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LA  GUERRE  EUROPÉENNE 

SES  ENSEIGNEMENTS  PSYCHOLOGIQUES 


LIVRE  PREMIER 

PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE  NÉCESSAIRES 
A  L'INTERPRÉTATION  DE  CET  OUVRAGE 


INTRODUCTION 

L'ÉTUDE  PSYCHOLOGIQUE  DE  LA  GUERRE 


Je  ne  me  suis  pas  proposé  d'étudier  dans  cet 
ouvrage  les  événements  de  la  guerre  européenne, 
mais  seulement  les  phénomènes  psychologiques  dont 
sa  genèse  et  son  évolution  restent  enveloppées. 

La  narration  fidèle  d'une  telle  lutte  serait  impos- 
sible aujourd'hui.  Trop  de  passions  nous  agitent.  Les 
générations  qui  créent  l'histoire  ne  sauraient  l'écrire. 
Le  recul  du  temps  est  nécessaire  à  l'intelligence 
des  grands  drames  que  les  passions  des  hommes  font 
surgir.  Sans  équité  pour  les  vivants,  l'histoire  n'est 
impartiale  que  pour  les  morts. 

Mais  derrière  les  événements  dont  nous  voyons  se 
dérouler  le  cours,  se  trouve  l'immense  région  des 
forces  immatérielles  qui  les  firent  naître.  Les  phéno- 
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mènes  du  monde  visible  ont  leur  racine  dans  un 
monde  invisible  où  s'élaborent  les  sentiments  et  les 
croyances  qui  nous  mènent.  Cette  région  des  causes 
est  la  seule  dont  nous  nous  proposons  d'aborder  l'étude . 


La  guerre  qui  mit  tant  de  peuples  aux  prises  éclata 
comme  un  coup  de  tonnerre  dans  une  Europe  paci- 
fiste, bien  que  condamnée  à  rester  en  armes. 

Le  succès  de  la  diplomatie  durant  la  guerre  bal- 
kanique laissait  espérer  que  les  gardiens  officiels  de 
la  paix  la  préserveraient  encore.  11  n'en  fut  rien. 
Après  une  semaine  de  pourparlers  diplomatiques 
l'Europe  était  en  feu. 

Des  événements  d'une  aussi  formidable  grandeur  ne 
sauraient  dépendre  de  la  volonté  d'un  seul  homme. 
Les  causes  en  sont  profondes,  lointaines  et  variées. 
Elles  s'accumulent  lentement  jusqu'au  jour  où  leurs 
effets  apparaissent  brusquement.  Il  semblerait  que 
dans  la  genèse  des  événements  historiques,  les  causes 
s'additionnent  en  progression  arithmétique  alors  que 
leurs  etïets  croissent  avec  la  rapidité  des  progressions 
géométriques. 

Pour  comprendre  les  véritables  origines  de  la  guerre 
européenne,  il  faut  remonter  à  des  faits  antérieurs  et 
surtout  étudier  les  transformations  de  l'âme  alle- 
mande moderne.  De  la  mentalité  d'un  peuple  dérive 
sa  conduite  et  par  conséquent  son  histoire. 


La  guerre  actuelle  est  une  lutte  de  forces  psycho- 
logiques. 

Des  idéals  inconciliables  sont  aux  prises.  La  liberté 
individuelle  se  dresse  contre  l'asservissement  collec- 
tif, l'initiative  personnelle  contre  la  tyrannie  étatiste, 
les  anciennes    habitudes    de   loyauté  internationale 
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et  de  respect  des  traités,  contre  la  suprématie  des 
canons. 

L'idéal  d'absolutisme  de  la  force  que  l'Allemagne 
prétend  aujourd'hui  faire  triompher  n'est  pas  nouveau, 
puisqu'il  régna  sur  le  monde  antique.  Deux  mille  ans 
d'efforts  furent  nécessaires  à  l'Europe  pour  essayer 
de  lui  en  substituer  un  autre. 

Le  triomphe  des  théories  germaniques  ramènerait 
les  peuples  aux  plus  dures  périodes  de  leur  histoire, 
à  ces  âges  de  violence  dans  lesquels  la  justice  n'avait 
d'autre  fondement  que  la  loi  du  plus  fort. 

L'humanité  commençait  à  oublier  ces  heures  som- 
bres où  le  faible  était  écrasé  sans  pitié,  où  l'être 
devenu  inutile  se  voyait  violemment  rejeté,  où  l'idéal 
des  peuples  était  la  conquête,  le  meurtre  et  le  pillage. 

Ce  fut  une  illusion  dangereuse  de  croire  que 
les  progrès  de  la  civilisation  avaient  définitivement 
anéanti  les  mœurs  sauvages  des  périodes  primitives. 
De  nouveaux  barbares,  dont  les  siècles  n'ont  pas 
adouci  la  férocité  ancestrale,  rêvent  maintenant  d'as- 
servir le  monde  pour  l'exploiter. 

Les  conceptions  dominatrices  de  l'Allemagne  sont 
redoutables  parce  qu'elles  ont  fini  par  revêtir  une 
forme  religieuse.  Hallucinés  par  leur  rêve,  les  peuples 
germaniques  se  croient,  comme  jadis  les  Arabes  au 
temps  de  Mahomet,  une  race  supérieure  destinée  à 
régénérer  le  monde,  après  l'avoir  conquis. 

Les  divinités  d'un  peuple  n'incarnent  pas  seule- 
ment ses  illusions,  mais  aussi  ses  besoins  matériels, 
ses  jalousies  et  ses  haines.  Tels  les  dieux  nouveaux 
de  la  Germanie. 

Ils  appartiennent  à  la  famille  de  ces  puissances 
mystiques  dont  le  rôle  fut  prépondérant  dans  l'his- 
toire. Pour  les  faire  triompher,  des  millions  d'hommes 
périrent  misérablement,  de  florissantes  cités  furent 
ravagées,  de  grands  empires  fondés. 
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La  lutte  actuelle  a  plus  d'une  analogie  avec  les 
anciennes  guerres  religieuses.  Fille  des  mêmes  illu- 
sions, elle  en  présente  les  incohérences,  les  fureurs 
et  les  violences.  L'irrationnel  la  régit  entièrement.  Si 
la  raison  avait  été  capable  de  dominer  les  aspirations 
des  rois  et  des  peuples,  cette  guerre  ne  fût  pas  née. 


Ce  n'est  donc  nullement  avec  les  ressources  de  la 
logique  rationnelle  qu'il  faut  tâcher  d'interpréter  la 
tragique  série  d'aventures  dont  le  monde  voit  se 
déchaîner  le  cours. 

Examinée  du  point  de  vue  de  la  raison  pure,  la 
guerre  européenne  aj)paraît  à  sa  naissance  et  durant 
son  évolution  comme  un  chaos  d'invraisemblances 
imprévisibles  pour  l'intelligence  la  plus  sagace. 

Que  nous  montre-t-elle  en  effet  ? 

A  son  origine,  un  souverain  ayant  pendant  vingt- 
cinq  ans  maintenu  une  paix  nécessaire  à  la  prospérité 
de  son  empire  et  qui,  brusquement,  se  laisse  entraî- 
ner dans  un  conflit  redoutable  qu'il  ne  souhaitait 
pas.  Un  peuple  dont  la  richesse  industrielle  et  com- 
merciale grandissait  chaque  jour,  acceptant  avec  une 
délirante  joie  cette  lutte  meurtrière  qui  le  ruinera 
pour  longtemps.  Des  hommes  cultivés  incendiant  des 
villes,  des  bibliothèques  séculaires,  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art  respectés  par  les  guerres  antérieures.  Quel 
prophète  aurait  pu  prédire  une  telle  éclosion  d'inco- 
hérentes choses? 

Parmi  les  imprévisibles  phénomènes  que  cette 
guerre  fit  surgir,  ne  faut-il  pas  citer  encore  l'explosion 
de  fureur  mystique  dont  fut  saisi  le  peuple  Allemand 
et  à  laquelle  les  plus  illustres  savants  ne  surent  pas  se 
soustraire.  L'action  de  la  contagion  mentale  l'emporta 
sur  la  raison  et  un  vent  de  folie  enveloppa  leurs 
discours. 
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Du  côté  français,  que  de  transformations  également 
impossibles  à  prévoir.  Une  nation  impressionnable, 
mobile,  indisciplinée,  transformée  brusquement  en 
masses  résolues,  tenaces,  vivant  stoïquement  pendant 
des  mois  au  fond  des  tranchées  meurtrières  sous  la 
constante  menace  d'une  mort  obscure. 

A  tous  ces  événements  inattendus,  l'histoire  ajou- 
tera aussi  le  sacrifice  de  l'héroïque  petite  nation 
belge  qui  n'hésita  pas,  pour  défendre  son  honneur,  à 
voir  ses  villes  incendiées,  ses  femmes  et  ses  enfants 
massacrés.  Aucune  puissance  —  et  l'Allemagne  moins 
que  toute  autre  —  ne  pressentait  cette  résistance  d'un 
peuple  si  faible  aux  fureurs  d'un  ennemi  si  fort. 

Cette  série  d'aventures  tragiques  ne  pouvait  être 
prévue  par  la  raison,  parce  qu'aucune  d'elles  n'eut 
la  raison  pour  mobile.  Où  donc  devrons-nous  en 
rechercher  les  causes? 


Dirigés  uniquement  par  la  logique  rationnelle  dans 
leurs  investigations,  les  savants  veulent  toujours  la 
voir  conduire  le  monde  et  s'indignent  dès  que  les 
phénomènes  semblent  échapper  à  son  influence. 

Ils  oublient  ainsi  qu'à  côté  des  lumières  intellec- 
tuelles, guidant  l'homme  de  science  à  travers  ses 
recherches  et  le  philosophe  dans  ses  doctrines,  exis- 
tent des  forces  affectives,  mystiques  et  collectives, 
sans  parenté  avec  l'intelligence.  Chacune  d'elles  pos- 
sède une  logique  spéciale,  très  différente  de  la  logique 
rationnelle.  Cette  dernière  bâtit  la  science,  mais  ne 
crée  pas  l'histoire. 

Les  formes  de  logiques  indépendantes  de  l'intel- 
ligence élaborent  leurs  enchaînements  dans  cet  obs- 
cur domaine  de  l'inconscient,  dont  la  science  com- 
mence à  peine  l'étude.  C'est  pourquoi  elles  restèrent 
longtemps  ignorées. 

1. 
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Tant  que  leur  rôle  fut  méconnu,  les  écrivains  attri- 
buèrent aux  événements  des  causes  rationnelles  qu'ils 
n'eurent  jamais  et  transformèrent  ainsi  l'histoire  en 
une  construction  imaginaire  fort  différente  de  la 
réalité. 

Bien  que  fondamentales,  les  notions  précédentes 
restent  un  peu  neuves  encore.  Après  les  avoir  expo- 
sées dans  divers  ouvrages,  j'ai  tenu  à  montrer  leur 
valeur  explicative  en  les  appiiiiuant  à  l'étude  d'un  des 
plus  grands  événements  du  passé  :  la  Révolution  fran- 
çaise. Les  héros  de  cette  tragédie  ne  cessèrent  jamais 
d'invoquer  la  raison.  Ils  la  déifièrent  même.  On  cite- 
rait difficilement  pourtant  une  période  de  l'histoire  où 
les  hommes  furent  moins  conduits  par  elle.  Jamais  on 
ne  vit  aussi  souvent  d'illustres  personnages  dire  ce 
qu'ils  ne  voulaient  j)as  dire  et  faire  ce  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  faire. 

Les  forces  secrètes  qui  dirigeaient  les  acteurs  du 
grand  drame  avaient  de  bien  autres  sources  que  le 
rationalisme  sans  cesse  invoqué  par  eux.  Il  était 
réservé  à  la  science  moderne  de  déterminer  la  nature 
de  ces  forces. 

Les  événements  actuels  présentent  des  problèmes 
psychologiques  aussi  difficiles  que  ceux  dont  l'époque 
révolutionnaire  resta  longtemps  enveloppée.  Si  les 
principes  posés  par  nous  sont  exacts,  ils  ne  devront 
pas  seulement  éclairer  la  genèse  des  illusions  contre 
lesquelles  les  peuples  combattent  aujourd'hui,  mais 
aussi  les  causes  de  beaucoup  de  faits  d'apparence 
incompréhensible,  depuis  les  divergences  sur  les  ori- 
gines de  la  guerre  jusqu'aux  incendies  de  monuments 
artistiques  et  aux  massacres  qui  ont  si  profondément 
indigné  le  monde.  ^ 

La  guerre  européenne  représente  les  débuts  d'une 
ère  de  bouleversements.  Bouleversement  de  l'exis- 
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lencc,  bouleversement  des  sentiments,  bouleverse- 
ment des  pensées.  Nous  sommes  arrivés  peut-être 
à  une  de  ces  périodes  de  l'histoire  où,  comme  au  mo- 
ment de  la  Révolution  française,  les  hommes  chan- 
gent leur  idéal,  leurs  principes  et  aussi  leurs  élites. 
Les  peuples  sont  rapidement  poussés  vers  un  ave- 
nir qu'aucune  lueur  n'éclaire  encore.  L'imprévisible 
les  domine.  Des  conceptions  politiques  et  morales, 
tenues  pour  inébranlables,  semblent  destinées  à  dis- 
paraître. Théories  et  doctrines  s'évanouissent  tour  à 
tour.  Plus  de  lendemains  assurés.  Les  forces  psy- 
chologiques qui  s'entrechoquent  dans  les  combats, 
commencent  à  peine  leur  œuvre. 


Les  illusions  des  rhéteurs  et  des  livres  s'effacent 
devant  l'action.  Le  bruit  du  canon  fait  taire  les  discours. 

Des  drames  de  l'heure  présente  sortira  sans  doute 
une  patrie  régénérée  et  plus  forte.  Les  héroïques 
qualités  de  ses  défenseurs  montrent  que  l'anarchie 
dont  elle  semblait  menacée  n'avait  touché  que  sa 
surface.  Une  intrépide  jeunesse  offre  à  nos  yeux 
émerveillés  le  plus  réconfortant  spectacle. 

Cette  jeunesse  aura  vécu  la  plus  prodigieuse  aven- 
ture de  l'histoire,  une  épopée  qui  dépasse  en  gran- 
deur les  plus  célèbres  légendes. 

Que  sont  les  exploits  des  guerriers  d'Homère,  les 
prouesses  des  fabuleux  compagnons  de  Charlemagne, 
les  combats  des  paladins  contre  les  enchanteurs, 
auprès  des  luttes  gigantesques  dont  le  monde  voit 
avec  stupeur  se  dérouler  le  cours? 

Nul  n'aurait  pu  prévoir  ce  merveilleux  épanouis- 
sement de  vertus  identiques  chez  des  hommes  issus 
des  classes  sociales  les  plus  diverses.  Soustraits  à  la 
vie  tranquille  du  bureau,  de  la  ferme,  de  l'atelier,  de 
l'école,  des  palais  même,  ils  se  trouvèrent  brusque- 
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ment  iransportés  au  sein  d'une  de  ces  aventures 
formidables,  sillonnées  d'impossible,  qu'on  n'entre- 
voit qu'en  rêve. 

Ce  furent  en  réalité  des  êtres  nouveaux  que  la 
France  menacée  vit  surgir,  êtres  créés  par  un  rajeu- 
nissement d'âmes  ancestrales  qui  sommeillent  quel- 
quefois mais  ne  meurent  jamais. 

Fils  des  preux  de  Tolbiac,  de  Bouvines  et  de 
Marengo,  ces  guerriers  intrépides  sentirent  revivre 
au  premier  appel  de  la  Patrie  toute  la  vaillance  de 
leurs  glorieux  ancêtres. 

Plongés  dans  un  effroyable  enfer,  ils  eurent  sou- 
vent de  ces  mots  héroïques  qu'éternise  l'histoire. 

«  Debout  les  morts  !  »  criait  aux  blessés  couchés 
par  la  mitraille  le  dernier  combattant  d'une  tranchée 
assaillie  de  toutes  parts.  La  Grèce  lui  eût  tressé  des 
couronnes  et  célébré  sa  mémoire. 

Mourir  en  héros  pour  une  noble  cause,  alors  qu'on 
se  croyait  voué  à  une  existence  monotone  et  vide,  est 
une  destinée  enviable.  La  valeur  de  la  vie  ne  dépend 
pas  du  nombre  des  jours,  mais  de  Toeuvre  accomplie 
pendant  ces  jours. 

Défenseurs  du  sol  sacré  des  aïeux,  ouvriers  de 
l'avenir  forgeant  une  France  nouvelle  sur  l'enclume 
du  destin,  nos  immortels  morts  sont  déjà  entrés  dans 
ce  Panthéon  des  demi-dieux  révérés  par  les  peuples 
et  que  le  temps  n'atteint  plus. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  FORCES  AFFECTIVES,  COLLECTIVES  ET  MYSTIQUES. 
LEUR  ROLE  DANS  LA  VIE   DES  PEUPLES 


§  1.  —  Les  cycles  de  la  vie. 

Un  examinateur  superficiel  de  la  guerre  euro- 
péenne, voyant  dans  les  armées  et  les  instruments 
qu'elles  mettent  en  jeu  des  combinaisons  scienti- 
fiques fort  savantes,  la  croirait  volontiers  gouvernée 
tout  entière  par  une  logique  rationnelle  très  sûre. 

Bornée  à  l'étude  de  la  technique  des  batailles,  cette 
constatation  serait  exacte  ;  mais  en  poussant  plus  loin 
les  investigations,  on  découvre  bientôt  que  des  forces 
supérieures  dirigent  les  pensées,  les  sentiments  et  les 
actions  des  combattants. 

La  lutte  utilise  des  armes  matérielles.  Les  vrais 
conducteurs  de  ces  armes  sont  des  forces  psycholo- 
giques. Leur  pouvoir  règne  sur  les  plaines  sanglantes 
oîi  s'entassent  des  milliers  de  morts,  serviteurs  dociles 
des  puissances  qui  dominent  leurs  volontés  et  que 
souvent  ils  ne  soupçonnent  pas. 

Des  forces  immatérielles  sont  donc  les  vraies  direc- 
trices des  combats.  Derrière  chaque  canon,  chaque 
baïonnette,  un  œil  suffisamment  perspicace  décou- 
vrirait les  invisibles  maîtres  qui  les  font  mouvoir. 

Pour  marquer  nettement  la  nature  de  ces  forces, 
je  serai  obligé  de  rappeler  brièvement  quelques-uns 
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des  principes  de  psychologie  exposés  dans  mes  précé 
dents  ouvrages  ^ 

Trop  de  nnystères  enveloppent  les  phénomènes  de 
la  vie  pour  que  leur  interprétation  soit  actuellement 
possible.  On  peut  dire  seulement  que  les  choses  se 
passent  comme  si  chacun  des  divers  éléments  :  bio- 
logiques, affectifs,  etc.,  dont  les  êtres  se  composent, 
avait  une  existence  indépendante  et  se  trouvait  sou- 
mis à  une  logique  s[)éciale,  ce  terme  étant  pris  dans 
le  sens  d'enchaînement  déterminé  des  phénomènes. 

La  logique  biologique  régit  le  cycle  de  la  vie  orga- 
nique et  des  besoins  nécessaires  à  son  entretien.  La 
logique  affective  dirige  les  sentiments  et  les  instincts 
qui  nous  mènent.  La  logique  collective  conditionne 
la  morale  et  la  vie  sociale.  De  la  logique  mystique 
sont  nés  les  dieux  et  les  croyances.  La  logique  intel- 
lectuelle enfante  les  découvertes  qui  transforment 
l'existence  des  hommes. 

Les  divers  cycles  de  la  vie  ayant  leurs  lois  spéciales, 
une  forme  unique  de  logique  ne  saurait  expliquer 
les  manifestations  de  chacun  d'eux.  D'un  plan  de 
phénomènes  à  un  autre,  les  méthodes  d'interprétation 
doivent  nécessairement  changer. 

A  la  base  de  l'existence  se  trouve  le  cycle  orga- 
nique. Il  est  le  domaine  de  l'égalité  pure.  Les  cellules 
d'un  homme,  d'un  rat,  d'un  oiseau  fonctionnent  de  la 
même  façon  sous  l'influence  des  lois  de  la  vie  et 
surtout  de  ces  deux  grands  canalisateurs  de  toute 
existence  :  le  plaisir  et  la  douleur. 

Dans  le  cycle  de  la  vie  affective  :  sentiments,  pas- 
sions, etc.,  l'égalité  est  moins  complète  mais  cepen- 
dant tous  les  êtres  se  ressemblent  encore  beaucoup. 

1.  Lois  psychologiques  de  l'Evolution  des  peuples.  La  Psychologie  des 
foules.  Les  Opinions  et  les  Croyances.  La  Révolution  française  et  la  Psy- 
choloyie  des  Révolutions.  La  Vie  des  Vérités.  La  Psychologie  politique.  Le 
petit  volume  ayant  pour  litre  :  Aphot-ismes  du  Temps  présent,  résume  le^ 
principes  exposés  dans- ces  ouvrages. 
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L'amour,  la  haine,  la  jalçusie,  le  courage,  le  dévoue- 
ment, se  rencontrent  aussi  développés  chez  certains 
animaux  domestiques  que  chez  leurs  maîtres. 

C'est  seulement  dans  le  cycle  de  la  vie  rationnelle 
que  la  dilTérence  séparant  les  animaux  et  l'homme 
devient  considérable.  Entre  les  divers  représentants 
de  l'espèce  humaine,  les  variations  intellectuelles  sont 
également  très  grandes. 

La  logique  rationnelle  règne  d'une  façon  exclusive 
dans  le  laboratoire  du  savant,  mais  elle  n'exerce 
qu'une  faible  influence  sur  la  conduite  des  individus 
et  des  nations.  Ce  sont  surtout  des  éléments  affec- 
tifs, mystiques  et  collectifs  qui  conditionnent  leur 
existence. 

Sans  la  connaissance  de  ces  mobiles  réels  il  serait 
impossible  de  comprendre  la  vie  des  peuples.  La  rai- 
son n'oriente  que  bien  rarement  leurs  pensées  et 
leurs  actions. 

§  2.  —  Les  forces  affectives  et  intellectuelles. 

Le  caractère  s'édifie  par  une  combinaison  hérédi- 
taire de  sentiments,  c'est-àrdire  d'éléments  affectifs. 
11  est  notre  grand  guide  dans  la  vie.  On  comprend 
avec  son  intelligence,  on  se  conduit  avec  son  carac- 
tère. L'intelligence  fait  penser,  le  caractère  fait  agir. 
Le  rôle  du  caractère  est  prépondérant  dans  la  con- 
duite. 

Le  caractère  est  donc  ce  qui  importe  le  plus  dans 
Texistence  des  individus  et  des  peuples.  Son  dévelop- 
pement est  sans  rapport  avec  celui  de  l'intelligence. 

<t  Quand  l'esprit  domine  le  caractère,  écrivait  le 
général  Marmont,  on  change  sans  cesse  d'avis,  de  pro- 
jets et  de  direction,  parce  qu'une  vaste  intelligence 
considère  à  chaque  instant  les  questions  sous  un 
nouvel  aspect,  n 


12  LA   GUERRE   EUROPÉENNE 

L'évolution  des  sentiments  est  indépendante  de 
notre  volonté.  Nul  ne  peut  aimer  ni  haïr  à  son  gré. 

On  s'étonne  parfois  de  constater  —  et  les  opinions 
formulées  sur  l'origine  de  la  guerre  en  fournissent  de 
frappants  exemples  —  combien  les  convictions  sen- 
timentales tiennent  peu  compte  des  évidences  ration- 
nelles. C'est  que  les  sentiments  et  la  raison  n'obéis- 
sant pas  à  la  même  logique  sont  incapables  de 
s'influencer.  Un  sentiment  se  combat  par  un  autre 
sentiment  mais  non  avec  des  raisons. 

Les  plus  illustres  philosophes  ne  paraissent  pas 
bien  fixés  encore  sur  les  rôles  respectifs  de  l'alTectif 
et  du  rationnel.  Suivant  M.  Boutroux,  les  Français 
seraient  conduits  par  les  sentiments,  et  l'intellectua- 
lisme dominerait  les  Allemands.  Cette  généralisation 
me  semble  peu  exacte.  Les  Allemands  peuvent  être 
très  rationalistes,  mais  ils  restent  comme  tous  les 
peuples  guidés  par  des  sentiments  bons  ou  mauvais. 
La  férocité  est  un  sentiment  au  même  titre  que  l'hu- 
manité. Elle  fait  partie  de  ce  vaste  domaine  de  l'af- 
fectif auquel  nul  être  ne  saurait  se  soustraire. 

Les  influences  affectives  figurent  parmi  les  grandes 
régulatrices  de  l'histoire.  Donnant  aux  idées  leur 
force,  elles  nous  amènent  à  voir  les  choses  d'une 
façon  variable,  suivant  notre  sensibilité. 

Chaque  peuple  possède  un  agrégat  de  sentiments 
héréditaires  qui  déterminent  son  orientation  mentale. 
Ceux  dont  les  équilibres  ancestraux  diffèrent  conçoi- 
vent les  mêmes  choses  d'une  manière  dissemblable. 
11  en  résulte  ces  haines  de  races  que  rien  ne  peut 
réduire.  Elles  furent,  nous  le  verrons  bientôt,  une 
des  causes  principales  de  la  guerre  européenne. 

Dans  les  grands  conflits  internationaux,  ces  haines, 
d'origine  affective  et  nullement  rationnelle,  pren- 
nent une  intensité  extrême  et  détruisent  les  autres 
sentiments. 'On  pourrait,  je  crois,  leur  appliquer  la 
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maxime  d'Hippocrate  d'après  laquelle,  quand  deux 
•  louleurs  surviennent  simultanément,  la  plus  forte 
annule  l'autre  ^  Au  moment  de  la  guerre,  nos  haines 
politiques  et  religieuses  intestines  étaient  assurément 
très  vives,  mais  elles  furent  effacées  par  la  haine 
prédominante  de  l'agresseur. 

Ce  phénomène  doit  bien  résulter  d'une  loi  psycho- 
logique générale,  puisqu'il  a  été  observé  partout. 
L'Angleterre,  qui  se  trouvait  à  la  veille  d'une  guerre 
civile  en  Irlande,  vit  tous  les  partis  de  l'empire  s'unir 
sous  le  même  drapeau.  Il  en  fut  de  même  en  Russie, 
où  les  anarchiste  ot  les  révolutionnaires  se  sont  trans- 
formés en  fidèles  soutiens  du  trône. 

Si  les  Allemands  avaient  soupçonné  ce  principe 
psychologique,  ijs  n'auraient  pas  compté  sur  les  dis- 
sensions intérieures  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
comme  éléments  de  succès. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  phénomène  de  dis- 
parition d'un  sentiment  faible  devant  un  sentiment 
fort  ne  s'applique  évidemment  qu'à  des  sentiments  de 
même  espèce.  Une  haine  intense  effacera  une  haine 
faible,  mais  laissera  subsister  des  sentiments  de 
nature  différente  et  pourra  même  être  renforcée  par 
eux.  C'est  ainsi  que  la  haine  contre  nos  agresseurs  a 
été  accentuée  par  l'indignation  que  les  cruautés  alle- 
mandes inspirèrent  et  par  notre  sympathie  pour  les 
Belges  résultant  de  leur  héroïque  défense. 

§  3.  —  Les  forces  collectives. 

La  mentalité  dos  hommes  en  foule  se  révèle  abso- 
lument dissemblable  de  celle  qu'ils  possèdent  à  l'état 
isolé.  Une  réunion  d'hommes  diffère  autant  des  indi- 
vidus qui  la  composent  qu'un  être  vivant  diffère  des 
cellules  qui  contribuent  à  le  fornier. 

1.  Liiiobiis  dolorilius  simul  obortis  veliementior  obscurat  alterunt. 
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L;i  raison  a  fort  peu  d'influence  sur  l'âme  collec- 
tive. Elle  est  dirigée  par  une  logique  très  spéciale,  la 
logique  collective. 

L'homme  collectif  se  montre  toujours  intellectuel- 
lement inférieur  à  l'homme  isolé,  mais  dans  le 
domaine  des  sentiments  il  peut  lui  être  supérieur. 
Les  foules  ne  connaissent  pas  certains  sentiments, 
tels  que  celui.de  la  reconnaissance.  Elles  en  possèdent 
d'autres  d'une  pratique  plus  difficile,  tels  que  l'al- 
truisme, le  dévouement  à  des  intérêts  généraux,  l'hé- 
roïsme même. 

L'homme  médiocre  augmente  sa  force  en  faisant 
partie  d'une  collectivité,  l'homme  supérieur  la  diminue. 

Les  sentiments  des  foules,  étant  à  la  fois  intenses 
et  mobiles,  leur  permettent  de  passer  rapidement  de 
l'adoration  à  la  haine. 

Privées  du  sens  des  possibilités,  les  foules  vivent 
surtout  d'espérances.  Le  mysticisme  dont  elles  sont 
saturées  leur  fait  attribuer  un  pouvoir  magique  au 
meneur  qui  les  séduit  et  aux  brèves  formules  synthé- 
tisant leurs  désirs. 

La  contagion  mentale  s'exerce  aussi  bien  sur  les 
individus  isolés  que  sur  les  collectivités,  mais  la 
foule  ne  raisonnant  pas,  son  rôle  y  est  prépondérant. 

Toutes  les  illusions  sont  facilement  acceptées  par 
les  foules  et  du  fait  seul  qu'elle  devient  collective,  une 
illusion  acquiert  la  force  d'une  vérité.  La  guerre 
actuelle  fournit  de  nombreux  exemples  de  cette  loi. 

L'opinion  collective  représente  une  force  considé- 
rable, mais  rarement  spontanée. 

La  foule  est,  en  effet,  un  être  amorphe  incapable 
d'agir  sans  meneur.  Ce  dernier  l'influence  par  des 
éléments  de  persuasion  spéciaux  à  la  logique  affective  : 
l'affirmation,  la  répétition,  le  prestige  et  la  contagion. 

Il  faut  toujours  des  meneurs  pour  créer  ou  orienter 
l'opinion,  même  dans  le  cas  de  conflits  nationaux. 
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Le  meneur  n'est  pas  nécessairement  l'homme  qui 
harangue  la  foule.  Des  sentiments  héréditaires,  des 
croyances  violemment  excitées  par  certaines  circons- 
tances peuvent  jouer  son  rôle.  Mais  le  vrai  point  de 
départ  des  opinions  est  invariablement  un  meneur 
ou  le  grand  événement  qui  en  tient  lieu. 

C'est  une  vérité  assez  méconnue  par  nos  profes- 
seurs. M.  Lévy  Bruhl,  dans  un  travail  sur  les  causes 
de  la  guerre,  synthétise  leurs  idées  quand  il  écrit  : 

Dans  les  crises  où  l'histoire  prend  des  allures  de  drame,  les 
acteurs  qui  occupent  le  devant  de  la  scène  sont  proprement  ce 
qu'Emerson  appelait  des  hommes  représentatifs.  Ce  qui  s'ex- 
prime par  leurs  paroles  et  par  leurs  gestes  ce  sont  les  ten- 
dances et  les  passions  des  foules  anonymes.  Ils  sont  les  organes 
individuels  des  volontés  collectives. 

Cette  thèse,  soutenue  par  tous  les  historiens  alle- 
mands et  très  répandue  aujourd'hui  dans  notre  uni- 
versité, dérive  du  fait  qu'à  un  certain  moment  la 
volonté  collective  devient  toute  puissante.  Entraîné 
par  le  torrent  qu'il  a  déchaîné,  le  meneur  peut  alors, 
en  effet,  devenir  un  mené.  Il  suffit  cependant  de 
remonter  un  peu  le  cours  des  choses,  pour  découvrir 
qu'une  opinion  collective  dérive  le  plus  souvent  d'une 
opinion  individuelle. 

Visiblement  applicable  à  l'histoire  des  grandes  reli- 
gions à  leurs  débuts,  cette  loi  est  également  celle  des 
grandes  crises  politiques  :  la  guerre  européenne 
notamment. 

Savoir  créer  et  maintenir  des  sentiments  collectifs 
et,  par  conséquent,  des  opinions  générales,  consti- 
tue on  des  fondements  de  l'art  de  gouverner.  Il  n'est 
plus  aujourd'hui  de  despote  assez  fort  pour  gouver- 
ner contre  l'opinion,  rpais  il  est  facile  de  la  créer. 
Les  sommes  énormes  dépensées  par  les  Allemands 
pendant  la  guerre  pour  conquérir  l'opinion  prouvent 
qu'ils  en  comprenaient  bien  la  puissance. 


IG  LA   GUEBRE   EUROPÉENNE 

Une  des  forces  du  gouvernement  allemand  dans  le 
conflit  actuel  est  d'avoir  su.  depuis  longtemps,  orien- 
ter à  sa  guise  l'opinion  de  son  peuple.  Journaux, 
(jrofesseiirs,  écrivains  suivaient  docilement  sa  volonté. 
Il  a  jiu  ainsi  transformer  le  conflit  européen  en  une 
micrre  nationale.  Ce  n'est  pas  un  souverain  ni  une 
caste  militaire  qui  luttent  aujourd'hui,  mais  le  peuple 
allemand  tout  entier. 

Si  le  gouvernement  a  facilement  réussi  dans  cette 
lâche,  c'est  aussi  [larce  que  l'esprit  militaire  collectif 
de  la  nation  avait  entièrement  effacé  chez  elle  l'es- 
prit civi(iue. 

Les  grandes  assemblées  possèdent  les  principales 
caractéristiques  des  foules  :  niveau  intellectuel  mé- 
diocre, excitabilité  excessive,  fureurs  subites,  into- 
lérance, obéissance  complète  aux  meneurs. 

C'est  pourtant  à  de  telles  assemblées  que  les  princi- 
[taux  peuples  civilisés  ont  fini  par  confier  leurs  des- 
tinées. L'expérience  semble  prouver  que  le  despotisme 
collectif  do  ces  assemblées  présentait  encore  moins 
d'inconvénients  (jue  le  despotisme  d'un  individu  ou 
d'une  caste.  Les  grandes  assemblées  arrivent  générale- 
ment à  faire  la  lumière  sur  une  question,  et  la  crainte 
de  leurs  critiques  empêche  beaucoup  d'iniquités.  Les 
Russes  en  ont  fait  l'expérience  lorsque  la  convocation 
de  la  Douma  apparut,  après  des  défaites  répétées, 
comme  une  dernière  ressource.  Par  elle  seulement 
furent  révélés,  en  efl"et,  les  agissements  qui  avaient 
conduit  le  pays  à  de  si  terribles  catastrophes. 

En  temps  ordinaire,  les  forces  intellectuelles  possé- 
dées par  l'élite  d'un  pays  dominent  facilement  les 
forces  collectives.  Il  en  est  autrement  dans  les 
grandes  crises  :  guerres,  révolutions,  etc.  Les  forces 
collectives,  dérivées  des  influences  individuelles,  peu- 
vent alors   devenir  assez  puissantes  pour  entraîner 
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des  pays  entiers  dans  un  irrésistible  tourbillon  et 
faire  surgir  des  manifestations  nouvelles  de  la  menta- 
lité nationale. 

§  4.  —  L'âme  nationale. 

L'àme  individuelle  n'a  qu'une  existence  éphémère. 
L'âme  de  la  race  est  permanente  et  ne  craint  pas  la 
mort. 

Cette  âme  de  la  race  ou,  en  d'autres  termes,  l'âme 
nationale,  ne  se  crée  pas  en  un  jour.  Elle  résume 
l'œuvre  d'un  long  passé.  L'histoire  des  peuples  civi- 
lisés est  le  récit  de  leurs  efforts  pour  acquérir  l'âme 
permanente  qui  seule  peut  les  sortir  de  la  barbarie. 

Suffisamment  stabilisée,  l'âme  ancestrale  peut  lut- 
ter contre  l'âme  instable  des  individus  et  des  foules 
pour  en  limiter  les  oscillations.  Elle  donne  alors  â  un 
peuple  une  force  considérable. 

C'est  grâce  à  l'âme  ancestrale  que  tous  les  hommes 
d'un  pays  pensent  et  agissent  de  la  même  façon  dans 
les  grandes  circonstances. 

La  guerre  actuelle  a  montré  avec  netteté  cette  puis- 
sance de  l'âme  nationale.  Si  tous  les  Français  valides 
abandonnèrent  sans  regret  leurs  situations,  leurs  inté- 
rêts individuels  pour  exposer  journellement  leur  vie, 
c'est  que  leurs  impulsions  égoïstes  individuelles  avaient 
été  subitement  dominées  par  l'âme  de  la  race.  Il  ne 
serait  nullement  exagéré  de  dire  que,  sur  les  champs 
de  bataille,  l'armée  infinie  des  morts  a  plus  combattu 
que  celle  des  vivants. 

Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  comment  les  races  se  sont 
formées.  Malgré  les  affirmations  illusoires  des  histo- 
riens allemands,  on  peut  soutenir  qu'il  n'en  est  plus 
de  pures  aujourd'hui  chez  les  nations  civilisées.  Filles 
des  hasards  de  l'histoire,  elles  naissent  lorsque  des 
peuples  d'origines  parfois  diverses,  comme  les  Prus- 
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siens  actuels,  ont  été  soumis  pendant  longtemps 
à  des  conditions  d'existence  communes  et  unis  par 
des  intérêts  communs.  Un  des  plus  sûrs  éléments 
de  leur  cohésion  est  la  communauté  de  langage  et 
de  religion. 

Chaque  race  historique  et  chaque  phase  de  la 
vie  de  celte  race  impliquent  certaines  institutions, 
certaines  règles  de  morale,  certaines  croyances, 
certains  arts  et  n'en  impliquent  pas  d'autres.  Jamais 
un  peuple  n'a  pu  adopter  de  civilisation  étrangère 
sans  la  transformer. 

Il  découle  des  observations  qui  précèdent  que  nous 
possédons  tous  une  âme  individuelle  et  une  àme 
anceslrale.  Dans  la  vie  journalière,  l'âme  individuelle 
peut  agir  mais,  dans  les  grandes  circonstances,  notam- 
ment celles  intéressant  l'existence  d'un  peuple,  c'est 
l'âme  de  la  race  qui  nous  mène. 

Il  est  naturel  que  l'âme  individuelle  soit  égoïste 
puisque  l'individu  songe  surtout  à  lui-même.  Il  est 
non  moins  naturel  que  l'âme  anceslrale,  exclusive- 
ment préoccupée  de  la  race,  amène  l'individu  à  se 
sacrifier  aux  intérêts  de  cette  race. 

§  5.  —  Les  forces  mystiques. 

Le  terme  mysticisme  désigne,  en  philosophie  et  en 
religion,  des  choses  assez  dilTérentes.  C'est  un  de  ces 
mots  nombreux  dont  le  contenu  varie  suivant  les 
époques  et  les  personnes  qui  en  font  usage. 

D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  le  mysti- 
cisme est  caractérisé  parle  goùl  du  mystère,  l'amour 
du  surnaturel,  la  croyance  en  l'intervention  de  puis- 
sances supérieures  dans  les  phénomènes  et  le  dédain 
de  l'expérience. 

Le  mysticisme  est  générateur  de  ces  explications 
faciles  dont  l'humanité  se  contenta  pendant  des  siè- 
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des.  Même  aux  périodes  les  plus  avancées  de  leur 
histoire,  les  peuples  anciens  no  s'élevèrent  jamais 
jusqu'à  la  notion  de  lois  naturelles  invariables.  Les 
dieux  régissaient  tous  les  phénomènes.  Neptune  gou- 
vernait les  mers,  Cérès  faisait  mûrir  les  moissons. 

Le  mysticisme  s'est  présenté  sous  des  formes 
diverses,  suivant  les  époques.  La  croyance  aux  féti- 
ches, aux  reliques,  aux  eaux  miraculeuses,  à  la  puis- 
sance magique  d'une  formule  politique,  constituent, 
aussi  bien  que  l'union  du  croyant  avec  Dieu  dans 
l'extase,  des  phénomènes  voisins.  Mysticisme  reli- 
gieux, mysticisme  politique,  mysticisme  social  sont 
de  la  même  famille. 

Le  mysticisme  possède  ses  lois  particulières.  Les 
enchaînements  de  sa  logique  sont  fort  différents  de 
ceux  de  la  logique  affective  etde  la  logique  rationnelle. 

Un  des  seuls  caractères  communs  à  la  logique 
affective  et  à  la  logique  mystique  est  de  procéder  par 
affirmations  dégagées  de  toute  démonstration  ration- 
nelle. Le  mysticisme  et  la  raison  appartiennent  d'ail- 
leurs à  des  sphères  qui  ne  se  pénètrent  pas. 

Les  convictions  mystiques  sont  créées  par  sugges- 
tion ou  contagion  mentale,  mais  jamais  au  moyen 
de  raisonnements.  La  raison  ne  peut  pas  plus  les 
engendrer  que  les  détruire. 

Elles  apparaissent  aux  croyants  sous  forme  de  véri- 
tés absolues  et  présentent  pour  eux  une  si  lumineuse 
évidence,  que  le  fait  seul  de  les  contester  implique 
une  complète  mauvaise  foi.  On  comprend  facilement 
la  force  engendrée  par  de  tels  postulats. 

Les  impulsions  mystiques  ne  tiennent  pas  plus 
compte  des  besoins  matériels  que  des  arguments 
rationnels.  Sous  leur  influence,  la  douleur,  l'intérêt 
personnel,  l'amour  maternel  même  s'évanouissent. 
J'en  ai  donné  ailleurs  de  célèbres  exemples.  Un  mys- 
tique n'hésitera  pas  à  faire  périr,  au  nom  de  sa  foi, 
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les  êtres  qui  lui  étaient  les  plus  chers.  C'est  au  mysti- 
cisme que  .sont  dus  les  martyrs  de  toutes  les 
croyances  :  religieuses,  politiques  et  sociales. 

(îràce  à  la  contagion  mentale,  le  mysticisme  devient 
lacilement  collectif  et  donne  alors  une  grande  force 
aux  croyants.  Il  fut  toujours  très  avantageux  pour  un 
|ieuple,  les  Juifs  dans  l'antiquité,  les  Arabes  au 
Moyen  Age,  les  Germains  aujourd'hui,  de  se  croire 
destiné  par  Dieu  à  régénérer  le  monde. 

Nul  ne  peut  se  dire  entièrement  soustrait  à  l'em- 
pire du  mysticisme.  Les  esprits  les  plus  lumineux  ne 
sont  pas  certains  d'échapper  à  sa  domination  quand 
de  grands  bouleversements  viennent  modifier  les 
équilibres  de  leur  vie  mentale.  Ils  se  transforment 
alors  entièrement,  perdent  toute  notion  des  réalités 
et  leur  logique  ratioimelle  s'elîondre. 

Le  rôle  du  mysticisme  dans  la  genèse  et  l'évolution 
de  la  guerre  européenne  a  été,  nous  le  verrons, 
immense. 

Longtemps  ignorées  ou  dédaignées  par  la  science, 
les  forces  mystiques  se  placent  au  premier  rang  des 
mobiles  directeurs  des  hommes.  Une  simple  énumé- 
ration  des  causes  fondamentales  des  luttes  accumu- 
lées, depuis  l'origine  des  âges,  à  la-  surface  de  notre 
planète,  met  en  évidence  leur  rôle  prépondérant. 

Ces  facteurs  principaux  des  grands  conflits  humains 
appartiennent  à  trois  ordres  de  causes  :  biologiques, 
affectives  et  mystiques. 

Facteurs  biologiques  :  la  faim  et  les  besoins,  qui 
jetèrent  jadis  sur  le  monde  les  hordes  germaniques, 
lorsqu'elles  eurent  trop  pullulé  dans  leurs  forêts  pour 
y  trouver  la  subsistance  nécessaire. 

Facteurs  affectifs  :  les  passions  diverses,  haine, 
cupidité  et  autres  du  même  genre,  qui  précipitèrent 
les  uns  contre  les  autres  tant  de  peuples  et  anéan- 
tirent plusieurs  civilisations. 
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Facteurs  mystiques  :  les  forces  ([ui  lancèrent  les 
Arabes  sur  l'empire  romain  pour  y  propager  la  foi 
d'un  prophète,  et  les  Européens  sur  l'Orient,  à  l'épo- 
que des  Croisades,  dans  le  but  d'y  conquérir  le  tom- 
beau de  leur  Dieu. 

D'origine  mystique  aussi  les  guerres  et  les  persé- 
cutions religieuses  qui  couvrirent  l'Europe  de  bûchers 
et  de  ruines  pendant  plus  d'un  siècle. 

De  source  mystique  encore  le  rêve  des  armées  de 
la  Révolution  voulant  convertir  les  peuples  à  leur  foi 
après  les  avoir  subjugués. 

Parmi  les  divers  mobiles  d'actions  des  hommes, 
ceux  d'origine  mystique  se  montrèrent  toujours  les 
plus  forts.  Ils  furent  les  créateurs  des  illusions  qui 
font  vivre  l'histoire.  Sous  leur  influence  de  grands 
empires  ont  été  détruits,  d'autres  ont  été  fondés.  C'est 
sur  eux  que  les  civilisations  reposent  encore. 

Le  monde  moderne  se  croit  soustrait  à  l'influence 
des  forces  mystiques.  Jamais  pourtant  l'humanité  n'y 
fut  plus  asservie. 

Politiques,  religieuses  ou  sociales,  elles  appar- 
tiennent à  la  même  famille,  exercent  une  action  iden- 
tique et  subissent  les  mêmes  lois.  La  raison  ne  les 
gouverne  pas. 

Si  l'Europe  se  voit  en  feu  aujourd'hui,  '  si  l'élite  de 
sa  jeunesse  meurt  sur  des  champs  de  carnage,  si  tant 
de  familles  sont  dans  le  désespoir,  c'est  parce  qu'un 
peuple  qui  se  croit  destiné  h  régénérer  le  monde, 
prétend  lui  imposer  sa  mystique  chimère  de  domi- 
nation universelle. 


CHAPITRE  II 
LES  VARIATIONS  DE  LA   PERSONNALITÉ 


§  1.  —  La  fixation  de  la  personnalité  et  sa  variabilité. 

L'ancienne  psychologie  considérait  l'âme  humaine 
comme  un  élément  distinct  homogène,  séparable  du 
corps,  auquel  il  était  superposé.  La  personnalité 
constituait  quelque  chose  de  très  défini,  peu  suscep- 
tible de  grandes  variations. 

Cette  conception  ne  semble  plus  défendable  aujour- 
d'hui. L'homme  des  Livres,  artificiellement  doté  d'une 
personnalité  fixe,  apparaît  maintenant  une  fiction. 

L'homme  réel  est  bien  différent.  Qu'il  s'agisse  des 
êtres  côtoyés  dans  la  vie  journalière  ou  des  héros  de 
l'histoire,  chacun  d'eux  représente  un  agrégat  d'élé- 
ments divers  qui,  en  s'associant,  forment  des  équi- 
libres dont  l'ensemble  constitue  ce  qu'on  appelle  le 
moi. 

Les  équilibres  ainsi  construits  persistent  tant  que 
le  milieu  ne  varie  pas. 

La  fixité  de  la  personnalité  dépend  donc  unique- 
ment de  la  constance  du  milieu.  Dès  que  ce  milieu 
subit  un  changement,  les  équilibres  des  éléments  de 
la  vie  mentale  se  dissocient.  Il  en  résulte,  chez  le 
même  être,  la  naissance  d'équilibres  nouveaux  et, 
par  conséquent,  d'une  personnalité  nouvelle. 

De   telles  transformations    de  personnalité    cons- 


LES   VARIATIONS   DE    LA   PERSONNALITÉ  23 

tituent  un  phénomène  donl  j'ai  signalé  la  fréquence 
aux  époques  de  révolution  et  que  la  guerre  actuelle 
permet  d'observer  facilement. 

Il  est  impossible  de  prévoir  ce  que  sera  une  person- 
nalité ainsi  brusquement  formée  et,  par  conséquent, 
de  pressentir  sa  conduite.  L'être  le  plus  doux  pourra 
devenir  sanguinaire.  Les  hommes  de  la  Terreur  en 
ont  fourni  beaucoup  d'exemples.  Sans  remonter  si 
loin,  on  peut  dire  que  nul  n'aurait  deviné  ni  la  bar- 
barie des  intellectuels  germaniques  pendant  la  guerre, 
ni  les  qualités  dont  les  Français  firent  preuve. 

Ces  transformations  de  personnalités  ont  été  d'une 
observation  journalière  pendant  la  guerre,  et  j'aurai 
occasion  d'en  montrer  plusieurs  bien  frappantes.  Pour 
le  moment,  je  me  bornerai  à  citer  les  réflexions  du 
célèbre  écrivain  anglais  Rudyard  Kipling,  à  la  suite 
de  ses  visites  sur  le  front  des  armées  : 

Qui  de  nous  n'a  compté  parmi  ses  relations  un  de  ces  iiorames 
qn'on  croit  connaître,  de  qui  on  se  fait  une  certaine  image  con- 
venlionnelle,  complètement  détruite  et  changée  par  l'événe- 
ment,  si  une  catastrophe  se  produit  dans  son  existence?  Celui 
que  nous  considérions  comme  un  être  quelconque,  un  homme 
pareil  à  nous,  se  hausse  soudain,  très  simplement,  à  une  alti- 
tude qui  nous  semblait  inaccessible.  Lui,  le  simple  camarade  qui 
vivait  la  même  petite  vie  que  nous,  est  soudain  devenu  quelque 
rhose  de  très  grand.  Et  c'est  là  l'histoire  de  la  France  d'aujour- 
d'hui. 

La  vieille  doctrine  de  la  constance  de  la  person- 
nalité est  si  répandue  encore,  qu'on  s'étonne  toujours 
de  voir  les  hommes  changer  de  conduite  et  d'opi- 
nions en  changeant  de  situation  et  par  conséquent  de 
milieu.  Comment  pourraient-ils,  cependant,  ne  pas 
modifier  leur  manière  d'agir  puisqu'ils  sont  devenus 
d'autres  hommes? 

Alors  même  que  ne  se  produisent  pas  les  impor- 
tants événements  capables  de  bouleverser  la  person- 
nalité, notre  moi  constitue  toujours  une  construction 


t?4  LA    GUERRE   EUROPEENNE 

fragile,  susceptible  d'assez  grandes  oscillations.  La  ma- 
ladie l'altèro,  le  chagrin  le  déprime,  la  joie  l'épanouit. 

Les  oscillations  journalières  de  notre  personnalité 
peuvent  donc  être  assez  étendues.  Elles  le  seraient 
davantage  encore  sans  les  freins  de  toutes  sortes, 
créés  par  la  civilisation,  qui  en  limitent  à  chaque  ins- 
tant les  écarts.  L'existence  sociale  serait  impossible 
si  la  personnalité  des  hommes  n'était  pas  un  peu 
stabilisée  par  une  foule  de  règles,  de  lois,  de  cou- 
tumes qu'ils  ne  peuvent  violer.  Pas  de  civilisation 
viable  sans  contraintes. 

Trop  dexemples.  fournis  par  les  guerres  et  les 
révolutions,  montrent  ce  que  devient  la  personnalité 
humaine  quand  disparaissent  les  lois  inhibitives  (jui 
sont  l'armature  de  toute  civilisation.  Le  monde  a 
contemplé  avec  stupeur  les  actes  de  bestialité  sau- 
vage commis  dans  la  lutte  actuelle.  Ils  furent  l'œuvre 
d'un  peuple  possédant  une  culture  intellectuelle  éle- 
vée, mais  dont  les  instincts  de  barbarie  ancestrale 
étaient  seulement  contenus  par  des  sanctions  sociales 
que  la  guerre  fit  naturellement  disparaître. 

Si  toutes  les  nations  aux  prises  n'imitèrent  pas  de 
tels  exemples,  c'est  que  (dusieurs  apjiartenaient  à  des 
races  chez  les(|uelles  les  freins  sociaux  avaient  agi 
pendant  assez  longtemps  pour  donner  aux  individus 
une   certaine  fixité  de  sentiments. 

A  mesure  que  l'hérédité  stabilise  la  mentalité  d'un 
peuple,  les  contraintes  sociales  sont  moins  néces- 
saires pour  réfréner  la  sauvagerie  primitive.  Une 
discipline  interne  rem])lace  alors  la  discipline  externe 
imposée  par  les  lois. 

Les  peuples  arrivés  à  cette  stabilité  sont  assez 
rares.  Même  chez  eux,  des  freins  sociaux  restent 
encore  indi>pensables  [)our  orienter  la  légion  des 
caractères  flous,  indécis,  dont  les  équilibres  mentaux 
sont  si  mobiles  qu'ils  ne  peuvent  trouver  en  eux  la 
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force  de  se  diriger  et  d'agir.  Ces  êtres  forment  une 
poussière  amorphe  obéissant  à  toutes  les  impulsions. 
Comme  Hamlet,  ils  hésitent  toujours  et  ne  se  déci- 
dent jamais. 

^2.  —  La  volonté  consciente  et  la  volonté 
inconsciente. 

Les  phénomènes  perçus  par  la  conscience  sont  seu- 
lement des  reflets  d'une  existence  psychique  inté- 
rieure que  nous  ne  connaissons  pas  et  où  s'élaborent 
les  plus  importants  mobiles  de  la  conduite. 

De  cette  élaboration  des  motifs  naît  la  volonté. 
Elle  se  présente  sous  deux  formes.  La  volonté  cons- 
ciente, seule  admise  par  les  psychologues,  et  la 
volonté  inconsciente.  Bien  que  non  reconnue,  cette 
dernière  est  pourtant  la  plus  répandue. 

La  volonté  consciente  implique  une  libre  délibéra- 
tion, la  discussion  de  considérations  objectives.  Dans 
la  volonté  inconsciente,  c'est  l'inconscient  qui  déli- 
bère pour  nous.  La  décision  arrive  alors  toute  formée 
dans  le  champ  de  la  conscience,  qui  l'accepte  généra- 
lement, bien  qu'elle  puisse  la  rejeter. 

La  volonté  inconsciente  a  sa  source  dans  les 
besoins,  désirs,  aspirations  de  la  race,  du  groupe  ou 
du  milieu  dont  notre  personnalité  est  enveloppée. 
Aspirations,  besoins  et  désirs  s'épanouissent  sous 
forme  de  suggestions  et  d'impulsions  qui  orientent 
notre  volonté  inconsciente  (juand  ils  ne  la  dominent 
pas. 

La  plupart  des  hommes  n'agissent  que  sous  l'em- 
pire de  volontés  inconscientes,  et  comme  ils  les 
connaissent  seulement  au  moment  de  l'action,  on 
observe  souvent  chez  eux  une  divergence  complète 
entre  leurs  paroles  et  leurs  actes. 

Cette  dualité  formée  par  la  volonté  consciente  et  la 
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volonté  inconsciente  se  constate  chez  des  peuples 
entiers.  Ils  possèdent,  de  par  un  long  passé,  une 
àme  anceslrale  si  stabilisée  qu'elle  suffit  à  les  faire 
agir  de  la  façon  la  plus  utile  aux  intérêts  généraux. 
Leur  âme  individuelle,  résultant  des  influences  du 
milieu,  peut  les  conduire  à  penser  et  raisonner  — 
mais  non  agir  —  d'une  façon  diiïérentc. 

Parmi  les  faits  nombreux  qui  justifient  cette  thèse, 
je  citerai  quelques  observations  remarquables  de 
M.W.  Steed,  directeur  politique  du  Times,  sur  la  psy- 
chologie du  peuple  anglais.  Les  termes  qu'il  emploie 
sont  différents  des  miens,  mais  la  théorie  demeure 
la  même. 

L'Anglais  est  surtout  une  créature  d'instinct.  Il  se  méfie  des 
idées.  11  a  horreur  de  la  logique.  Un  instinct  plus  profond  que 
la  raison  lui  dit  que  la  vie  même  n'est  pas  logique,  qu'elle  est 
faite  d'énergie,  souvent  aveugle,  dont  les  ressorts  se  trouvent 
au-dessous  de  ce  que  les  psychologues  appellent  «  le  seuil  de  la 
conscience  »... 

Si  l'on  regarde  l'Angleterre  de  près,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a 
fréquemment  une  contradiction  flagrante  entre  les  idées  et  la 
conduite  des  personnes  qui  les  expriment.  Elles  vivent  dans  la 
plus  pure  inconséquence,  et  ne  s'en  aperçoivent  pas. 

Entre  les  deux  parties  de  l'esprit  anglais,  celle  où  sont  casées 
les  idées  et  celle  d'où  proviennent  les  impulsions  fondamen- 
tales, il  y  a  comme  une  cloison  étanche.  Ce  quun  Anglais  peut 
dire  dans  un  état  de  traiiquillité  normale  ne  fournit  aucun  indice 
de  ce  qu'il  fera  dans  un  moment  de  crise  individuelle  ou  natio- 
nale. C'est  alors  seulement  qu'il  se  révèle,  qu'il  trouve  son  vrai 
tempérament,  qu'il  parle  peu  et  qu'il  agit. 

La  part  de  l'inconscient  dans  l'exécution  d'un  acte 
dit  volontaire  est  donc  considérable,  bien  que  géné- 
ralement inaperçue. 

La  volonté  inconsciente  est  souvent  d'origine  an- 
cestrale,  mais  elle  peut  résulter  aussi  des  senti- 
ments et  des  passions  du  moment. 

Nos  volontés  inconscientes  ont  encore  d'autres 
sources.  Le  groupe  social  auquel  nous  appartenons. 
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la  coutume,  la  mode  suffisent  aies  créer.  Grâce  à  ces 
influences,  nous  savons  ce  qu'il  faut  faire  en  mainte 
circonstance  sans  avoir  la  peine  de  réfléchir. 

§  3.  —  Les  variations  de  la  volonté. 

Consciente  ou  inconsciente,  la  volonté  ne  repré- 
sente pas  une  grandeur  invariable.  Elle  subit  facile- 
ment des  oscillations  inattendues.  Certaines  influences 
l'excitent,  d'autres  la  diminuent.  Le  luxe  et  lo  désir 
de  jouir  tendent  à  la  réduire. 

Dès  que,  dans  un  pays,  la  volonté  s'abaisse  et  la 
crainte  des  responsabilités  se  généralise,  la  décadence 
commence.  Les  peuples  disparaissent  de  l'histoire 
lorsque  —  comme  les  Romains  à  la  fin  de  l'Empire 
—  ils  ont  perdu  leur  volonté. 

Dans  la  lutte  entre  nations,  la  volonté  joue  un  rôle 
prépondérant.  Une  bataille  est  surtout  une  lutte  de 
volontés.  Celle  de  la  Marne  en  fournit  un  mémorable 
exemple. 

Dans  beaucoup  de  combats  il  arrive  un  moment  cri- 
tique où  l'issue  de  la  lutte  dépend  uniquement  de  la 
persistance  de  la  volonté  chez  un  des  adversaires.  A 
la  bataille  de  la  Marne,  l'aile  droite  du  général  von 
Kliick  battit  en  retraite  au  moment  même  où  son 
adversaire,  le  général  Maunoury,  se  décidait  à  recu- 
ler. Lorsque,  à  la  bataille  de  l'Yser,  les  ennemis  réso- 
lurent de  se  retirer  après  avoir  perdu  150.000  hom- 
mes, ils  n'auraient  eu  qu'à  prolonger  un  peu  leur  effort 
pour  triompher.  «  Si  les  Allemands  avaient  tenu  un 
quart  d'heure  de  plus,  écrit  AL  F.  Nothomb,  peut- 
être  passaient-ils  partout.  »  Même  observation  pour  la 
bataille  du  Grand-Couronné^  du  succès  de  laquelle 
dépendait  le  sort  de  Nancy.  Le  général  Malleterre  rap- 
porte que  le  7  septembre  1914,  le  commandant  du 
314'  reçut  Tordre  de  se  replier.  Il  refusa,  mais  sur  un 
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ordre  écrit  dut  obéir.  Au  moment  précis  où  il  allait 
se  retirer,  l'ennemi  battait  en  retraite. 

La  frap[iante  série  de  faits  que  je  viens  de  citer 
montre  le  rôle  prépondérant  de  la  volonté  durant  les 
dernières  minutes  des  batailles. 

Le  rôle  des  meneurs  :  chefs  d'Etat,  fondateurs  de 
croyances,  grands  capitaines,  consiste  à  faire  naître 
en  l'àme  des  multitudes  des  volontés  inconscientes. 
Ils  y  réussissent  d'autant  mieux  qu'ils  agissent  dans 
le  sens  des  impulsions  aucestrales  des  peuples  aux- 
quels ils  s'adressent.  Tous  les  généraux  célèbres 
ont  su  accroître  la  volonté  de  leurs  soldats.  A  cette 
stimulation  de  la  volonté  collective  furent  dus  beau- 
coup de  leurs  triomphes.  Comme  Napoléon,  ils  con- 
naissent les  mots,  les  gestes  et  les  actes  qui  gran- 
dissent les  énergies  et  rendent  invincible. 

On  est  toujours  étonné  du  pouvoir  de  l'homme 
qu'anime  une  volonté  forte.  Laissant  de  côté  les  faits 
récents,  je  rappellerai  encore  l'exemple  d'une  obser- 
vation faite  par  Richelieu  et  que  résume  ainsi  M.  Cle- 
menceau : 

Quand  Richelieu  s'empara  de  Port-Mahon,  il  resta  ébahi  d'une 
incompréhensible  escalade  de  ses  troupes  sous  une  mitraille 
d'iMifer.  A  ce  point  que,  voulant  se  rendre  compte  de  ce  qui  était 
arrivé,  il  commanda,  le  lendemain,  de  recommencer  l'attaque 
de  l'ouvrage,  qui,  cette  fois,  n'était  pas  défendu.  Vains  efforts  ! 
Nos  soldats,  n'éprouvant  pas  de  résistance,  ne  purent  fournir, 
hors  les  sollicitations  du  courage,  le  même  effort  de  volonté, 
lis  avaient  besoin,  pour  se  mettre  en  pleine  valeur,  d'obstacles 
tout  voisins  de  l'impossible. 

Ce  n'est  pas  la  foi  qui  soulève  les  montagnes,  mais 
la  volonté. 


LIVRE  II 
L'ÉVOLUTION  MODERNE  DE  L'ALLEMAGNE 


CHAPITRE  PREMIER 

NAISSANCE  ET  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PUISSANCE 
ALLEMANDE 


§  1.  —  L'histoire  de  la  Prusse. 

La  vie  politique  d'un  peuple  n'est  qu'un  des  élé- 
ments de  son  histoire.  Pour  le  connaître  un  peu  il 
faut  étudier  la  genèse  de  son  âme  individuelle  et 
sociale,  ses  sentiments,  ses  croyances  et  ses  pensées. 

Les  facteurs  déterminants  de  l'évolution  diffèrent, 
d'un  peuple  à  l'autre.  L'importance  prépondérante 
accordée  aujourd'hui  aux  facteurs  économiques  est 
très  exagérée.  Leur  action  varie,  en  effet,  suivant  la 
race,  le  milieu,  les  institutions,  les  actions  indivi- 
duelles ou  collectives,  et  bien  d'autres  conditions 
encore. 

L'histoire  d'un  peuple  est  donc  un  phénomène  fort 
complexe.  Elle  ne  se  détermine  facilement  que  pour 
les  nations  récentes  ayant  évolué  sous  l'influence 
d'un  petit  nombre  de  facteurs  fondamentaux.  Tel  est 
précisément  le  cas  de  la  Prusse. 

Pour  comprendre  l'Allemagne  moderne  depuis  son 

3. 
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absorption  par  la  Prusse,  il  est  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  les  origines  de  la  mentalité 
qui  devait  engendrer  la  guerre  actuelle. 

L'unité  de  l'Allemagne  sous  la  domination  de  la 
Prusse  ne  compte  pas  encore  un  demi-siècle  d'exis- 
tence. 

Elle  avait  été  plusieurs  fois  tentée  depuis  les  ori- 
gines de  notre  ère.  Des  chefs  Francs,  Saxons,  Souabes, 
Autrichiens,  etc.,  arrivèrent  parfois  à  réunir  entré 
leurs  mains  diverses  provinces  de  l'Allemagne.  Les 
Hauhenstaufen  réussirent  à  fonder  au  xii^  siècle  un 
empire  dont  la  durée  fut  très  longue. 

Toutes  ces  entreprises  se  terminèrent  par  le  même 
insuccès.  L'avenir  seul  dira  combien  de  temps  pourra 
se  maintenir  l'unification  qu'a  réalisée  la  Prusse.  Elle 
paraît  devoir  persister  longuement,  parce  que  l'in- 
fluence subie  par  l'Allemagne  a  été  beaucoup  plus 
profonde  que  toutes  celles  antérieurement  exercées. 
En  moins  de  cinquante  ans  la  Prusse  a  tellement  agi 
sur  la  mentalité  allemande  qu'on  peut  se  demander 
si  l'ancien  chancelier  de  l'Empire,  le  prince  de  Bulow^, 
a  raison,  dans  un  de  ses  livres,  de  redouter  la  révolte 
de  l'esprit  allemand  contre  la  monarchie  prussienne. 

Devant  étudier  au  cours  d'un  autre  chapitre  la 
mentalité  créée  par  la  domination  prussienne,  je  me 
bornerai  maintenant  à  rappeler  rapidement  comment 
s'est  autrefois  formée  celle  des  dominateurs  de  l'Alle- 
magne actuelle. 

La  mentalité  de  l'ancienne  Prusse  se  rapproche  de 
celle  des  peuples  que  leurs  conditions  d'existence  ont 
conduits  pendant  plusieurs  siècles  à  lutter  contre  des 
voisins  pour  s'emparer  de  territoires  convoités.  De 
ce  besoin  de  conquête  dérivent  leurs  mœurs,  leur 
morale  et  leur  droit. 

La  Prusse  est  un  Etat  artificiel,  lentement  accru  par 
des  annexions  effectuées  au  détriment  de  populations 
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d'origines  diverses.  Pendant  des  siècles  ses  tentatives 
d'agrandissement  furent  inlassablement  répétées. 

Elles  amenèrent  plus  d'une  fois  de  durs  revers.  En 
1640,  la  guerre  de  Trente  ans  avait  tellement  ravagé 
le  pays  que  certaines  régions  possédaient  à  peine  la 
moitié  de  leur  population.  Des  villes  comme  Prenzlow 
étaient  tombées  de  6.000  âmes  à  600. 

Presque  vidée  de  ses  habitants,  la  Prusse  en 
recruta  un  peu  partout  et  devint  le  caravansérail  des 
peuples  voisins. 

Très  heureusement  pour  elle,  la  révocation  de 
l'Edit  de  Nantes  avait  chassé  de  France  des  milliers  de 
protestants  qui  formaient  une  élite  industrielle.  Le 
roi  de  Prusse  eut  l'intelligence  d'en  attirer  plus 
de  20.000  sur  son  territoire.  Grâce  à  eux,  le  pays  con- 
nut une  prospérité  jadis  ignorée. 

Ils  introduisirent  dans  le  Brandebourg  une  foule 
d'industries  et  de  connaissances  agricoles  nouvelles, 
fondèrent  des  manufactures,  des  verreries,  des  fabri- 
ques d'horlogerie,  des  fermes  agricoles,  etc.  Sous 
leur  influence  Berlin,  petite  ville  malpropre  aux  rues 
toujours  pleines  de  fumier  et  qui  comptait  6.000  âmes 
à  peine,  devint  une  cité  prospère. 

Ces  réfugiés  se  multiplièrent  rapidement;  en  1740, 
sur  ses  2.500.000  habitants,  la  Prusse  abritait 
600.000  descendants  d'émigrés. 

Les  Prussiens  d'origine  française  sont  encore  fort 
nombreux  aujourd'hui,  quoique  beaucoup  d'entre  eux 
aient  fini  par  germaniser  leurs  noms. 

Les  rois  de  Prusse  gouvernèrent  toujours  leur 
royaume  d'une  façon  absolue.  Bien  avant  les  philo- 
sophes allemands  modernes,  ils  considéraient  que 
l'Etat  étant  au-dessus  de  tout  devait  créer  lui-même 
sa  morale  et  son  droit.  Le  peuple  n'avait  qu'à  obéir. 
Frédéric  l"  défendait  à  ses  sujets  de  raisonner.  Ils  n'y 
songeaient  d'ailleurs  pas. 
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Le  principe  essentiel  do  la  monarchie  prussienne, 
auquel  tout  fut  constamment  sacrifié,  était  d'accroître 
sans  cesse  son  territoire.  Elle  ne  s'occupait  nullement 
de  justifier  comme  aujourd'hui  le  droit  de  conquête 
par  une  prétendue  supériorité  de  la  race.  Il  eut  été 
du  reste  impossible  de  l'invoquer  dans  un  pays 
composé  de  peuples  aussi  divers.  La  volonté  du 
maître  tenait  lieu  de  suprématie  ethnique. 

Pour  réaliser  ce  rêve  de  conquête,  les  rois  de 
Prusse  consacrèrent  la  plus  grande  partie  de  leurs 
ressources  à  l'armée.  Un  règlement  de  1733  rendit 
le  service  obligatoire  pour  tous.  A  l'avènement  de 
Frédéric-Guillaume  I"  les  troupes  prussiennes  comp- 
taient 38.000  hommes  et  83. 000  à  sa  mort,  en  1739. 
La  France  de  cette  époque  n'avait  que  160.000  sol- 
dats et  l'Autriche  seulement  100.000. 

Son  successeur,  Frédéric  dit  le  Grand,  sut  avec 
cette  armée  constituer  une  grande  puissance.  L'éten- 
due de  la  Prusse  fut  alors  doublée  par  l'adjonction 
de  la  Silésie  et  d'une  partie  de  la  Pologne. 

il  fallut  arriver  à  Napoléon  pour  assister  à  la  des- 
truction du  royaume  si  péniblement  construit. 

Cette  désagrégation  ne  dura  pas  longtemps.  La 
Prusse  reprit  à  Leipzig  et  à  Waterloo  la  revanche 
d'Iéna.  Les  traités  de  1815  lui  donnèrent  les  provinces 
du  Rhin  qui  renfermaient  les  villes  célèbres  de  Cologne, 
Mayence,  Trêves,  etc. 

Sadowa  et  Sedan  achevèrent  sa  grandeur.  Tous 
les  gouvernements  de  l'Allemagne  acceptèrent  son 
joug.  Le  petit  royaume  prussien  était  devenu  un  for- 
midable empire. 

Avec  la  puissance  l'orgueil  s'accrut  et  l'Allemand 
finit  par  se  croire  le  premier  peuple  de  l'univers.  His- 
tt)riens  et  philosophes  le  persuadèrent  qu'il  consti- 
tuait une  race  privilégiée  destinée  par  la  volonté  du 
ciel  à  régénérer  le  monde. 
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Le  bref  résumé  qui  précède  a  montré  que  la 
Prusse,  née  de  conquêtes,  ne  grandit  que  par  des 
conquêtes.  Il  est  donc  merveilleux  qu'elle  ait  pu  pen- 
dant si  longtemps,  illusionner  l'Europe.  Sans  doute, 
les  rois  de  France  se  sont  toujours  un  peu  méfiés  d'elle 
et  empêchèrent,  comme  à  l'époque  de  Richelieu, 
l'unité  de  l'Allemagne,  mais  depuis  Voltaire  jusqu'à 
nos  jours  la  Prusse  fut  très  populaire  en  France.  Par 
une  aberration  singulière  prouvant  à  quel  point  est 
difficile  l'art  d'observer,  philosophes  et  écrivains  y 
voyaient  un  empire  libéral.  La  Révolution  commit  la 
même  erreur.  Pour  Danton,  la  Prusse  était  «  notre 
alliée  naturelle  ».  Michelet  se  montrait  aussi  sympa- 
thique aux  Prussiens  et  souhaitait  l'unité  de  l'Alle- 
magne. «  Dieu  nous  donne,  disait-il,  de  voir  une 
grande  et  puissante  Allemagne.  » 

Cette  prodigieuse  confiance  continua  jusqu'à  Sa- 
dowa.  "  La  France  est  logiquement  avec  la  Prusse  », 
écrivait  le  plus  influent  de  nos  publicistes.  Un  grand 
journal  affirmait  à  cette  époque  que  «  l'unité  de  l'Al- 
lemagne c'est  le  triomphe  de  la  Révolution.  Etre  pour 
la  Prusse,  c'est  vouloir  le  triomphe  de  la  plus  juste 
des  causes  ».  Quelles  illusions  ! 

§  2.  —  Débuts  pacifiques  de  la  politique  de  l'Empire. 
Renaissance  des  idées  belliqueuses. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  l'unification  de 
l'Allemagne  sous  la  domination  prussienne,  Bismarck, 
maître  de  l'Empire  fondé  par  ses  combinaisons,  ne 
songeait  qu'à  le  consolider  dans  la  paix.  L'idée  direc- 
trice de  sa  politique  fut  de  s'assurer  des  alliances 
contre  les  tentations  possibles  de  revanche  de  la 
France. 

Cette  possibilité  de  revanche  le  hanta  toujours.  II 
en  parlait  souvent  dans  ses  discours  au  Reichstag.  L'ex- 
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trait  suivant  montre  bien  la  nature  de  ses  préoccu- 
pations. 

La  mise  en  question  de  la  frontière  allemande  a  commencé 
lorsque  la  France  s'est  emparé  des  Trois-Evêchés  :  Metz,  Toul 
et  Verdun.  C'est  un  fait  oublié  et  je  ne  le  rappelle  qu'à  cause  de 
la  connexité  historique.  Nous  n'avons  point  l'intention  de  recon- 
quérir Toul  ni  Venlun;  nous  possédons  Metz.  Mais  depuis  lors, 
il  ne  s'est  guère  succédé  en  Allemagne  de  génération  qui  n'ait 
été  forcée  de  tirer  l'épée  contre  la  F'rance.  Et  cette  période  de 
combat  pour  la  frontière  avec  la  nation  française  est-elle  aujour- 
d'hui définitivement  close  ou  ne  l'est-elle  pas?  C'est  ce  que 
vous  ne  pouvez  savoir  pas  plus  que  moi.  Je  ne  puis  qu'expri- 
mer ma  propre  conjecture:  qu'elle  n'est  pas  close;  il  faudrait 
pour  cela  que  tout  le  caractère  français  et  toute  la  situation  de 
frontière  fussent  changés. 

Pendant  toute  la  durée  de  son  pouvoir,  Bismarck 
continua  ses  efïorts  pour  maintenir  la  paix  et  l'empe- 
reur actuel  suivit  d'abord  la  même  politique.  L'Em- 
pire allemand  se  consolidait  et  sa  prospérité  écono- 
mique devenait  immense.  Sa  flotte  commerciale, 
chaque  jour  plus  importante,  visitait  tous  les  points 
du  globe.  Elle  n'y  rencontrait  guère  qu'un  seul  con- 
current, l'Angleterre,  rival  redouté  et  toujours  haïe 
davantage. 

La  France  que  craignait  tant  Bismarck  finissait 
par  ne  plus  préoccuper  TAUemagne.  Ses  dissensions 
religieuses  et  politiques  semblaient  l'avoir  trop  afîai- 
blie  pour  que  persistât  son  ancienne  idée  de  revan- 
che. Si  un  conflit  avec  la  France  se  trouvait  parfois 
envisagé,  ce  n'était  que  pour  le  cas  où  elle  deviendrait 
l'alliée  de  l'Angleterre,  l'ennemie  qu'il  faudrait  tôt  ou 
tard  combattre. 

Pendant  la  domination  de  Bismarck,  la  guerre 
était  considérée  comme  un  danger  à  éviter.  Avec 
l'expansion  commerciale  et  industrielle,  elle  devint 
un  but  souhaité,  d'abord  pour  enrichir  l'Alle- 
magne et  ensuite  pour  établir  son  hégémonie  sur  le 
monde. 
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C'est  alors,  qu'avec  le  concours  du  parti  militaire, 
des  sociétés  patriotiques,  de  la  presse  et  des  univer- 
sitaires commença  la  campagne  destinée  à  surexciter 
l'opinion  et  la  préparer  à  la  guerre. 

Le  Gouvernement  favorisait  de  tout  son  pouvoir  ce 
mouvement  qui  lui  permettait  d'obtenir  du  Parlement, 
par  crainte  d'un  prochain  conflit,  les  impôts  dont  il 
avait  besoin  pour  augmenter  ses  effectifs  militaires. 

§  3  —  La  politique  de  conquête  formulée  dans  les  écrits 
allemands. 

Un  des  écrivains  qui  contribuèrent  le  plus  à  pré- 
parer l'opinion  à  la  conflagration  européenne  actuelle 
fut  le  général  Bernhardi.  Sur  la  couverture  de  l'édi- 
tion anglaise  de  son  dernier  livre,  Unsere  Zukunft 
le  traducteur  a  écrit  :  7'he  book  that  caused  the 
War. 

Cette  assertion  est  évidemment  exagérée,  car 
Bernhardi  a  simplement  vulgarisé  des  opinions  fbi*- 
mulées  dans  la  plupart  des  Revues  et  surtout  par  les 
nombreuses  sociétés  dites  patriotiques  dont  l'in- 
fluence fut  très  grande  en  Allemagne. 

Bien  que  cet  ouvrage  ait  simplement  soutenu  des 
idées  générales  en  Allemagne,  il  ne  sera  pas  inutile 
d'en  extraire  quelques  passages.  Ils  montreront  clai- 
rement que  les  conceptions  politiques  auxquelles  la 
Prusse  a  converti  l'Allemagne  sont  identiques  à  celle 
pratiquée  par  les  premiers  fondateurs  de  la  monar^ 
chie  prussienne. 

Voici  d'abord  le  résumé  des  principales  observa- 
tions consignées  dans  le  chapitre  V  du  livre  de 
Bernhardi*  : 

«  Dans  ses  entreprises  vui  Etal  doit   tenir  compte  seulement 

I.  L'original  Allemand  éiaiit  devenu  introuvable  à  l'époque  où  fut  composé  cet 
ouvrage  j'ai  traduit  d'après  l'édition  anglaise. 
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du  faclcnr  force  cl  mépriser  les  lois  qui  no  sont  pas  ;i  son  avan- 
tage. 

Pouvons-nous  tolérer  qu'une  nation  de  10  millions  d'hommes 
déjà  battue  par  l'Allemagne  puisse  prétendre  aujourd'hui  fixei- 
des  limites  à  son  extension? 

Nous  ne  pouvons  assurer  notre  position  continentale  qu'en 
détruisant  la  Triple  Entente,  en  humiliant  la  France  et  en  lui  lais- 
gant  seulement  la  position  inférieure  quelle  mérite. 

H  faut  réunir  à  l'Allemagne,  les  Etats  indépendants  de  l'Europe 
Centrale.  Tant  que  nous  n'aurons  pas  croisé  l'épée  avec  l'Angle- 
lerie  notre  politique  extérieure  est  condanmée  à  l'insuccès. 

Le  moment  choisi  pour  déclarer  la  guerre  doit  dépendre  de 
notre  volonté  et  non  de  celle  de  nos  ennemis. 

Notre  armée,  notre  marine  et  notre  politique  étrangère  doivent 
ftre  toujours  prêtes  pour  une  attaque  immédiate.  » 

Dans  un  chapitre  sur  l'arbitrage  international,  l'au- 
teur essaie  de  montrer  la  difficulté  de  faire  juger  par 
des  arbitres  une  question  de  droit. 

C'est  la  force  seulement  et  non  le  droit  qui  peut  régler  les 
différends  entre  les  grands  Etats.  Des  personnes  dilférentes  ont 
des  conceptions  dissemblables  de  la  justice.  Elles  varient  non 
seulement  avec  les  individus,  mais  avec  les  nations.  Chacune 
possède  un  idéal  de  justice  qui  dérive  de  son  caractère  et  de 
son  histoire.  Personne  ne  peut  dire  quel  est  le  meilleur. 

11  serait  impossible  d'établir  une  loi  écrite  pouvant  s'adapter 
à  toutes  les  différences  entre  les  nations.  Chaque  nation,  chaque 
profession  a  une  concejttion  particulière  de  l'honneur.  Les 
traités  d'arbitrage  sont  particulièrement  pernicieux  pour  une 
nation  puissante  et  ambitieuse  qui  n'a  pas  encore  atteint  le 
point  culminant  de  son  développement.  Toute  cour  d'arbitrage 
empêcherait  nos  progrès  territoriaux,  et  le  développement  îles 
Etats  forts  serait  arrêté  au  profit  des  nations  décadentes. 

La  moralité  d'un  Etat  ne  saurait  être  celle  d'un  individu. 
Celle  de  l'Etat  dépend  di'  la  nature  et  du  but  de  l'Etat,  exacte- 
ment comme  la  moralité  individuelle  dépend  de  la  nature  de 
l'individu  et  de  ses  devoirs  envers  la  société. 

L'essence  de  l'Etat  est  la  force;  sa  faiblesse  est  un  crime. 

11  est  immoral  pour  un  Etat  de  ne  pas  étendre  sa  puissance, 
si  cette  extension  est  demandée  par  un  développement  de  sa 
population.  Un  pays  ne  peut  être  lié  par  des  traités  qui  mettent 
son  existence  en  danger  où   qui   sont  désavantageux  pour  lui. 

Ces  idées  heurtent  évidemment  les  notions  résul- 
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tant  (le  plusieurs  siècles  de  civilisation  européenne 
et  nous  ramènent  aux  doctrines  (jui  ijuidaient  les 
petits  princes  italiens  au  temps  de  Machiavel  '.  Elles 
sont  cependant  classiques  chez  beaucouj»  d'universi- 
taires allemands,  nous  le  verrons  en  étudiant,  dans 
un  autre  chapitre,  leur  conception  de  l'Etat. 

Bernhardi  n'est  donc  nullement  un  isolé,  un  de 
ces  esprits  excentriques  comme  il  s'en  rencontre  par- 
tout et  dont  la  voix  reste  sans  écho.  Ce  qu'il  a  écrit, 
(les  littérateurs  de  tout  ordre  n'ont  cessé  de  le  répé- 
ter. Voici,  par  exemple,  des  passages  d'un  livre 
intitulé  ^'i  j'étais  Uni.  reproduits  par  le  Correspon- 
dant de  septembre  1014  : 

L'Allemagne  étant  au-dessus  de  tout  a  droit  à  tout.  L'AUe- 
niagnc  vise  à  la  destruction  de  tout  ce  qui  peut  gêner  son 
\ttnsion  par  le  sang  et  par  le  fer.  L'Angleterre  doit  être 
iiéantie.  la  France  doit  être  écrasée  afin  de  lui  prendre  ses 
(  iilonies  et  les  territoires  dont  nous  avons  besoin  pour  notre 
M'curité.  Les  petits  Etats  de  Hollande  et  de  Belgique  doivent 
vivre  sous  la  haute  tutelle  de  l'Allemagne,  la  Russie  serait 
vaincue  facilement  et  ses  territoires  de  la  frontière  deviendraient 
des  terrains  à  coloniser. 

Un  des  panégyristes  de  Bismarck,  M.  Scherr,  a  très 
liien  marqué  dans  les  lignes  suivantes  Fabsence  totale 
(le  scrujiulc  des  principes  de  la  politique  allemande  : 

Les  hommes  réfléchis  et  expérimentés  doivent  laisser,  là  où  il 
mérite  d'être,  c'est-à-dire  dans  l'abécédaire  des  enfants,  le  lieu 
«iimmun  usé  qui  dit  que  la  politique  la  plus  honnête  est  la 
meilleure.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  politique  honnête,  dans  le  sens 
usité  du  mot  et  il  ne  saurait  y  en  avoir.  L'homme  d'Etat  créateur 
doit  accomplir  son  œuvre  sans  s'inquiéter  si  elle  est  malhon- 
nête ou   nuisible  pour  ses  adversaires. 

Une   des  caractéristiques  essentielles  des   concep- 

1.  Un  peu  étonné  de  l'indignation  produite  jvar  se>  doctrines  chez  des  peuples 
ignorant  qu';  l'auteur  n'avait  fait  que  répéter  des  idées  courantes  en  Allemagno, 
bernhardi  s^'esl  cru  obligé  de  déclarer  dans  une  interview  qu'il  avait  été  ma. 
compris  et  mal  traduit,  mais  son  texte  est  si  clair  i|u'on  ne  saurait  vraiment  y 
trouver  phisi'.urs  inter[irétations. 
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lions  politiques  de  la  Prusse  a  toujours  été  un  mépris 
profond  pour  les  Etats  faibles.  Le  droit  de  vivre  ne 
leur  est  pas  reconnu.  M.  A.  Beyens,  ancien  ministre 
de  Belgique  à  Berlin,  rapporte  le  passage  suivant 
d'une  conversation  avec  le  ministre  des  Ailaires  étran- 
gères allemand  : 

Seules  les  grandes  puissances,  selon  lui,  avaient  le  droit  et  le 
pouvoir  de  coloniser,  il  dévoila  même  le  fond  de  sa  pensée  :  les 
petit  Etats  ne  pourraient  plus  jouir,  dans  la  transformation  qui 
s'opérait  en  Europe  au  proflt  des  nationalités  les  plus  fortes  de 
l'existence  indépendante  qu'on  leur  avait  laissé  mener  jusqu'à 
présent;  ils  étaient  destinés  à  disparaître  ou  à  graviter  dans  l'or- 
bite des  grandes  puissances. 

Répandu  par  ses  historiens,  ses  philosophes,  ses 
écrivains,  le  rêve  de  domination  universelle  halluci- 
nait  de  plus  en  plus  le  peuple  allemand.  De  même 
que  jadis  les  Arabes  et  les  Turcs,  il  se  considé- 
rait comme  une  race  supérieure  à  laquelle  rien  ne 
pouvait  résister. 

Toutes  ces  excitations  devaient  finir  par  porter 
leurs  conséquences.  L'opinion  se  transformait  et  le 
parti  de  la  guerre  grandissait  chaque  jour. 

§  4.  —  Résumé  de  l'évolution  politique  de  l'Allemagne. 

L'histoire  de  l'Allemagne  et  de  ses  aspirations 
depuis  son  unification  sous  la  domination  prussienne, 
peut  se  résumer  en  quelques  lignes. 

L'Allemagne  actuelle,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  est 
une  création  de  la  Prusse,  royaume  artificiellement 
formé  par  la  conquête  et  n'ayant  jamais  prospéré 
que  grâce  à  des  conquêtes. 

Quand,  à  la  suite  de  la  guerre  de  1870,  la  Prusse 
réunit  sous  sa  domination  tous  les  Etats  de  l'Alle- 
magne, elle  leur  imposa  naturellement  l'organisa- 
tion à  laquelle  était  due  sa  grandeur. 

Faire  naître,  progresser,  puis  rendre  collectifs  cer- 
tains sentiments   constitue  un  des  principes  essen- 
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tiels  de  la  psychologie  politique.  Avec  des  sentiments 
habilement  maniés,  on  dirige  les  volontés  d'un  peuple. 
En  perpétuant  ces  sentiments,  on  refait  son  âme. 

Aidée  par  ses  universités,  ses  historiens,  ses  phi- 
losophes, ses  sociétés  patriotiques  et  surtout  son 
éducation  militaire,  la  Prusse,  en  moins  de  cin- 
quante ans,  modifia  entièrement  l'orientation  mentale 
du  peuple  allemand.  Les  historiens  le  convainquirent 
de  sa  supériorité  sur  toutes  les  nations  de  l'univers. 
Les  philosophes  lui  enseignèrent  que  le  droit  était 
une  illusion  sans  puissance  devant  la  force.  Les  poli- 
ticiens firent  luire  à  ses  yeux  le  rêve  d'une  domina- 
tion universelle.  Le  rude  régime  de  la  caserne  asser- 
vit sa  volonté. 

Pour  dominer  les  rivaux  qu'elle  voyait  grandir,  il 
fallait  à  l'Allemagne  une  armée  et  une  flotte  capables 
d'imposer  partout  ses  lois.  Pour  obtenir  les  crédits 
nécessaires  à  ses  armements,  le  gouvernement  assu- 
rait que  l'existence  de  l'Empire  était  gravement  me- 
nacée par  l'hostilité  d'ennemis  jaloux. 

Le  plus  redouté  était  l'Angleterre.  Les  écrivains 
allemands  ne  cessaient  de  la  désigner  aux  fureurs 
populaires  comme  l'irréductible  ennemie  de  l'expan- 
sion germanique.  Contre  la  rivale  abhorrée,  protégée 
par  les  flots,  se  construisait  rapidement  la  flotte  de 
guerre  destinée  à  détruire  sa  puissance  navale. 

Si  faire  surgir  des  sentiments  dans  l'âme  d'un 
peuple  est  relativement  facile,  les  refréner  ensuite 
devient  extrêmement  difficile.  Ils  se  transforment 
vite  en  forces  redoutables  qu'on  ne  maîtrise  pas. 

Tel  fut  le  cas  de  l'Allemagne.  L'heure  devait  fata- 
lement sonner  où  son  gouvernement  ne  serait  plus 
maître  des  sentiments  créés  sous  son  impulsion  et 
celle  des  partis  constitués  pour  pousser  à  la  guerre. 
II  était  alors  inévitable  qu'au  premier  incident  écla- 
tât le  conflit  que  beaucoup  rêvaient. 


CIIAPITIIK   II 

LA  CONCEPTION   DE   L'ÉTAT   DES  PHILOSOPHES 
ALLEMANDS  ET  LEUR   INTERPRÉTATION  DE   L'HISTOIRE 


g  1.  —  Origines  de  la  conception  allemande  de  l'État. 

Les  rapports  de  l'individu  et  de  l'Etat  ont  toujours 
constitué  un  des  importants  problèmes  de  la  poli- 
tique. Un  équilibre  satisfaisant  réussit,  chez  cer- 
taines grandes  nations  modernes  seulement,  à  s'éta- 
blir entre  le  pouvoir  nécessaire  à  l'Etat  et  la  liberté 
indispensable  aux  citoyens. 

Dans  le  monde  antique,  dans  le  monde  oriental 
surtout,  la  question  fut  résolue  simplement  par  l'om- 
nipotence du  souverain  qui  dirigeait  l'Etat. 

Etant  donné  les  races  diverses  gouvernées  et  l'am- 
bition permanente  de  s'annexer  des  pays  voisins,  la 
monarchie  Prussienne  ne  pouvait  être  qu'absolue. 

Ses  rois  tenaient  pour  vérité  évidente  que  rien  ne 
surpassait  le  pouvoir  de  l'Etat.  Sa  volonté  devait  ser- 
vir de  morale  et  de  lois.  Son  devoir  était  de  s'agran- 
dir par  des  conquêtes. 

L'intérêt  seul  de  l'Etat  pouvant  le  déterminer  à  res- 
pecter un  traité,  les  rois  de  Prusse  furent  toujours 
bien  convaincus  qu'  «  une  bonne  guerre  sanctifie 
toute  cause  »,  comme  l'écrivait  Nietzsche  plus  tard. 

Les  principes  que  nous  venons  de  résumer  furent 
pratiqués  par  les  divers  souverains  de  la  Prusse  mais 
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naturellement  sans  être  formulés.  Il  était  réservé 
aux  philosoplies  d'essayer  de  donner  une  base  ration- 
nelle aux  théories  dont  l'histoire  de  leur  pays  prou- 
vait l'utilité. 

D'abord  exprimés  par  des  penseurs  éminents  tels 
(jue  Hegel  et  Fichte,  les  principes  philosophiques  de 
la  conception  de  l'Etat  furent  enseignés  ensuite  par 
de  nombreux  historiens,  Treitschke.  notamment, 
des  littérateurs  tels  que  Nietzsche,  des  vulgarisateurs 
comme  Lasson  et  Bernhardi.  C'est  d'après  leurs 
textes  mêmes  que  nous  exposerons  la  doctrine.  Les 
conséquences  politiques  quelle  devait  entraîner  ont 
été  déjà  indiquées  dans  les  citations  du  précédent 
chapitre. 

Hegel  fut  l'un  des  premiers  qui  érigea  nettement 
la  théorie  du  droit  absolu  de  l'Etat  lequel,  suivant 
lui,  devait  être  adoré  comme  un  Dieu.  La  Force  seule 
était  la  régulatrice  de  l'histoire. 

Pendant  longtemps,  ces  conceptions  ne  dépas- 
sèrent pas  la  sphère  universitaire.  Assez  tard  seu- 
lement elles  furent  vulgarisées  dans  le  grand 
public. 

L'Etat  Prussien  ne  pouvait  qu'encourager  des  théo- 
ries le  représentant  comme  une  incarnation  divine 
supérieure  à  toute  autorité,  dispensée  du  joug  de 
toute  loi  morale  et  possédant  un  droit  absolu  de 
conquête  sur  les  peuples  faibles. 

Les  principes  étalistes  formulés  par  les  philosophes 
d'outre-Rhin  étant  d'aspect  un  peu  choquant,  ils 
tentèrent  de  les  rattacher  à  des  conceptions  anté- 
rieures et,  remontant  jusqu'aux  Romains,  essayèrent 
de  montrer  que  sous  la  République  aussi  bien  que 
sous  l'Empire,  l'Etat  constituait  une  entité  supérieure 
douée  d'un  pouvoir  absolu. 

Hs  cherchèrent  ensuite  à  représenter  l'empire 
Allemand  comme  une  simple  continuation  du  Saint 
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Empire  germanique  débarrassé  des  influences  infé- 
rieures de  l'Autriche  catholique. 

En  réalité  la  conception  allemande  de  l'Etat  n'a  que 
de  bien  vagues  analogies  avec  les  conceptions  ro- 
maines. Elle  se  rapproche  plutôt  du  régime  des 
gouvernements  asiatiques. 

De  la  théorie  de  l'Etat  en  Prusse  découle  toute  son 
organisation  et  son  histoire.  Elles  en  découlent  non 
parce  que  les  principes  précédents  ont  été  formulés, 
mais  parce  qu'ayant  été  plus  appliqués  que  formulés, 
ils  ont  assez  profondément  pénétré  dans  les  âmes 
pour  être  devenus  des  mobiles  d'action. 

§  2.  —  L'absorption  de  l'individu  par  l'État 

Les  théories  allemandes  ont  pour  conséquence 
nécesssairc,  l'absorption  complète  de  l'individu  par 
l'Etat. 

C'est  ce  qui  arriva,  effectivement,  en  Prusse  d'abord 
et  plus  tard  dans  le  reste  de  l'Empire.  L'Etat  prévoit 
et  règle  tout.  Sa  systématisation  bureaucratique 
qui  semblerait  insupportable  ailleurs,  est  acceptée 
parce  qu'un  régime  militaire  fort  dur  habitue  tous  les 
Allemands  à  une  obéissance  passive,  fortifiée  par  leur 
soumissio"!!  héréditaire. 

L'Etat  représente  pour  l'Allemand,  suivant  la  con- 
ception d'Hegel,  une  divinité  à  laquelle  chacun  se 
sent  heureux  d'obéir.  L'Etat,  dit  Novalis,  constitue 
un  individu  mystique  dont  les  tribunaux,  le  théâtre, 
la  cour,  l'église,  le  gouvernement,  les  réunions  publi- 
ques sont  pour  ainsi  dire  les  organes. 

Cette  divinité  ne  demande  pas  aux  citoyens  un 
assentiment  raisonné  mais  simplement  l'obéissance. 
De  par  la  théorie  des  philosophes  elle  se  trouve  au- 
dessus  du  blâme  et  de  la  louange. 

Rarement,  du  reste,   songerait-on  à   la  critiquer. 
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L'organisation  bureaucratique  de  la  Prusse  inspire 
une  telle  admiration  à  ses  administrés,  qu'ils  rêvent 
maintenant  de  l'imposer  à  l'univers. 

En  France,  nous  considérons  l'Etat  comme  une 
entité  séparée  de  nous,  utilisée  parfois  pour  obtenir 
des  faveurs  ou  étayer  notre  faiblesse,  mais  toujours 
un  peu  notre  ennemie.  Aux  yeux  de  l'Allemand, 
l'Etat  représente  l'incarnation  de  sa  race.  Le  com- 
battre serait  se  combattre  lui-même. 

Quelles  qu'en  soient  les  raisons,  le  prestige  de 
l'Etat  en  Allemagne  est  immense.  Son  culte  se  trouve 
ancré  dans  les  âmes.  L'autorité  n'a  aucune  peine  à 
obtenir  une  obéissance  absolue.  Alors  que  l'Anglais 
et  le  Français  sont  avides  de  liberté,  l'Allemand  aime 
obéir.  Il  a  la  passion  de  la  tyrannie  et  sitôt  la 
moindre  parcelle  d'autorité  tombée  entre  ses  mains, 
il  tyrannise  à  son  tour. 

Quant  au  simple  soldat,  c'est  l'esclavage  complet 
qu'on  en  exige.  Dans  une  allocution  adressée  aux 
recrues  de  Postdam  en  1891,  l'empereur  leur  disait  : 
«  Vous  êtes  à  moi  corps  et  âme.  Si  je  vous  ordonnais 
de  tirer  sur  votre  père  et  sur  votre  mère,  il  faudrait 
exécuter  mes  ordres  sans  murmurer.  »  A  quel  peuple 
civilisé,  en  dehors  des  Allemands,  un  chef  d'Etat 
oserait-il  adresser  pareil  discours? 

L'obéissance  des  Allemands  rend  leur  gouverne- 
ment facile.  Les  règlements,  si  aisément  violés  par 
les  Français,  sont  toujours  respectés  chez  eux.  Des 
histoires  comme  celle  de  l'hôtel  Astoria  à  Paris  y 
seraient  absolument  impossibles.  Il  fut,  on  se  le 
rappelle,  construit  par  un  Allemand  qui,  sachant 
combien  les  règlements  sont  éludés  en  France,  donna 
à  son  édifice  une  hauteur  dépassant  de  beaucoup 
les  dimensions  permises.  En  Allemagne,  les  étages 
non  réglementaires  eussent  été  démolis  dans  les 
vingt-quatre  heures  si,  par  un  invraisemblable  hasard, 
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ils  avaient  pu  être  construits.  En  France,  malgré 
les  arrêtés  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  du  Con- 
seil municipal,  du  Conseil  d'Rtat.  etc..  depuis  1907, 
Ihôtel  est  encore  debout.  Exemple  visible  de  l'im- 
puissance de  l'Etat  français  à  faire  respecter  les 
règlements  et  de  son  faible  prestige. 

On  ne  doit  pas  assurément  considérer  comme  une 
traduction  exacte  des  opinions  courantes,  les  diva- 
gations de  certains  savants  germaniques  pendant  la 
guerre.  Il  est  bon  cependant  d'en  tenir  compte 
quand  elles  émanent  d'hommes  suffisamment  repré- 
sentatifs. 

C'est  à  ce  titre  que  peuvent  être  reproduites  les 
réflexions  du  professeur  Oswald  assurant  que  : 

L'Allemagne,  grâce  h  sa  faculté  d'organisation,  a  atteint  une 
ilape  de  civilisation  plus  élevée  que  les  autres  peuples.  Parmi 
nos  ennemis,  les  Russes  en  ,sont  encore  à  la  période  ^de  la 
horde,  alors  que  les  Français  et  les  Anglais  ont  atteint  le 
degré  de  développement  culturel  que  nous-mêmes  avons  quitté, 
il  y  a  plus  de  cinquante  ans.  Cette  étape  est  celle  de  l'individua- 
lisme. Mais  au-dessus  de  cette  étape,  se  trouve  l'étape  de  l'or- 
ganisation. Voilà  où  en  est  l'Allemagne  d'aujourd'hui  !  Vous 
me  demandez  ce  que  veut  l'Allemagne?  Eh  bien,  l'Allemagne 
veut  organiser  l'Europe,  car  l'Europe  jusqu'ici  n'a  pas  été  orga- 
nisée. L'Allemagne  veut  s'engager  dans  une  voie  nouvelle  pour 
réaliser  l'idée  du  travail  collectif. 

Cette  déclaration  a  dû  réjouir  les  socialistes  collec- 
tivistes. Elle  rencontrera  difficilement  des  adhérents 
chez  les  esprits  éclairés  qui  savent  que  le  progrès 
et  les  grandes  découvertes  sont  l'œuvre  des  élites  et 
non  des  collectivités. 

C'est  seulement  quand  il  s'agit  d'utiliser  des  esprits 
médiocres  qu'apparaissent  les  avantages  de  l'organi- 
sation collective.  Elle  a  été  fort  utile  à  l'Allemagne, 
dont  le  caractère  discipliné  et  grégaire  lui  rend  faciles 
les  besognes  en  commun  et  difficiles  les  travaux  indi- 
viduels. Les  Allemands  y  ont  d'ailleurs  perdu  toute 
personnalité.  Nous  aurons  occasion  de  montrer  ail- 
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leurs  combien  leur  identité  de  pensée  a  frappé  les  per- 
sonnes ayant  eu  l'occasion  de  visiter  beaucoup  de 
prisonniers  allemands  pendant  la  guerre.  Tous,  offi- 
ciers ou  soldats,  semblaient  coulés  dans  le  même 
moule. 

L'Etatisme  a  revêtu  pour  les  Allemands  une  forme 
mystique.  Il  est  admis  comme  un  dogme  reli- 
gieux par  leurs  écrivains.  Voici  dans  quels  termes 
M.  Edward  Meyer,  professeur  à  l'Université  de 
Berlin,  oppose  dans  la  revue  Scientia  {["''  mars  1915) 
la  conception  étatiste  de  l'Ailemagne  à  celle  des 
Anglais  : 

De  fail,  il  s'agit  de  deux  conceptions  diamélralen'ient  opposées 
de  l'État  et  de  leur  lutte  à  la  vie  ou  à  la  mort  dans  la  formidable 
guerre  actuelle... 

La  difl'érence  porte  non  seulement  sur  les  conceptions  anglaise 
et  allemande  de  l'Etat,  mais  aussi  sur  l'idée  que  chacun  des  deux 
peuples  se  fait  sur  la  liberté.  Pour  l'Anglais,  liberté  signifie  le 
droit  de  l'individu  à  la  poursuite  illimitée,  en  dehors' de  toute 
intervention  de  l'État,  de  ses  propres  intérêts  matériels,  alors 
qu'il  doit  dans  le  reste,  c'est-à-dire  dans  ses  manières  de  voir, 
ses  mœurs,  ses  habitudes  de  vie,  se  conformer  à  la  volonté  de 
la  majorité,  de  1'  «  opinion  publique  ».  Pour  l'Allemand,  au 
contraire,  liberté  signifie  une  subordination  aux  intérêts  de 
la  collectivité,  aux  fins  idéales  de  sa  nation.  L'Etat  est  pour 
l'Anglais  une  institution  de  contrainte  dont  les  droits  et  les 
exigences  à  l'égard  de  l'individu  doivent  être  limités  autant 
que  possible.  Pour  l'Allemand,  au  contraire,  l'Etat  est  préci- 
sément l'organe  dans  lequel  s'incarnent  les  fins  les  plus  élevées 
qui  se  posent  à  son  peuple,  un  organe  dont  la  sphère  de  puis- 
sance doit  embrasser  et  vivifier  tout  l'ensemble  de  la  vie  natio- 
nale et  dont  les  commandements  sont  tels,  que  chaque  indi- 
vidu, en  tant  que  membre  du  grand  Tout,  les  transforme  par 
lui-même  en  manifestations  libres  de  sa  propre  volonté,  en  les 
■  li-vant  ainsi  à  la  dignité  de  commandements  moraux  de  libre 
s-Miiiiiission  et  de  libre  accomplissement  du  devoir.  C'est  pour- 
quoi l'Allemand  voit  dans  le  service  militaire  universel  la  base 
ft  la  plus  haute  réalisation  de  l'Etat  national  libre,  tandis  que 
l'Anglais  le  considère  comme  la  plus  grande  abomination, 
comme  une  contrainte  despotique  qui  ruine  sa  notion  de  la 
liberté. 
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Rien  de  plus  clair  que  cet  exposé.  Il  nous  montre 
nettement  le  régime  que  l'Allemagne  victorieuse 
imposerait  à  l'Europe,  comme  elle  l'a  imposé  à  l'Al- 
sace. L'individu  doit  obéir  passivement,  mais  on  lui 
permet  de  croire  que  celte  obéissance  est  une  «  mani- 
festation libre  de  sa  propre  volonté  ».  L'esclave 
antique  aurait  pu  se  persuader,  grâce  à  la  même 
illusion  mentale,  qu'en  tournant  la  meule  au  fond 
d'une  cave,  il  obéissait  à  sa  libre  détermination. 

Aucun  peuple,  s'il  n'était  héréditairement  dressé 
par  la  caserne,  ne  serait  capable  d'une  obéissance 
aussi  servile.  Jamais  un  Américain  ni  un  Anglais  ne 
supporterait  le  régime  germanique.  Ils  considèrent 
l'Etat  fait  pour  l'individu  et  non  l'individu  pour 
l'Etat.  La  liberté  et  l'indépendance  leur  semblent 
fort  supérieures  à  la  soumission  passive. 

On  a  justement  remarqué  une  grande  analogie 
entre  les  conceptions  étatistes  des  philosophes  alle- 
mands et  celles  des  socialistes  jacobins  français.  Ces 
derniers  les  formulent  autrement  peut-être,  mais  ils 
les  ont  toujours  pratiquées  avec  vigueur  quand  les 
hasards  des  circonstances  leur  en  ont  donné  le  pou- 
voir. 

Une  différence  notable  sépare  cependant  notre 
jacobinisme  étatiste  et  l'étatisme  allemand.  Alors 
que  le  second  est  très  pratique  et  rêve  toujours  de 
conquêtes,  le  premier  vit  surtout  de  théories.  Bien 
qu'extrêmement  autoritaire,  le  jacobinisme  français 
enseignait  le  pacifisme  et  la  fraternité  universelle, 
sauf  pour  les  catégories  de  citoyens  qu'il  persé- 
cutait vigoureusement. 

§  3.  —  Le  culte  de  la  Force. 

La  conception  de  l'Etat  précédemment  mention- 
née  implique  nécessairement  la   prépondérance  de 
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la  force  matérielle.  Ici  encore  les  rois  prussiens 
n'avaient  pas  eu  besoin  de  disserlalions  philoso- 
phiques pour  en  saisir  l'utilité.  Créé  par  la  force, 
leur  royaume  ne  pouvait  se  maintenir  et  grandir  que 
par  elle. 

Les  écrivains  allemands  furent  donc  naturellement 
conduits  à  justifier  les  résultats  obtenus  en  faisant 
de  la  force  matérielle  la  grande  dominatrice  de  l'his- 
toire. Aux  forts  appartient  le  succès  qui  seul  révèle 
la  valeur  d'un  peuple. 

Etant  souveraine,  là  force  peut  rester  sans  pitié. 
Elle  possède  la  liberté  d'agir  à  son  gré.  Historiens 
et  philosophes  n'ont  cessé  de  le  répéter.  «  La  puis- 
sance du  vainqueur,  voilà  ce  qui  détermine  le  droit  )», 
écrit  le  célèbre  juriste  Ihering.  Traducteur  des  idées 
ambiantes,  Nietzsche  écrivait  :  «  Une  morale  de 
maître  affirme  que  l'on  n'a  de  devoir  qu'envers  ses 
égaux.  A  l'égard  des  êtres  de  rang  inférieur,  à  l'égard 
de  tout  ce  qui  est  étranger  on  peut  agir  à  sa  guise, 
comme  le  cœur  vous  en  dit  et  de  toute  façon. 
Rien  n'est  plus  dangereux  pour  les  forts  que  la 
pitié.  » 

En  reproduisant  dans  un  autre  chapitre  les  instruc- 
tions de  l'état-major  allemand,  nous  aurons  occasion 
de  montrer  avec  quelle  rigueur  sont  appliqués  ces 
principes  et  à  quel  point  toute  humanité  en  est  sévè- 
rement bannie. 

Il  y  a  loin,  on  le  voit,  de  ces  doctrines  à  celles  que 
le  christianisme,  ou  simplement  les  progrès  de  la 
civilisation,  avaient  fini  par  imposer  à  la  plupart  des 
peuples  civilisés.  L'Allemagne  est  théoriquement  res- 
tée chrétienne,  mais  le  Jésus  pacifique  de  la  Bible 
est  devenu  chez  elle  une  divinité  aus-«i  farouche  que 
l'antique  Odin,  rêvant  sans  cesse  conquêtes  et  mas- 
sacres. Ce  christianisme  nouveau,  aux  allures  très 
païennes,  a  entièrement  rejeté   la    morale    biblique 
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jugée,  suivant  la  formule  de  Nietzsche.  «  une  mo- 
rale (l'esclave  ».  La  douceur,  la  sensibilité,  l'hu- 
manité sont  considérées  comme  de  l'impuissance. 
Le  degré  de  force  détermine  le  droit.  La  nation  la 
plus  forte  a  le  droit  de  dominer  les  autres,  et  ne 
leur  doit  aucune  bienveillance.  Tous  les  intellectuels 
allemands  sont  imbus  du  mot  typique  attribué  à 
Guillaume  II  :  «  Pour  moi,  l'humanité  finit  aux 
Vosges.  » 

Ces  principes  devaient  fatalement  conduire  aux 
férocités  froides  dont  la  ^nierre  a  fourni  au  monde 
l'attristant  spectacle. 

Le  culte  de  la  force  n'a  fait  naturellement  de  pro- 
grès chez  les  Germains  que  depuis  le  jour  où  des 
entreprises  heureuses  leur  prouvèrent  qu'ils  étaient 
forts.  De  nouveaux  théoriciens  vinrent  alors  leur 
persuader  que  constituant  une  race  supérieure  ils 
avaient  le  devoir  de  conquérir  l'univers.  La  guerre 
devint  une  croisade  destinée  à  écraser  les  peuples 
inférieurs  pouvant  s'opposer  à  la  mission  de  l'Alle- 
magne dans  le  monde.  Sur  les  débris  des  races 
inférieures,  soigneusement  dépouillées  de  leurs  riches- 
ses, régnerait  l'idéal  allemand. 

Quand  on  ne  réussit  pas  à  dominer  ses  instincts,  il 
est  utile  de  les  glorifier.  On  peut  alors  leur  obéir 
sans  honte.  Les  philosophes  agirent  donc  sagement 
en  exaltant  les  aspirations  les  |)lus  basses  des  Alle- 
mands et  notamment  leurs  instincts  de  conquête, 
de  meurtre  et  de  rapine. 

^  'i.  —  Les  rapports  de  la  religion  et  de  l'État. 

Dans  la  plupart  des  monarchies,  même  très  abso- 
lues, la  religion  et  l'Etat  forment  deux  pouvoirs  indé- 
pendants. Ils  furent  parfois  en  lulle.  mais  bien  rare- 
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iiieiil  lun    des   deux  se    vit  entièrement  asservi  par 
l'autre. 

La  conception  allemande  de  l'absolutisme  étatiste 
rendait  impossible  aux  fondateurs  du  royaume  prus- 
sien de  supporter  une  puissance  religieuse  capable  de 
conlre-balancer  la  leur. 

Ils  ireurent  pas,  du  rer^te.  à  la  subir,  car  le  pro- 
testantisme s'eiîace  presque  toujours  devant  le  pouvoir 
temporel  et  entre  peu  en  conflit  avec  lui. 

Mais,  quand,  après  1870,  la  Prusse  étendit  sa  domi- 
nation sur  le  reste  de  l'Allemagne,  il  se  trouva  qu'à 
côté  de  40  millions  de  protestants  figurèrent  25  mil- 
lions de  catholiques  et  alors  surgirent  de  grandes 
difficultés.  Malgré  toute  son  habileté,  Bismarck  n'ar- 
riva pas  à  les  résoudre  et,  après  une  période  de 
luttes,  il  dut  se  résigner  à  des  compromis. 

Ces  derniers  n'empêchèrent  pas  les  conflits  de  s'ag- 
graver chaque  jour.  La  guerre  actuelle  les  fit  dispa- 
raître, mais  cette  disparition  sera  forcément  mo- 
mentanée. 

Les  deux  religions  que  professe  l'Allemagne  ren- 
dront toujours  fort  malaisée  sa  complète  unification. 

Le  rôle  de  ces  2ô  millions  de  catholiques  dans  la 
politique  de  lempire  est  en  effet  considérable.  Bien 
que  le  gouvernement  soit  au  fond  absolu,  il  a 
bien  dû  accepter  un  Parlement  dont  les  votes  peuvent 
le  gêner  quelquefois,  surtout  en  matière  d'impôts. 
Les  catholiques  possèdent  un  nombre  considérable 
de  revues  et  de  journaux  peu  dociles  aux  impulsions- 
gouvernementales,  lis  forment  au  Keichstag  ce  qu'on 
appelle  le  Centre.  Par  son  alliance  avec  certains 
éléments  d'opposition,  ce  groupe  peut  obtenir  la 
majorité.  En  1909,  ses  votes  obligèrent  le  chancelier 
de  Bulow  à  démissionner. 

Le  parti  catholique  possède  naturellement  fort 
peu  de  sympathies  dans  le  gouvernement.  Un  secré- 
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taire  d'Etat  déclarait  à  la  tribune  qu'il  constituait 
«  un  abcès  purulent  dans  l'organisme  de  l'empire.  » 

Ce  parti  est  seul  assez  fort  pour  lutter  contre  l'om- 
nipotence de  l'Elat  prussien.  Alors  que  ce  dernier  et 
l'Eglise  protestante  n'ont  d'autre  chef  que  le  roi  de 
Prusse,  le  parti  catholique  a  deux  chefs  :  l'empereur 
et,  très  au-dessus  de  lui,  le  pape,  représentant  de  Dieu. 

Le  parti  protestant  se  montre  d'autant  moins  dis- 
posé à  céder  aux  catholiques  qu'il  est  convaincu, 
comme  l'enseignent  plusieurs  historiens,  que  l'Alle- 
magne devait  sa  grandeur  à  l'esprit  protestant.  Nous 
reproduisons  ailleurs  un  passage  de  Treitschke  sur 
ce  point  important. 

Il  est  probable  que  le  dualisme  religieux  de  l'Alle- 
magne deviendra  tôt  ou  tard  une  cause  de  faiblesse 
pour  elle. 

§  5.  —  Comment  les  théoriciens  allemands  exposent  leurs 
conceptions  de  TÉtat  et  du  droit. 

Le  lecteur  peu  familier  avec  les  philosophes  et  les 
historiens  allemands  pourrait  supposer  que  j'ai  exa- 
géré leurs  doctrines.  Elles  se  retrouvent  cependant 
reproduites  dans  les  mêmes  termes,  depuis  Hegel 
jusqu'à  Treitschke,  Lamprecht  et  Bernhardi.  J'en 
citerai  des  extraits  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage  et  me  bornerai  maintenant  à  donner  quel- 
ques fragments  d'un  ouvrage  de  M.  Lasson,  profes- 
seur à  l'Université  de  Berlin,  qui  les  résument  par- 
faitement. Son  livre  avait  paru  dans  une  édition  popu- 
laire plusieurs  années  avant  la  guerre.  Le  Temps  en 
a  déjà  reproduit  des  passages. 

Un  État,  écrit  Lasson,  ne  saurait  logiquement  admettre  au- 
dessus  de  lui,  sans  disparaître,  aucun  tribunal  dont  il  doive 
accepter  les  décisions.  Entre  les  Etats  ne  peut  régner  que  la 
guerre.  Le  conflit  est  l'essence  même  et  la  règle  des  relations 
entre  les  États;  l'amitié  n'est  que  hasard  et  exception. 
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Tant  qu'il  y  aura  des  hommes  doués  de  libre  arbitre,  la  con- 
trainte seule  pourra  assurer  l'exécution  du  droit...  Lorsqu'en 
cas  do  litige  la  force  de  résistance  de  l'adversaire  sera  brisée,  le 
nouvel  état  de  choses  ainsi  créé  sera  aussi  digne  de  respect  que 
le  précédent. 

D'Etat  à  Etat,  il  n'y  a  pas  de  loi.  Une  loi  n'étant  qu'une  force 
infiniment  supérieure,  un  Ltat  qui  en  roconnaîtrail  avouerait 
sa  faiblesse.  Il  ne  serait  qu'une  communauté  tolérée  affectant 
grotesquement  d'être  un  État  sans  pouvoir  exercer  la  fonction 
essentielle  qui  est  de  repousser  la  contrainte  par  la  force.  Un 
petit  État  n'a  droit  à  l'existence  qu'en  proportion  de  sa  force  de 
résistance.  Knlre  États  il  n'y  a  qu'un  droit  :  le  droit  du  plus  fort. 

Le  faible  est,  malgré  tous  les  traités,  la  proie  du  plus  fort, 
aussitôt  que  ce  dernier  le  veut  et  le  peut.  Cet  état  de  choses 
peut  même  être  qualifié  de  moral  puisqu'il  est  rationnel. 

Entre  les  Etats  envisagés  comme  êtres  intelligents,  les  litiges 
ne  peuvent  être  résolus  que  par  la  force  matérielle...  Pour  sup- 
primer la  guerre,  il  faudrait  supprimer  l'Etat. 

...L'absence  de  préparation  à  la  guerre  est  chez  un  peuple 
signe  de  décadence  physique  et  morale. 

...Quels  que  soient  les  progrès  de  l'intelligence,  des  condi- 
tions matérielles  ou  de  la  moralité  d'un  peuple  qui  n'aurait  pas 
la  possibilité  de  se  défendre  et  d'assurer  les  résultats  acquis, 
tout  le  travail  serait  vain  et  ce  peuple  ne  servirait  que  de  fumier 
sur  le  champ  de  la  culture  d'autrui. 

Lorsqu'une  fois  la  guerre  a  éclaté,  tout  est  en  jeu;  car  toute 
guerre  est  question  de  vie  ou  de  mort...  Il  serait  aussi  faible  de 
garder  des  ménagements  que  misérable  d'en  attendre. 

La  guerre  de  conquête  est  aussi  légitime  que  la  guerre  de 
défense.  C'est  une  absurdité  de  s'indigner  contre  une  guerre  de 
conquête.  Le  seul  point  intéressant  est  l'objet  de  cette  con- 
quête. 

Une  guerre  peut  être  faite  pour  des  intérêts  politiques,  jamais 
pour  une  idée.  Ce  serait  le  renversement  de  toutes  les  saines 
bases  de  la  vie  de  l'Etat. 

L'Etat  national,  qui  réalise  la  plus  haute  forme  de  culture  de 
la  race,  ne  peut  se  réaliser  que  par  la  destruction  des  autres 
Etats. 

Le  droit  à  l'indépendance  n'est  pas  un  droit  inné  chez  un 
peuple,  il  doit  être  acquis  à  grand'peine...  Un  peuple  de  haute 
culture,  mais  de  culture  peu  favorable  à  la  concentration  et  à 
l'action  militaire  de  l'Etat,  doit  en  toute  justice  obéir  au  barbare 
dont  l'organisation  politique  et  militaire  est  supérieure... 

Entre  formes  de  culture  différentes,  il  ne  peut  y  avoir  que 
conflits  et  haines. 
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L'intervention  dans  les  affaires  d'aulnii  fst  un  droit  qui  nest 
limité  que  par  la  force  d'autrui. 

Le  faible  se  flalle  volontiers  de  l'inviolabilité  des  traités  qui 
lui  assure  sa  misérable  existence.  H  n'a  (ju  une  garantie  :  une 
force  militaire  suffisante. 

11  y  a  des  gens  qui  parlent  d'un  soi-disant  druit  des  peuples 
de  disposer  d'eux-mêmes.  Laisser  un  peuple  ou,  à  plus  forli' 
raison,  une  fraction  i\e  peuple  décider  de  questions  internatio- 
nales, par  exemple  son  attribution  à  tel  ou  tel  Etat,  équivaudrait 
à  faire  votej-  les  enfants  d'une  maison  ^ur  le  choix  de  leur 
père.  C'est  le  mensonge  le  plus  frivole  que  jamais  tète  WelSche 
ait  inventé. 

Contre  des  peuples  professant  de  pareilles  maximes 
le  droit  sans  force  serait  une  bien  faible  cuirasse. 
Laissons  les  académiciens  disserter  sur  la  beauté 
<lu  droit  pur,  opposer  la  religion  du  droit  à  la  religion 
(le  la  force,  mais  conseillons  au  reste  des  citoyens 
d'entretenir  toujours  des  moyens  de  défense  plus 
siirs  que  les  théories. 

L'expérience  actuelle  aura  été  suffisante,  je  pense, 
pour  apprendre  à  une  jeunesse  illusionnée  par  les 
rêveries  de  pacifistes  bornés,  qu'on  fait  seulement 
respecter  son  droit  en  devenant  très  fort^. 

(Jui  n'a  que  le  droit  pour  soutien  ne  saurait  triom- 
pher de  la  force.  Certes,  à  diverses  époques  de  l'his- 
toire, on  a  vu  des  pontifes  dépourvus  d'armées  oppo- 
ser victorieusement  leurs  droits  aux  volontés  de 
puissants  souverains.  Mais  s'ils  étaient  sans  troupes 
ils  n'étaient  pas  sans  force.  Elle  s'affirmait  au  con- 
traire immense,  puisque,  représentants  de  Dieu  ici- 
bas,  ils  faisaient  craindre  à  leurs  ennemis  son  assis- 
tance. 

1.  On  ine  poiuiL'Ura  de  rappeler  i|ue  dans  plusieurs  oii\ rages  j'ai  fortemenl 
insislé  sur  l'erreur  des  pacifistes  el  la  nécessité  pour  un  peuple  qui  veut  vivre 
(l'èlro  assez  armé  pour  défendre  son  droit.  J"ai  préclié  évidemment  un  peu 
dans  le  désert,  pas  complètement  cependanl.  I^e  savant  président  de  la  sociéié 
des  ingénieurs  de  France,  M.  Henri  Oall,  m'écrivait  à  la  date  du  8  Décembre 
1014  :  «  Que  de  fois  je  pense  à  votre  forte  influence  sur  la  génération  présente 
qui  comprendra  mieux  maintenant  cette  utilité  de  '■'  •"  -•'.  ilonl  elle  vous  ilevra 
la  notion.  » 
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11  n"est  pas  douteux  que  les  théories  allemandes 
correspondent  à  des  périodes  de  civilisation  dépas- 
sées depuis  longtemps.  Elles  nous  ramènent  à  ces 
époques  lointaines  où  chaque  potentat  ne  comptait 
que  sur  son  épée  et  fconsidérait,  lui  aussi,  avec  mépris 
les  traités  qu'il  jiouvait  violer. 

Imbu  de  l'idée  des  droits  du  plus  fort,  un  jour- 
naliste allemand  assurait  que  si  r.\llemagne  triom- 
phait, elle  pourrait  s'éviter  de  payer  toutes  ses  dettes 
extérieures.  Sans  doute,  mais  quel  pays  voudrait  alors 
être  en  relations  commerciales  avec  un  peuple  s'ins- 
pirant  de  telles  maximes? 

11  existe  actuellement  une  désharmonie  complète 
entre  l'organisation  militaire  de  l'Etat  allemand  et 
son  évolution  industrielle  et  commerciale.  Ce  sont 
deux  phases  de  civilisation   différentes   superposées. 

On  a  fait  remarquer,  avec  raison,  que  les  théories 
allemandes  ont  eu  pour  résultat  avec  l'incendie  de 
Louvain  la  dévastation  de  la  Belgique,  et  rappelé  le 
mot  très  juste  de  Momnisen  :  «  Prenez  garde  que 
dans  cet  Etat  qui  fut  à  la  fois  une  puissance  en  armes 
et  une  puissance  en  intelligence,  l'intelligence  ne 
s'évanouisse  et  qu'il  ne  reste  qu'un  Etat  purement 
militaire  » . 

Un  des  premiers  effets  des  théories  allemandes 
fut  d'obliger  l'Europe  à  demeurer  quarante-cinq  ans 
en  armes  pour  aboutir  à  une  contlagration  univer- 
selle. Elle  montrera  finalement  combien  étaient  illu- 
soires les  conceptions  des  philosophes  germaniques. 


CHAPITRE  III 
L'ÉVOLUTION   ÉCONOMIQUE  DE   L'ALLEMAGNE 


^1.  —  La  prospérité  industrielle  et  commerciale 
de  l'Allemagne 

On  vit  parfois,  au  cours  de  l'histoire,  et  le  royaume 
prussien  en  a  fourni  pendant  longtemps  un  frappant 
exemple,  des  peuples  besogneux  faire  la  guerre  pour 
s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  voisins.  Il  est  fort  rare 
qu'un  pays  arrivé  à  la  richesse  par  l'extension  de 
son  commerce  extérieur  et  protégé  contre  toutes  les 
attaques  possibles  par  une  puissante  armée,  se  soit 
lancé  dans  une  guerre  dont,  vainqueur  ou  vaincu,  il 
ne  pourra  retirer  aucun  profit. 

Tel  fut  pourtant  le  cas  de  l'Allemagne  moderne. 
Sa  prospérité  n'a  guère  plus  de  vingt-cinq  ans  d'exis- 
tence. Pendant  cette  courte  période,  sa  population, 
son  industrie  et  son  commerce  grandirent  considéra- 
blement. Or  elle  fit  la  guerre  au  moment  où  son 
développement  économique  atteignait  celui  que  l'An- 
gleterre avait  mis  près  d'un  siècle  à  conquérir. 

Les  chiffres  et  les  documents  qui  vont  suivre  don- 
neront une  idée  claire  de  l'extension  industrielle 
et  commerciale  de  l'Allemagne  à  l'heure  où  commença 
le  grand  conflit  européen. 

De  iS  millions  d'habitants  en  1888,  sa  population 
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montait  en  1914  à  près  de  70  millions.  Sa  fortune 
avait  passé  dans  le  même  temps  de  250  milliards 
à  372  milliards'.  Son  commerce  s'étendait  dans  tout 
l'univers;  elle  possédait  peu  de  colonies,  mais  le 
monde  entier  était  en  train  de  lui  en  tenir  lieu. 

A  côté  de  l'Allemagne  militaire,  représentée  par  la 
Prusse,  une  Allemagne  industrielle,  développée  en 
quelques  années,  avait  regagné  l'avance  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Amérique. 

Parmi  les  raisons  diverses  ayant  favorisé  l'évolu- 
tion de  son  industrie,  la  plus  importante  fut  la  décou- 
verte de  mines  de  houille.  Elles  ont  permis  de  faire 
passer  la  production  du  charbon  de  26  millions  de 
tonnes  en  1870,  à  plus  de  190  millions  en  1913,  alors 
que  la  nôtre  ne  dépasse  pas  41  millions  2. 

L'extraction  de  la  houille,  qui  avait  enrichi  jadis 
l'Angleterre,  devait  aussi  faire  prospérer  l'Allemagne. 
Tandis  que  la  France  était  obligée  d'importer  une 
partie  de  la  houille  qu'elle  consommait,  l'Allemagne 
pouvait  en  exporter. 

Pour  bien  comprendre  la  valeur  des  chiffres  précé- 
dents, on  doit  se  rendre  compte  de  la  richesse  qu'ils 
représentent. 

Dans  la  phase  industrielle  que  le  monde  traverse, 
la  richesse  d'un  peuple  résulte  surtout  de  la  quantité 
d'énergie  mécanique  dont  il  dispose.   Cette  énergie 

1.  Voici  d'après  le  Réoeil  National,  d'avril  1915,  à  combien  les  économistes 
Allemands  évaluent  la  richesse  de  leur  pays.  Nous  reproduisons  ces  chiffres 
sans  garantie  de  leur  exactitude:  1°  fortunes  privées,  meubles  et  immeubles, 
220  milliards;  2°  propriétés  municipales  avec  ou  sans  bâtiments,  50  milliards; 
3°  propriéii'S  rurales,  50  milliards;  4"  industrie  minière  privée,  6  milliards; 
51  valeur  du  capital  allemand  engagé  à  l'étranger  et  valeurs  étrangères  en  mains 
allemandes,  25  milliards;  6°  raines  appartenant  à  l'État,  établissements  d'État, 
monuments,  ports  et  canaux,  15  milliards;  7°  valeurs  en  circulation,  argent, 
monnaie,  6  milliards.  Ce  qui  donne  un  total  de  372  milliards.  Le  revenu  annuel 
1-  l'Allemagne  serait  d'environ  40  milliards. 

-'.  Dont  27  millions  produits  par  les  départements  occupés  par  l'ennemi.  La 
ne  occupation  nous  a  lait  pt-rilre  les  trois  quarts  de  notre  "jjroduction  de  fer. 
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niécani(jue  peut  provenir  du  travail  manuel  de 
l'homme  —  et  jusqu'à  une  époque  assez  récente  il  nv 
en  eut  guî're  d'autre  —  ou  du  travail  fourni  par  la  com- 
bustion du  charbon. 

Des  expériences  variées  ont  ] trouvé  qu'un  ma- 
nœuvre produit  un  travail  de  6  kilogrammètres  en 
une  seconde,  pendant  8  heures  par  jour.  Le  mèmi.' 
travail  obtenu  avec  de  la  houille  brûlée  dans  une 
machine  à  vapeur,  coûte  environ  les  deux  tiers  duu 
kilogramme  de  charbon,  soit,  pour  une  année  de 
300  jours  ouvrables,  200  kilogrammes  de  charbon, 
par  conséquent  un  cinquième  de  tonne.  Une  tonne 
de  houille  représente  donc  le  travail  de  5  hommes 
pendant  un  an  et  1  million  de  tonnes  le  travail  de 
5  millions  d'hommes.  Dire  que  l'Allemagne  extrait 
190  millions  de  tonnes  de  charbon  par  an,  c'est  dire 
qu'elle  peut  produire  le  même  travail  mécanique  que 
fourniraient  950  millions  d'ouvriers,  ou  mieux  d'es- 
claves dociles. 

Ces  esclaves  dociles  sont,  en  outre,  fort  peu  coû- 
teux. 1  million  de  tonnes  valent,  à  raison  de  15  francs 
la  tonne,  en  temps  ordinaire,  15  millions  de  francs. 
Si  on  évalue  le  salaire  de  chaque  ouvrier  à  5  francs 
par  jour,  soit  1.500  francs  pour  300  jours,  les  5  mil- 
lions de  manœuvres  nécessaires  pour  remplacer  1  mil- 
lion de  tonnes  de  charbon  coûteraient  7  milliards 
500.000  francs. 

En  substituant  le  travail  de  l'ouvrier  houille  à 
celui  de  l'ouvrier  humain,  le  premier  ne  coûte  que 
3  francs  par  an  au  lieu  de  1.500  francs '.  Augmenter 
la  richesse  d'un  pays  en  houille  revient  donc  à  mul- 
tiplier énormément  le  nombre  de  ses  habitants.  Beau- 
coup de  houille  et  peu  d'habitants  vaut  mieux  que 

I.  Los  rcsullals  tle  mes  calculs  pouvant  surpreniie  aii  premier  aboul,  je  les 
ai  !':iii  vci'ifier  par  mon  savant  ami  Cli.  Lallemand,  membre  de  l'Académie  des 
:^ciences  et  Inspecteur  général  des  Mines. 
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peu  de  houille  et  beaucoup  d'habitants.  5.000  mi- 
neurs travaillant  pendant  un  an  sulTisent  pour  extraire 
1  million  de  tonnes  de  houille,  pouvant  produire  le 
travail  de  5  millions  d'ouvriers. 

Toute  l'industrie  moderne,  depurs  nos  gigantesques 
cuirassés  jusqu'aux  obus  qui  sillonnent  les  tranchées, 
représentent  de  la  houille  transformée.  Plus  on  pos- 
sède de  houille,  plus  on  peut  avoir  d'usines,  de  che- 
mins de  fer,  de  cuirassés,  de  munitions  et  de  canons. 

L'énorme  production  de  charbon  en  Allemagne 
a  exercé  sur  sa  vie  économique  et  internationale  des 
conséquences  si  profondes  qu'elle  représente  certai- 
nement un  des  plus  grands  facteurs  de  son  évolution 
moderne. 

La  première  de  ces  conséquences  fut  l'abandon 
de  l'agriculture  pour  l'usine.  Pourvue  de  charbon  et 
d'hommes  en  excès,  l'Allemagne  put  labriquer  des 
objets  à  un  taux  assez  bas  pour  empêcher  toute 
concurrence. 

Ce  bon  marché,  lui  permit  d'accroître  de  plus  en 
plus  son  exportation.  Il  lui  fallut  alors  agrandir 
ses  usines,  qui  finirent  par  devenir  gigantesques. 

Certaines,  comme  celles  de  Krupp,  occupent 
100.000  ouvriers.  L'usine  de  Mannesmann  en  uti- 
lise 15.000;  la  Badische,  8.000,  et  celle  de  Bayer 
presque  autant.  La  plupart  de  ces  établissements 
possédaient  des  llliales  dans  divers  pays,  pour  éviter 
les  droits  de  douanes.  La  maison  Merck,  de  Dar- 
mstadt,  qui  fabriquait  la  plus  grande  partie  des 
médicaments  vendus  dans  nos  pharmacies,  avait  des 
succursales  à  Londres  et  à  Montereau.  près  de  Paris. 

L'organisation  de  ces  divers  établissements  est 
fort  savante.  Chez  Bayer,  il  y  a  14  directeurs,  ayant 
sous  leurs  ordres.  304  chimistes,  67  ingénieurs,  8  mé- 
decins, 4  juristes  et  plus  de  050  techniciens  (méca- 
niciens, électriciens,  etc.).  30.000  lampes  électriques 
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éclairent  ses  ateliers.  Elle  expédie  journellement 
30  wagons  de  matières. 

Dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  :  instru- 
ments de  laboratoire,  objectifs  photographiques,  etc., 
les  Allemands  possèdent  une  supériorité  analogue. 
Nos  fabricants  n'essayaient  même  plus  de  lutter. 

Devant  son  succès,  l'Allemagne  augmentait  sans 
cesse  sa  fabrication.  Elle  l'accroissait  même  dans 
de  telles  proportions  qu'il  lui  fallait  constamment 
chercher  de  nouveaux  marchés. 

Et  ce  fut  là  justement  une  des  causes  indirectes  de 
la  guerre.  Nouvelle  venue  l'Allemagne  rencontrait 
partout  des  rivaux,  l'Angleterre  notamment.  Elle  son- 
gea bientôt  à  les  combattre. 

Cette  hypertrophie  industrielle  présentait  d'ailleurs 
un  côté  fort  dangereux  facile  à  mettre  en  évidence. 

Le  grand  financier  allemand  M.  Hetrerich  assure 
que  le  revenu  de  l'Empire  est  de  50  milliards  et  sa 
fortune  de  400  milliards. 

Admettons  ces  chiffres  malgré  leur  exagération 
probable;  mais  que  représentent-ils  surtout?  Des 
capitaux  immobilisés  dans  d'immenses  usines  dont 
la  production,  trop  grande  pour  être  consommée  à 
l'intérieur,  doit  être  vendue  à  l'extérieur.  Si  leurs 
débouchés  se  fermaient,  des  millions  d'ouvriers  tom- 
beraient dans  la  misère.  Sur  70  millions  d'Allemands, 
15  millions  seulement,  en  effet,  vivent  d'agriculture. 

La  prospérité  des  usines  et  les  bénéfices  qu'elles 
peuvent  servir  à  leurs  actionnaires  dépendent  donc 
uniquement  de  la  possibilité  d'écouler  leurs  produits. 
Pas  d.e  revenus  sans  cette  vente.  On  a  dit,  avec 
raison,  que  l'Allemagne  était  condamnée  à  s'enrichir 
toujours  davantage  ou  à  se  ruiner. 

Eblouis  par  leurs  succès,  les  usines  ont  perpé- 
tuellement continué  à  s'agrandir.  La  Compagnie  géné- 
rale  de   l'électricité,   par  exemple,   fondée   en  1883 
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avec  5  millions  de  marks,  doit  rétribuer  aujourd'hui  un 
capital  de  240  millions.  Il  serait  impossible  évidem- 
ment de  servir  des  dividendes  à  une  pareille  masse  de 
capitaux,  si  la  production  se  ralentissait  un  instant. 
Et  c'est  pourquoi  rAlIcmagne  redoutait  tant  les 
concurrents  et  professait  une  haine  si  profonde  pour 
le  plus  dangereux  :  l'Angleterre. 

§  2.  —  Ganses  diverses  de  la  prospérité  de  l'Allemagne. 
Ses  méthodes  industrielles. 

Nous  venons  de  voir  que  la  récente  prospérité  de 
l'Allemagne  avait  pour  origine  principale  la  décou- 
verte imprévue  d'immenses  mines  de  houille  sur  son 
territoire. 

Mais  cette  cause  n'est  pas  la  seule.  Il  en  existe 
plusieurs,  les  unes  réelles,  les  autres  imaginaires. 

Parmi  les  causes  imaginaires  figure  cette  idée  que 
les  succès  économiques  de  l'Allemagne  sont  la  consé- 
quence de  ses  succè§  militaires  de  1870.  Quoique  sou- 
vent réfutée,  pareille  erreur  est  cependant  répétée. 
Elle  se  trouve  combattue,  une  fois  de  plus  encore, 
dans  un  article  récent  de  M.  d'Avenel. 

Il  y  montre  facilement  que  la  richesse  et  la  domi- 
nation sont  choses  indépendantes. 

La  supériorité  militaire  n'accrut  jamais  le  commerce 
d'un  peuple.  Les  pays  les  plus  riches,  comme  les  Etats- 
Unis,  n'ont  aucune  puissance  militaire.  Les  Hollandais 
et  les  Suisses  n'en  possèdent  point  d'avantage. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  croire  que  nos  cinq 
milliards  versés  en  1871  enrichirent  l'Allemagne,  car 
la  paix  armée  depuis  quarante-cinq  ans  lui  en  a 
coûté  plus  de  soixante.  Du  reste,  pendant  les  huit 
ou  dix  premières  années  qui  suivirent  la  campagne 
de  1870,  sa  situation  ne  fut  pas  brillante. 

Cette  guerre  retarda  donc  plutôt  qu'elle  n'accéiéraen 
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Allemagne  le  mouvement  d'extension  industrielle  et 
commerciale  qui  se  développait  dans  presque  toute 
l'Europe. 

Parmi  les  causes,  cette  fois  très  réelles,  de  la  pros- 
périté industrielle  de  l'Allemagne,  il  faut  citer  surtout 
la  supériorité  de  son  éducation  technique  et  aussi  les 
habitudes  de  discipline,  d'ordre  et  de  méthode  créées 
[lar  l'éducation  militaire. 

L'usine  et  la  caserne  se  ressemblent  fort,  et  l'Alle- 
mand passe  sans  difficulté  de  l'une  à  l'autre. 

Cette  influence  de  la  caserne  est  proclamée  par  les 
Allemands  eux-mêmes.  M.  Below.  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Fribuurg,  rapporte  les  paroles  suivantes 
d'un  économiste  : 

«  L'esprit  de  discipline  qui  règne  dans  l'armée 
Allemande  est  le  même  auquel  nous  sommes  rede- 
vables de  notre  essor  économique,  qui  a  suscité  contre 
nous  la  haine  de  l'Angleterre.  Le  système  militaire 
est  une  école  pour  nos  ouvriers.  » 

J'admets  volontiers  que  les  habitudes  de  discipline 
et  de  régularité  créées  par  ce  rigide  régime  de  la 
caserne,  acceptable  seulement  pour  les  Allemands, 
leur  a  beaucoup  servi.  Gomment  utilisèrent-ils  les 
qualités  ainsi  acquises?  Quelles  sont  leurs  méthodes 
industrielles  et  commerciales? 

J'ai  déjà  exposé  dans  divers  ouvrages  ^  leurs  mé- 
thodes commerciales,  le  rôle  des  cartells,  les  procédés 
d'invasion  en  divers  pays,  etc.* 

Un  savant  économiste,  M.  Millioud,  a  entrepris  la 
même  étude  dans  la  Bibliolhèijiue  Universelle  de 
(ienève,  d'avril  1915,  Ses  observations  sont  ana- 
logues aux  miennes,  mais  comme  elles  proviennent 
d'un  savant  apjtartenant  à  une  nation  neutre,  ce  sont 
elles  que  je  résumerai  ici. 

1.   Psychologie    ilu    socialisme,    7'    l'diiion.     cl    Psychologie    politiqxte, 
9*  édition. 
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M.  Millioud  montre  d'abord  la  croissante  expansion 
des  Allemands  dans  certains  pays,  la  Belgique  notam- 
ment. Ils  y  ont  pénétré  par  leurs  représentants  et 
l'achat  successif  de  maisons  de  commerce  et  d'usines, 
soit  directement  soit  sous  des  prête-noms. 

Grâce  à  la  puissance  de  leurs  cartells  (association  de 
tous  les  membres  d'une  même  industrie,  représentée 
par  un  bureau  qui  fixe  les  prix  et  encaisse  les  béné- 
fices répartis  ensuite  entre  les  associés),  ils  peuvent 
ruiner  les  concurrents  en  écoulant  les  objets  au-des- 
sous même  du  prix  de  revient.  M.  Millioud  montre 
par  exemple  que  les  sidérurgistes  allemands  qui  ven- 
dent les  poutres  de  fer  130  marks  la  tonne  en  Alle- 
magne, les  donnent  à  120  marks  en  Suisse  et  à  75  en 
Italie.  Ils  subissent,  dans  ce  dernier  cas.  une  perte 
d'environ  20  marks  par  tonne. 

Au  moyen  de  ces  réductions  et  des  crédits  à  très 
longue  durée  (12  à  18  mois),  les  commerçants  alle- 
piands  s'assurent  en  tous  pays  des  clients.  Après  avoir 
évincé  les  concurrents  ils  sont  maîtres  des  prix. 

L'Etat  allemand  soutient  de  toutes  ses  forces  l'in- 
dustrie, non  seulement  par  ses  commandes  mais  sur- 
tout en  favorisant  l'exportation  au  moyen  de  tarifs  diffé- 
rentiels ingénieux. 

L'emploi  de  telles  méthodes  nécessitait  beaucoup 
dargent.  D'où  est-il  venu? 

Le  système  industriel  et  commercial  de  l'Allemagne 
fut  aidé  par  les  banquiers  qui  drainaient  progressive- 
ment les  économies  de  leur  pays  et  même  du  nôtre^ 
[lar  l'intermédiaire  de  nos  sociétés  de  crédit,  pour 
les  verser  dans  des  entreprises  industrielles. 

L'argent  ne  si,iflisant  pas,  il  fallut  le  remplacer  par 
des  titres  d'action  et  bientôt  les  réserves  métalliques 
des  banques  se  trouvèrent  transformées  en  valeurs  de 
portefeuille  fort  difficilement  réalisables. 

Ici  aiqiarail  le  vice  du  système  et  ses  dangers.  La 
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confiance  peut  bien  remplacer  quelque  temps  des 
réserves  métalliques  disponibles,  mais  pas  toujours, 
surtout  en  cas  de  crise.  Des  faillites  retentissantes 
l'ont  suffisamment  montré. 

Ce  danger  n'était  pas  le  seul.  Les  dividendes  servis 
aux  capitaux  énormes  engagés  dans  l'industrie  exi- 
geaient, je  l'ai  dit  plus  haut,  un  accroissement  perpé- 
tuel de  la  production.  Elle  fut  poussée  au  point  de 
dépasser  de  beaucoup  les  besoins. 

Il  devint  alors  nécessaire  de  dominer  les  grands  mar- 
chés du  monde,  de  façon  à  pouvoir  régler  la  distribu- 
tion des  produits  et  leurs  prix.  Maison  se  heurta  alors 
à  des  concurrents,  notamment  aux  Anglais  dont  l'indus- 
trie croissait  presque  aussi  vite  que  celle  des  Allemands. 

L'auteur  cité  plus  haut  arrive  finalement  à  la  conclu- 
sion suivante  : 

Sans  être  menacés  par  personne,  les  Allemands  se  sentaieni 
menacés  de  toutes  parts.  Ils  prétendent  lutter  pour  leur  existence. 
Ils  disent  vrai.  Leurs  industriels,  leurs  financiers,  leurs  hommes 
d'Etat  les  ont  engagés  dans  une  entreprise  de  conquête  écono- 
mique et  les  y  ont  engagés  de  telle  façon  et  par  de  tels  procédés 
qu'il  leur  était  impossible  d'y  renoncer.  Ces  procédés  se  retour- 
naient contre  eux.  Sans  qu'ils  eussent  encore  échoué,  la  victoire, 
manifestement,  leur  échappait.  Fallait-il  attendre  la  défaite,  l'ar- 
rêt des  industries,  l'eflondrement  du  crédit,  la  misère  terrible 
qui  en  devait  résulter  pour  le  peuple  et  les  fureurs  auxquelles 
il  s'emporterait  peut-être'.'  Celle  situation  ne  rendait-elle  pas  la 
guerre  inévitable  tôt  ou  tard,  et  ne  valail-il  pas  mieux  la  faire 
pendant  qu'on  avait  le  plus  de  chances  d'en  sortir  promptemenl 
et  définitivement  victorieux  ?  Et  après,  le  bon  droit  n'apparlien- 
drail-il  pas,  comme  l'a  dit  M.  Maximilien  Ilarden,  à  celui  qui 
aurait  vaincu? 

Je  crois  volontiers  que  les  Allemands  auraient  été 
conduits  un  jour  à  faire  la  guerre  pour  les  motifs  éco- 
nomiques qui  viennent  d'être  indiqués.  Leurs  écri- 
vains l'ont  tant  répété  qu'il  n'est  guère  permis  d'en 
douter,  mais  je  ne  pense  pas  que  le  moment  était 
venu   encore    où    cette    nécessité    se   faisait   sentir. 
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On  en  approchait  seulement.  D'après  M.  Bonnefon, 

un  des  conseillers  intimes  de  l'empereur,  M.  Ballin,  direc- 
teur de  la  ligne  Hambourg-Amérique,  poussait,  un  mois  avant 
la  guerre,  un  cri  d'alarme  qui  aurait  mérité  d'être  entendu  par 
toute  la  presse  française,  tant  il  était  prophétique.  Partout,  les 
marchés  se  ferment  ou  se  rétrécissent  devant  l'Allemagne, 
s'écrie-t-il  avec  amertume.  Dit-il  vrai?  Dans  ce  cas,  c'est  la 
faillite  pour  un  grand  nombre  d'entreprises  secondaires;  c'est 
le  chômage  pour  des  millions  d'ouvriers,  c'est  l'inévitable  con- 
séquence d'un  élan  trop  précipité,  dans  une  Allemagne  trop 
petite.  Avant  la  guerre,  il  y  avait  déjà  100.000  ouvriers  en  chô- 
mage à  Berlin  et  les  entrepreneurs  avaient  de  la  peine  à  se 
procurer  de  l'argent  à  8  p.  100. 

La  prospérité  de  l'Allemagne,  quoique  réelle,  était 
donc,  on  le  voit,  assez  menacée. 

§  3.  —  L'expansion  commerciale  des  Allemands  en  France 
et  dans  le  monde. 

Malgré  tous  les  dangers  que  je  viens  de  montrer  la 
prospérité  de  l'Allemagne  grandissait  toujours  et  elle 
faisait  concurrence  aux  autres  peuples  sur  tous  les 
points  du  Globe. 

Les  rivalités  commerciales  n'ont  pas  pour  unique 
conséquence  des  bénéfices  pécuniaires.  On  pourrait 
dire  sans  exagération  qu'une  nation  envahissant  une 
autre  par  son  industrie,  arrive  tôt  ou  tard  à  en  être 
aussi  maître  que  si  elle  l'avait  conquise  à  main  armée. 

Tel  était  de  plus  en  plus  le  cas  des  Allemands  dans 
divers  pays,  en  Belgique,  en  Russie  et  en  France  sur- 
tout. Des  régions  entières,  la  Côtê-d'Azur,  par  exemple, 
avaient  fini  par  leur  appartenir.  De  Saint-Raphaël  à 
la  frontière  italienne,  tous  les  grands  hôtels  étaient 
devenus  allemands. 

L'envahissement  était  général.  Une  foule  d'industries 
françaises  :  produits  chimiques,  optique,  médicaments, 
matières  colorantes,  etc.,  se  trouvaient  dans  leurs 
mains. 
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Par  leur  esprit  d'organisation,  leurs  méthodes,  leur 
instruction  technique,  leur  travail  opiniâtre,  les  Alle- 
mands s'emparaient  progressivement  de  nos  princi- 
pales productions  industrielles.  Les  saisies  faites  pen- 
dant la  guerre  ont  prouvé  l'existence,  en  France,  de 
plus  de  12.000  maisons  allemandes.  S'ils  avaient  pu 
continuer  vingt  ans  encore,  ils  seraient  devenus, 
sans  batailles,  les  vrais  propriétaires  du  pays. 

Pareils  phénomènes  s'observaient  également  en 
Italie  et  en  lUissie.  La  plupart  des  banques  et  des 
grandes  industries  y  étaient  dirigées  par  des  Alle- 
mands. En  Angleterre,  l'invasion  commençait  aussi, 
mais  beaucoup  moins  qu'ailleurs. 

L'envahissement  économique  du  monde  par  l'Alle- 
magne s'accomplissait,  on  le  voit,  rapidement,  et 
sans  la  guerre  il  eût  été  bientôt  complet.  La  Russie, 
par  exemple,  devenait  de  plus  en  plus  allemande. 
Les  discours  prononcés  à  la  Douma  à  la  suite  des 
défaites  russes  contenaient  de  bien  inquiétantes  révé- 
lations. En  voici  un  résumé,  emprunté  au  Journal  de 
Genève  du  12  septembre  1915  : 

Tout  ce  que  l'on  a  dit  de  l'emprise  économique  allemande  sur 
d'autres  pays  est  dépassé  par  ce  qui  s'est  produit  en  Russie.  La 
conquête  était  singulièrement  avancée  quand  éclata  la  guerre. 
L'indolence  classique  de  l'administration,  dont  trop  de  repré- 
sentants acceptaient  des  backchichs  en  marks  aussi  bien  qu'en 
roubles,  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose  à  côté  de  la  dévo- 
rante activité  déployée  par  les  agents  des  entreprises  allemandes, 
les  unes  officielles,  les  autres  privées.  Les  banques  étaient  en 
grande  partie  allemandes.  Les  maisons  de  commerce,  allemandes. 
Les  exploitations  de  mines,  et  souvent  de  grandes  usines,  alle- 
mandes. Les  colonies  allemandes,  installées  il  y  a  un  siècle  et 
demi  déjà,  dans  les  campagnes  par  limpératrice  Catherine,  ne 
sont  en  rien  dénationalisées;  elles  restent  groupées,  n'ont  pas 
appris  le  russe,  se  sont  installées,  comme  par  hasard,  dans  le 
rayon  des  places  fortes  et  sur  les  grandes  lignes  de  communica- 
tion stratégiques;  leurs  rapports  avec  les  organisations  panger- 
manistes  se  sont  nmltipliés  depnis  quelques  années  et  devien- 
nent de  plus  en  plus  étroits.   Leur  rôle  actuirl  est  très  suspect. 
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Muis  les  inlluonces  allemandes  sont  plus  inquiétantes  à  la  cour, 
dans  les  ministères,  dans  l'armée.  Les  oratiurs  ont  dénoncé  les 
Il  implaisances  de  grands  personnages  pour  des  sujets  allemands 
et  autrichiens. 

Si  l'on  considérait  comme  colonies  les  pays  fruc- 
tueusement exploités  par  un  peuple,  il  faudrait  dire 
que  la  France,  la  Belgique  et  la  Russie  constituaient 
les  grandes  colonies  de  l'Allemagne. 

Pour  acquérir  des  débouchés  les  Allemands  ne 
s'étaient  pas  bornés  <à  envahir  l'Europe.  Ils  se  répan- 
daient de  plus  en  plus  sur  le  reste  du  monde. 

Cet  envahissement  se  faisait  avec  une  rapidité  consi- 
dérable et  il  avait  aussi  pour  conséquence  l'expansion 
de  la  langue  et  de  la  civilisation  des  envahisseurs. 

M.  le  professeur  Bellesort,  qui  était  au  Japon  au 
moment  de  la  guerre,  écrit  : 

J'étais  revenu  au  Japon  à  quinze  ans  de  distance  ;  et  le  premier 
changement  que  j'y  constatai  dès  mon  arrivée,  me  serra  le  cœur  : 
les  Allemands  nous  y  avaient  presque  entièrement  supplantés. 
L'influence  Anglaise  y  était  restée  relativement  stationnaire,  mais 
tout  ce  que  nous  y  avions  perdu,  l'Allemagne  l'avait  gagné. 

Autrefois  nos  écoles  militaires,  nos  maîtres,  nos  livres,  nos 
systèmes,  notre  langue  avaient  été  en  honneur.  C'étaient  main 
tenant  les  professeurs  allemands,  les  livres  allemands,  l'armée 
allemande,  la  langue  allemande,  les  méthodes  allemandes,  la 
science  allemande.  A  la  Faculté  de  droit  de  Tokio,  cent  élèves 
suivaient  le  cours  du  professeur  français  et  raille  celui  du  pro- 
fesseur allemand.  Sur  vingt-quatre  boursiers  envoyés  en  Europe, 
dix-neuf  étaient  dirigés  vers  Berlin  et  cinq  qui  venaient  à  Paris 
devaient  encore  séjourner  en  Allemagne.  Une  chaire  de  russe 
créée  c'était  toujours  une  chaire  de  français  supprimée,  jamais 
une  chaire  d'allemand.  La  médecine  comme  la  musique  euro- 
péenne était  entièrement  allemande. 

Les  causes  de  ce  succès  sont  attribuées  par  l'au- 
teur à  l'activité  de  lAllemagne  inondant  le  pays  de 
journaux,  de  revues  et  d'agents  de  toute  sorte,  mais 
aussi  aux  lourdes  fautes  des  jacobins  qui  gouver- 
naient alors  la  France.  Depuis;  leurs  persécutions 
religieuses  nos  missions  étrangères,  qui  enseignaient 
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le  français  et  réagissaient  contre  les  influences  anti- 
françaises,  furent  remplacées  par  des  Jésuites  Alle- 
mands qui  organisèrent  une  Université  allemande  à 
Tokio.  La  presse  japonaise  a  pu  écrire  «  que  le  pro- 
tectorat des  catholiques  de  l'Extrême-Orient  serait 
désormais  confié  à  l'Empereur  d'Allemagne  ». 

Les  Marianisles  français  avaient  un  collège  fréquenté 
par  huit  cents  élèves  où  l'étude  du  français  était  obli- 
gatoire. La  suppression  de  leurs  maisons  de  recru- 
tement, en  France,  les  mit  dans  l'impossibilité  de 
remplacer  leurs  professeurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  Japon  que  s'observe 
cette  expansion  de  l'Allemagne  et  notre  recul. 

Depuis  vingt  ans,  écrit  le  même  auteur,  partout  où  je  suis 
allé,  en  Europe,  en  Amérique,  en  Extrême-Orient  j"ai  retrouvé 
l'Allemand  insolent,  haineux,  malhonnête.  Il  ne  se  contentait  pas 
d'exploiter  nos  fautes,  ce  qui  était  son  droit:  il  se  montrait  aussi 
habile  à  falsifier  notre  histoire  qu'à  contrefaire  nos  produits.  Par- 
tout je  l'ai  entendu  proclamer  ou  insinuer  l'idée  de  notre  déca- 
dence. Docteurs  des  Universités  ou  commerçants  de  Hambourg, 
diplomates  ou  émigrants,  un  égal  mépris  de  la  vérité  les  ani- 
mait contre  nous.  Ils  apportaient  dans  la  mauvaise  foi  et  dans  • 
l'improbité  une  discipline  vraiment  stupéfiante.  Mais  je  n'avais 
jamais  été  à  même  de  revoir  un  pays  où  nous  occupions  naguère 
un  rang  très  honorable  et  d'y  pouvoir  constater  ce  que  ces 
quinze  dernières  années  nous  y  avaient  enlevé  de  prestige  et 
d'autorité  morale.  Je  n'avais  jamais  eu  l'occasion  de  mesurer 
ainsi  le  résultat  du  travail  incessant  qui  s'accomplissait  contre 
nous  et  des  abdications  successives  où  nous  étions  pacifiquement 
acculés. 

Dès  que  je  sortais  de  France,  dès  que  je  m'éloignais  du  centre 
tumultueux  et  surchauUë,  où  le  bruit  et  l'ardeur  de  nos  querelles 
nous  illusionnent  sur  notre  activité,  je  comprenais  que  la  guerre 
de  187(T  se  poursuivait  implacablement  dans  tous  les  coins  du 
momie,  que  nous  continuions  de  battre  en  retraite  et  que  cela 
ne  pouvait  pas  durer.  Tout  vaut  mieux  qu'une  désagrégation 
lente. 

De  semblables  phénomènes  d'expansion  ont  été 
constatés  partout.  La  Revue  de  Paris  du  1^''  mars  1915 
signalait  l'ingérence   politique  de  l'Allemagne   dans 
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les  affaires  intérieures  de  la  Perse.  Les  intrigues  de 
ses  conseils  et  de  ses  commis  voyageurs  ne  cessaient 
d'y  fomenter  des  troubles  et  des  menées  séparatistes. 

Malgré  son  commerce  mondial  et  son  expansion 
croissante,  l'Allemagne  s'imaginait  «  ne  pas  avoir  sa 
place  au  soleil  »  et  se  déclarait  prête  à  entrer  en 
conflit  avec  les  peuples  cherchant  l'agrandissement 
de  leurs  colonies,  comme  la  France  au  Maroc. 

Et  cependant  ses  expériences  en  Afrique  prouvaient 
qu'elle  n'avait  pu  créer  aucune  colonie  prospère  mal- 
gré des  torrents  de  sang  versé.  Simple  commerçant, 
l'Allemand  se  fait  accepter  partout.  Devenu  le  maître, 
il  se  rend  odieux  à  tous  les  hommes  tombés  sous  sa 
domination. 


CHAPITRE  IV 
LA    MENTALITÉ  ALLEMANDE    MODERNE 


§  1 .  —  Les  origines  de  la  mentalité  allemande  moderne. 

La  mentalité  allemande  actuelle  est  une  création 
artificielle  ayant  moins  d'un  demi-siècle  d'existence. 
Ses  origines  remontent  à  l'unillcation  de  l'Allemagne 
par  la  Prusse. 

L'apparition  de  cette  mentalité  n'implique  nullement 
la  formation  d'une  race  homogène,  mais  simplement 
l'acquisition  d'un  petit  nombre  de  dominantes  com- 
munes superposées  aux  facultés  de  races  assez  hété- 
rogènes. 

L'Allemagne  actuelle  est,  en  effet,  un  mélange  de 
peuples  très  divers.  Slaves,  Celtes,  Mogols^,  Badois, 
Prussiens,  Wurtembergeois,  Bavarois,  Saxons,  y  appor- 
tent des  caractéristiques  partielles  tout  à  fait  diffé- 
rentes*. 

L'unification  politique  et  ses  conséquences  ont  créé 

1.  Les  anthropologistcs  ont  délcrminô  depuis  longtemps  les  origines  des  popu- 
lations actuelles  de  l'Allemagne  et  montre  de  quel  mélange  elles  étaient  com- 
posées. Le  fond  de  la  population  prussienne  est  d'origine  slave,  les  Mecklera- 
iiourgeois,  les  lirandebourgeois,  les  Poméraniens  sont  des  métis  provenant  de 
croisements  avec  des  Grands  Russiens  ou  des  Petits  Russiens.  Les  descendants 
des  premiers  sont  lilonds  et  dolichocéphales,  les  seconds  sont  bruns.  Les  seuls 
vrais  descendants  des  anciens  Germains  se  trouvent  disséminés  en  Hollande, 
dans  le  Palatinal   en  Alsace,  dans  la  Suisse  allemande,  etc. 
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rapidement  une  mentalité  spéciale  qui  a  fait  de 
l'Allemand  moderne  un  peuple  non  homogène  assu- 
rément, mais  dont  toutes  les  aspirations  sont  orien- 
tées dans  le  même  sens. 

Les  Allemands  conquis  se  sont  vite  identifiés  avec 
leurs  nouveaux  maîtres.  L'assimilation  fut  d'autant 
plus  facile  qu'ils  professèrent  toujours  une  respec- 
tueuse admiration  pour  tous  leurs  conquérants,  y 
compris  Napoléon.  Ouand  ce  dernier  entra  à  Berlin, 
les  plus  grands  seigneurs  prussiens,  tels  que  le 
prince  d'Isenburg,  sollicitèrent  humblement  des  grades 
dans  son  armée.  Un  peu  révolté  par  cette  platitude, 
l'empereur  écrivait  à  Davoust  :  «  Ces  gens  sont  aussi 
vils  dans  l'adversité  qu'arrogants  et  hautains  à  la 
moindre  lueur  de  prospérité  ». 

C'est  leur  passé  qui  inculqua  aux  diverses  popula- 
tions de  l'Allemagne  un  religieux  respect  de  la  force. 
Ils  vécurent  pendant  des  siècles  sous  des  maîtres 
variés,  mais  systématiquement  fort  durs. 

Le  passé  des  Allemands  fait  comprendre  pourquoi 
leur  personnalité  fut  toujours  assez  effacée  dans  le 
cours  des  âges.  Il  fallut  tout  le  zèle  patriotique  des 
écrivains  pour  leur  bâtir  après  coup  une  histoire 
présentant  quelque  homogénéité.  Elle  fut  fabriquée 
comme  on  établit  de  toute  pièce  une  généalogie  pour 
un  parvenu  ambitieux. 

Une  des  plus  ingénieuses  tentatives  de  ces  écri- 
vains fut  d'essayer  de  prouver,  contre  toute  vrai- 
semblance, que  les  invasions  des  hordes  germaniques 
qui  anéantirent  la  civilisation  romaine  en  ravageant 
l'Europe  régénérèrent  le  monde.  En  fait,  ces  peu- 
plades, sans  trace  de  culture  et  difficilement  éducables, 
mirent  de  longs  siècles  à  se  créer  une  ébauchç  de 
civilisation  avec  les  débris  de  celles  que  leur  férocité 
avait  détruites.  ((Pendant  quatre  siècles,  écritM.Duruy 
dans  son  Ilisloire  romaine,  cette  race  de  proie  fut  le 
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fléau  du  monde...  »  <*  Sans  respect  pour  la  parole  jurée, 
disait  Grégoire  de  Tours,  sans  pitié  pour  le  vaincu, 
sans  foi  envers  la  femme,  l'enfant  et  le  faible.  » 

Les  historiens  germaniques  s'efforcèrent  ensuite  d'at- 
tribuer à  l'Allemagne  du  Moyen  Age,  qui  ne  songeait 
guère  à  inventer,  des  innovations  artistiques  et  litté- 
raires diverses.  Les  recherches  de  l'érudition  moderne 
ont  clairement  prouvé  l'origine  française  de  l'architec- 
ture gothique,  la  plus  belle  extériorisation  du  Moyen 
Age.  Français  aussi  tout  le  lyrisme  médiéval,  Parsifal, 
Tristan,  Yseult.  etc.  Ce  n'est  pas  davatitageà l'Allemagne 
que  sont  dues  la  féodalité  et  la  chevalerie.  Elle  a  tou- 
jours imité,  mais  jamais  innové.  Son  sol  demeure 
encore  couvert  de  toutes  les  copies  architecturales  de 
l'époque  où  le  moindre  principicule  allemand  avait 
les  yeux  tournés  vers  la  cour  de  Louis  XIV. 

La  docilité  du  caractère  allemand,  sous  de  vagues 
formes  d'indépendance  philosophique,  et  son  esprit 
d'imitation  doivent  être  retenus  pour  concevoir  com- 
ment la  Prusse  parvint  si  rapidement,  en  utilisant  ces 
facultés  héréditaires,  à  modifier  sa  mentalité. 

§  2.  —  Caractéristiques  générales  de  la  mentalité 
allemande. 

On  ne  peut  parler  de  la  mentalité  d'un  peuple 
qu'en  se  maintenant  dans  les  indications  générales. 
Chacun  possède  bien,  sans  doute,  un  certain  nombre 
de  caractères  communs,  mais  de  nombreuses  diver- 
gences partielles  les  divisent.  D'une  province  à  l'autre 
s'établissent  des  dissemblances  très  marquées.  Un 
Flamand,  un  Breton,  un  Bourguignon,  un  Marseillais 
ont  des  mentalités  bien  distinctes.  La  profession 
imprime 'aussi  à  l'individu  une  empreinte  spéciale. 
L'ouvrier,  le  prêtre,  le  magistrat,  l'officier  ont  leur 
mentalité  particulière. 
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Cependant  ces  distinctions  n'empêchent  nullement 
l'existence  de  caractères  communs.  Il  en  est  de 
même  en  zoologie.  Les  diverses  variétés  de  chiens, 
par  exemple,  olîrent  des  différences  très  sensibles, 
mais  au-dessus  d'elles  existent  des  similitudes  per- 
mettant de  les  classer  dans  un  même  genre. 

Parmi  les  caractères  généraux  qu'on  retrouve  à  peu 
près  chez  tous  les  Allemands  modernes,  figure,  à  côté 
de  leur  soumission  respectueuse  envers  toute  autorité 
officielle  et  de  leur  solidarité,  un  orgueilleux  senti- 
ment de  supériorité  collective.  11  faut  attribuer  en 
partie  à  ce  sentiment  leur  incapacité  de  concevoir  un 
autre  point  de  vue  que  le  leur  et,  par  conséquent,  une 
ignorance  totale  de  la  psychologie  des  différents  peu- 
ples. On  sait  quelles  preuves  de  cette  incompréhension 
les  diplomates  allemands  fournirent  avant  la  guerre. 

Chez  les  intellectuels,  cette  vanité  collective  s'ac- 
compagne d'une  surcharge  d'opinions  et  de  for- 
mules toutes  faites,  puisées  dans  les  livres  et  dans 
l'enseignement  universitaire.  La  spécialisation  res- 
treint d'ailleurs  assez  vite  ces  quekjues  idées  géné- 
rales et  ils  n'en  ont  plus  alors  d'autres  que  celles  du 
gouvernement,  répandues  par  les  journaux. 

La  docilité  servile  des  Allemands  faisait  dire  au 
::rand  b'rédéric  qu'il  était  fatigué  de  régner  sur  des 
esclaves.  Leurs  gouvernants  n'ont  pas  cependant  à 
se  plaindre  de  cette  docilité  car  elle  est  l'origine 
d'une  foi  absolue  dans  les  assertions  de  l'aulorité. 
On  a  dit,  par  exemple  au  peuple  allemand,  que  la 
destruction  de  la  Belgique  était  destinée  à  punir  ce 
pays  d'avuir  violé  la  neutralité,  et  il  l'a  cru.  Avec  la 
même  facilité,  il  fut  convaincu  que  la  guerre  avait 
été  déclarée  à  la  France  parce  qu'elle  avait  fait  bom- 
barder un  chemin  de  fer  par  des  avions.  Pas  un 
Allemand  n'eut  l'idée  de  discuter  la  véracité  de  ces 
affirmations. 
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La  foi  du  Germain  en  ses  professeurs  n'est  pas 
moindre  qu'à  l'égard  de  ses  gouvernants.  On  lui  a 
répété  que  la  race  allemande  était  caractérisée  par 
des  yeux  bleus  et  un  crâne  dolichocéphale.  L'ayant 
entendu  dire  une  l'ois,  il  le  ré[)ètera  toujours,  bien 
que  les  dolichocéphales  soient  rares  en  Allemagne  et 
que  la  Prusse  ait  compté  autrefois  plus  de  sujets 
slaves  que  d'allemands.  Le  type  théorique  de  la 
race  germanique,  artificiellement  bâii  par  les  profes- 
seurs, l'emportera  sur  le  type  réel. 

Parmi  les  caractéristiques  les  plus  générales  de  la 
mentalité  allemande,  on  peut  citer  encore  le  manque 
d'éducation,  la  brutalité  et  l'absence  totale  d'esprit 
chevaleresque.  Elles  s'observent  aussi  bien  chez  les 
intellectuels  que  parmi  les  gens  du  peuple. 

Les  carnets  saisis  depuis  la  guerre  sur  les  prison- 
niers de  toutes  classes  ont  révélé  les  traits  fondamen- 
taux de  l'âme  germanique  beaucoup  mieux  que  ne  le 
faisaient  les  livres  traitant  ce  sujet. 

J'espère,  (['cril  un  colonel  qui  en  a  traduit  plusieurs,  qu'on 
publiera  quelque  jour  la  masse  énorme  des  correspondances 
allemandes  qui  sont  tombi^es  entre  nos  mains  :  lettres  de  bour- 
geois, d'ouvriers,  de  négociants,  de  professeurs,  d'artistes,  où 
toutes  les  classes,  tous  les  métiers,  tous  les  milieux  livrent  le 
secret  de  leur  pensée. 

Descriptions  d'incendies  allumés  de  sang-froid;  dilettantisme 
satisfait  en  face  des  ruines  accumulées  à  plaisir;  néronisme 
niais  de  buveurs  de  bière  exaspérés;  gloutonnerie  de  pillards 
heureux  de  se  gaver  sans  payer;  sadisme  immonde  de  violateurs 
d'enfants;  pédanlesque  cruauté  de  massacreurs  à  froid,  qui 
cherchent  dans  la  k  philosophie  de  la  guerre  »  la  justification 
des  meurtres  inutiles;  bourreaux  de  femmes  et  de  vieillards, 
pour  qui  le  sac  d'un  village  conquis  demeure  le  prix  du  combat  : 
voilà  comment,  à  nous,  officiers  et  soldats,  est  apparu  le  peuple 
allemand  sous  l'uniforme. 

Le  Temps  a  publié  sous  ce  titre  :  «  Pensées 
d'un  lieutenant  allemand  »,  une  brochure  dont  l'au- 
teur prêchait  le  meurtre,  le  pillage,  l'incendie  et  le 
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viol  des  femmes  pour  l'accroissement  de  la  race  élue. 
Il  souhaitait  que  la  lutte  se  poursuivît  «  sur  des  mon- 
tagnes de  cadavres  et  sur  des  mers  de  larmes.  » 

Faut-il  que  la  civilisation  élève  ses  temples  sur  des  mon- 
tagnes de  cadavres,  sur  des  mers  de  larmes,  sur  des  râles  de 
morts?  Oui,  elle  le  doit.  Si  un  peuple  a  droit  de  domination, 
son  pouvoir  de  conquête  constitue  la  plus  haute  loi  morale 
devant  laquelle  le  vaincu  doit  s'incliner.  Malheur  aux  vaincus  ! 

L'auteur  de  cette  brochure  ayant  été  fait  prison- 
nier à  Ypres,  ses  antécédents  se  trouvent  aujourd'hui 
connus.  Il  était  professeur  d'histoire  à  l'école  de 
Greisswald  et  patronné  par  le  feld-maréchal  Haesler. 
Ses  théories,  a-t-il  avoué,  sont  celles  de  son  protec- 
teur. Elles  représentent,  assez  bien  d'ailleurs,  la  men- 
talité des  militaires  allemands  et  de  beaucoup  de 
professeurs. 

Cette  brutalité  des  intellectuels  d'outre-Rhin  a 
frappé  tous  les  neutres  les  ayant  visités  durant  la 
guerre.  Voici  ce  qu'écrivait,  dans  une  revue,  un 
Espagnol,  M.  Ibanez  de  Ibero  : 

C'est  parmi  les  intellectuels  allemands  que  j'ai  trouvé  les 
idées  les  plus  violentes  et  les  plus  arrêtées  au  sujet  de  la 
guerre  :  les  politiciens  et  les  financiers  m'ont  paru  beaucoup  plus 
modérés  dans  leurs  appréciations.  Les  professeurs  d'université 
font  preuve  trop  souvent  d  un  entêtement  fâcheux  et  d'une 
incompréhension  totale  des  événements  actuels;  certains  cer- 
veaux paraissent  même  sérieusement  atteints. 

...La  mentalité  du  professeur  d'outre  Rhin  n'est  guère  com- 
pliquée :  il  peut  parfois  faire  preuve  de  malice  et  d'astuce,  mais 
il  manque  de  psychologie. 

Les  remarques  précédentes  montrent  que  l'adou- 
cissement des  mœurs,  très  apprécié  des  nations 
latines,  est  fort  dédaigné  des  Allemands.  Douceur  et 
bonté  sont  pour  eux  synonymes  d'impuissance  et  de 
faiblesse. 

Les  Germains  donnent  comme  justification  de  leur 
brutalité  cet  axiome  :  que  l'Allemagne  étant  la  nation 
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élue  par  des  décrets  divins  pour  imposer  sa  volonté 
à  toutes  les  autres,  ne  leur  doit  ni  bienveillance  ni 
même  pitié.  Ainsi  s'explique  le  mot  déjà  cité  de  l'em- 
pereur Guillaume  :  «  L'humanité  pour  moi  Unit  aux 
Vosges  ». 

La  brutalité  germanique  s'accompagne  d'un  manque 
de  tact  et  d'éducation  qui  frappe  les  étrangers,  tout 
autant  que  leur  obséquiosité  devant  les  êtres  forts. 
On  sait  de  quelle  révoltante  façon  l'empereur  d'Al- 
lemagne fit  traiter  notre  ambassadeur,  lorsqu'il 
quitta  Berlin,  le  laissant  —  comme  il  me  l'a  raconté 
lui-même  —  enfermé  vingt-six  heures  dans  un  train 
sans  la  moindre  nourriture,  sous  la  garde  de  gen- 
darmes et  l'obligeant  à  verser  5.000  francs  en  or 
pour  lui  permettre  de  continuer  son  voyage.  L'impé- 
ratrice douairière  de  Russie,  qui  se  trouvait  alors 
en  Allemagne,  fut  elle  aussi  l'objet  des  plus  indignes 
traitements.  Au  même  moment,  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne à  Paris  était  reconduit  à  la  frontière  dans 
un  train  de  luxe  spécial. 

Ce  défaut  d'éducation  est  reconnu  par  les  Allemands 
que  les  voyages  ont  un  peu  dégrossis.  Voici  le  passage 
d'une  conférence  de  W.  Voigt,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Gettingue,  publié  par  le  Journal  de  Genève, 
le  31  octobre  1914.  Il  y  reconnaît  : 

que  le  Français  et  l'Anglais  cultivés  sont  d'une  façon  géné- 
rale supérieurs  en  éducation  ù  l'Allemand,  car  ils  sont  le  fruit 
d'une  civilisation  plus  ancienne. 

L'Allemand  se  montre  éminemment  suggestible 
et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  journaux 
et  les  livres  ont  tant  d'influence  sur  lui.  On  sait  la 
crédulité  dont  il  fit  preuve  pendant  la  guerre.  Les 
plus  invraisemblables  histoires  étaient  acceptées  sans 
hésitations. 

Cette  suggestibilité  de  l'âme  allemande  avait  été 
déjà  notée  il  y  a  fort  longtemps.  Le  roman  de  Werther 
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provoqua  plusieurs  suicides.  Après  la  publication  des 
Brigands,  les  étudiants  allèrent  habiter  des  forêts.  De 
nos  jours,  Guillaume  II  est  constamment  hanté  par 
l'image  des  chevaliers  du  Moyen  Age  revêtus  d'une 
armure  étincelante. 

C'est  l'action  de  la  suggestion  qui  porte  l'Allemand 
à  vouloir  ressembler  à  son  voisin  et  penser  collecti- 
vement. L'Anglais  tient  au  contraire  à  penser  par 
lui-même  et  chercherait  plutôt  à  se  différencier  du 
voisin  qu'à  lui  ressembler. 

L'absence  de  sincérité  est  un  des  plus  fréquents 
défauts  des  Allemands.  Il  paraît  ancien,  à  en  juger 
par  ce  qu'écrivait  Velleius  Paterculus  aux  débuts  de 
l'ère  chrétienne  : 

Le  caractère  du  Germain  est  un  terrible  mélange  de  férocité 
et  de  fourberie.  C'est  un  peuple  né  pour  le  mensonge. 

Je  n'ai  étudié  dans  ces  pages  que  certains  côtés 
de  la  mentalité  allemande.  Il  devenait  inutile  de 
rappeler  les  qualités  ayant  déterminé  leurs  succès, 
puisqu'elles  sont  examinées  dans  d'autres  chapitres. 


I 


§  3.  —  Rôle  du  régime  militaire  prussien 
sur  la  formation  de  la  mentalité  allemande  moderne. 

Quand  Leibnitz  écrivait  que  l'éducation  peut  trans- 
former la  mentalité  d'un  peuple  en  moins  d'un  siècle, 
il  formulait  une  demi-vérité.  Elle  eût  été  complète  en 
ajoutant  l'influence  du  régime  militaire  à  celle  de 
l'éducation. 

C'est,  en  effet,  et  les  Allemands  eux-mêmes  le  pro- 
clament, par  le  régime  militaire  que  la  mentalité 
germanique  se  trouva  modifiée  en  ses  parties  essen- 
tielles. Quand  tous  les  hommes  valides  d'un  pays 
sont  obligés  pendant  deux  ans,  puis  à  des  épo- 
ques périodiques,  de  vivre   dans  une  caserne  où  ils 
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se  voient  vigoureusement  fouettés  pour  la  moindre 
irrégularité,  la  plus  légère  inexactitude,  ils  acquiè- 
rent forcément  des  habitudes  de  précision,  d'ordre  et 
de  soumission  qui  les  accompagnent  dans  la  vie. 

Toute  l'éducation  allemande  à  la  caserne  est  fondée 
sur  la  crainte.  Le  grand  Frédéric  avait  très  bien  mar- 
qué, dans  les  termes  suivants,  la  puissance  de  ce 
facteur  psychologique  : 

Vous  voyez  tous  ces  hommes;  chacun  pris  séparément  ne  peut 
pas  faire  autrement  que  de  me  haïr.  Une  fois  dans  le  rang, 
quand  ils  savent  que  derrière  eux  se  tient  le  feldfebel  armé  de 
son  bâton,  ils  tremblent  devant  moi  et  me  défendraient  eux- 
mêmes  contre  les  assassins. 

Mais  ce  qui  est  plus  fort,  je  n'ai  qu'à  commander  et  ils  vole- 
ront au  feu  et  ils  donneront  leur  vie  pour  moi,  sans  réflexion, 
car  ils  ignorent  jusqu'au  but  de  la  guerre,  seulement  ils  nous 
croient,  moi  et  mes  caporaux,  quand  nous  leur  disons  qu'ils 
doivent  mourir  pour  moi.  Et  comment  ai-je  obtenu  ce  résultat? 
En  premier  lieu  à  l'aide  du  bâton. 

L'emploi  du  bâton  et  du  fouet  est  toujours  resté 
classique  dans  l'armée  prussienne.  Le  chevalier  de 
Lang,  assistant  au  congrès  de  Rastadt,  écrivait  il  y  a 
un  siècle  : 

Tous  les  matins  j'étais  réveillé  par  le  bruit  des  coups  de 
fouet  que  les  officiers  du  régiment  de  Baden  donnaient  quoti- 
diennement à  leurs  hommes. 

Malgré  les  réclamations  répétées  des  centaines  de 
fois  dans  les  journaux  allemands,  la  rigueur  de  ce 
régime  n'a  pas  diminué.  Après  l'unification,  il  fut 
étendu  à  tous  les  soldats  placés  sous  la  direction  de 
la  Prusse  et  leur  est  appliqué  avec  vigueur  et  fré- 
quence. C'est  à  force  de  coups  de  fouet  que  les 
jeunes  Allemands  passant  par  la  caserne  conçoivent 
la  nécessité  des  principes  d'ordre,  de  discipline,  de 
régularité  et  de  respect  des  supérieurs.  A  la  moindre 
infraction,  ils  sont  roués  de  coups.  Pareille  méthode 
inculque  très  vite  au  soldat  une  profonde  déférence 
pour  ses  maîtres. 
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En  temps  de  guerre  l'Allemand  se  voit  traité  avec 
la  même  brutalité.  Un  témoin  oculaire  racontait  dans 
le  Weekly  Times  du  23  avril  1915  comment,  pour  la 
plus  légère  faute,  le  soldat  se  voyait  attaché  pen- 
dant des   heures  à  un  arbre  et  rudement  fouetté*. 

On  ne  peut  nier,  ajoutait  le  rédacteur,  que  ces  méthode.s  con- 
viennent très  bien  au  caractère  allemand. 

En  réponse  à  cette  question  :  Pourquoi  cette  brutalité  des 
officiers  allemands  est-elle  acceptée  par  les  hommes,  il  faut 
remarquer  que  cet  exercice  de  la  force  brutale  fait  partie  de  tout 
un  système  dont  ils  ont  l'habitude  et  dans  lequel  ils  vivent.  Il  a 
détruit  toute  individualité  et  coulé  toutes  les  âmes  dans  un 
même  moule.  La  force  de  la  machine  de  guerre  germanique  tient 
à  ce  qu'un  tel  système  est  accepté  depuis  longtemps. 

Le  dressage  des  animaux  avait  déjà  montré  les 
excellents  résultats  obtenus  par  l'usage  méthodique 
du  fouet.  L'Allemand  moderne  lui  doit  une  grande 
partie  de  ses  qualités.  L'ombre  du  fouet  entrevue 
toute  sa  vie  derrière  ses  épaules  le  maintient  dans  le 
chemin  du  devoir. 

Un  tel  régime  devait  forcément  contribuer  à  créer 
ces  conceptions  allemandes  sur  le  droit  et  la  force  qui 
étonnent  tant  les  peuples  civilisés.  L'homme  fustigé 
au  gré  de  ses  chefs  apprend  vite  que  la  force  seule 
peut  s'attribuer  un  pareil  droit  et  n'aperçoit  plus 
dès  lors  aucune  différence  entre  le  droit  et  la  force. 

Tout  en  reconnaissant  les  qualités  que  peut  incul- 
quer à  une  nation  un  pareil  dressage,  il  faut  bien 
constater  que  cette  méthode,  excellente  pour  des 
hommes  déjà  assouplis  par  des  siècles  de  servitude, 
ne  serait  acceptée  par  aucun  autre  peuple,  sauf  peut- 
être  par  des  nègres  et  quelques  tribus  asiatiques. 

En  raison  même  de  son  pouvoir  à  la  caserne,  l'of- 

i.  Le  Temps  du  11  juin  1915  a  rapfiorlé  les  détails  d'un  débat  de  cinq  heures 
h  la  commission  du  budget  au  Reichstag  à  propos  des  brutalités  commises  par 
les  gradés  sur  le  soldat  au  front.  Les  représentants  de  tous  les  partis  ont  déclaré 
avoir  reçu  de  telles  plaintes  par  centaines. 

7. 
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ficier  jouit  d'une  immense  considération.  Se  suppo- 
sant d'une  essence  supérieure,  il  ne  reconnaît  aucune 
loi  étrangère  à  celle  du  code  militaire. 

Un  exemple  bien  typique  de  sa  mentalité  fut  fourni 
par  la  célèbre  alfaire  de  Saverne.  On  vit  un  colonel 
faire  jeter  dans  une  cave  ei  y  garder  durant  vingt- 
quatre  heures  une  trentaine  de  civils,  dont  un  magis- 
trat, qu'il  n'avait  pas  trouvés  assez  respectueux  pour 
lui.  Poursuivi  devant  un  tribunal  militaire,  il  fut 
acquitté  à  l'unanimité  et  reçut  les  félicitations  du 
kronprintz.  En  Angleterre,  une  telle  violation  du 
droit  lui  aurait  valu  le  bagne  ou  la  corde. 

Très  ignorant  en  dehors  des  choses  de  son  métier, 
l'officier  allemand  n'a  d'autres  distractions  que  le  jeu 
et  l'ivresse.  Sa  mentalité  rappelle  fort  celle  des  reî- 
tres  du  Moyen  Age,  ivrognes,  insolents  et  pillards. 

§  4.  —  Rôle   de  l'éducation  sur  la  mentalité  allemande 

moderne. 

A  côté  de  l'influence  de  la  caserne,  mais  très  au- 
dessous,  il  faut  placer  celle  de  l'école,  qui  rappelle 
d'ailleurs  la  caserne  sur  bien  des  points.  Elle  est, 
de  l'école  primaire  à  l'enseignement  supérieur,  admi- 
rablement adaptée  aux  besoins  industriels  de  l'âge 
moderne.  L'éducation  technique  s'y  trouve  fort  déve- 
loppée. Il  existe  des  écoles  pour  toutes  les  branches 
de  l'industrie,  y  compris  la  cuisine. 

De  l'enseignement  technique  à  l'enseignement  su- 
périeur, la  règle  établie  demeure  la  subdivision 
extrême  du  travail.  Qu'il  s'agisse  de  recherches  d'éru- 
dition ou  de  laboratoire,  c'est  toujours  le  même 
principe  :  étudier  minutieusement  de  petits  faits  et 
dédaigner  les  idées  générales. 

En  ce  qui  concerne  l'érudition,  voici  comment 
s'exprime  M.  Croiset  : 
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Ils  apportent  une  application  laborieuse  à  la  collation  des 
manuscrits,  au  catalogue  des  sources,  ;i  la  bibliographie,  à  la 
minutie  du  détail  qui  rebutent  des  esprits  plus  brillants  et 
moins  tenaces. 

On  ne  saurait  considérer  ces  observations  comme 
des  critiques.  Une  méthode  permettant  d'utiliser  les 
cerveaux  les  plus  médiocres  est  fort  précieuse  pour 
un  peuple. 

Le  même  principe  de  division  du  travail  s'applique 
dans  les   laboratoires  scientifiques  et  industriels. 

La  très  grande  spécialisation  technique  conduit  à 
des  résultats  pratiques  considérables.  Les  plus 
savants  chimistes  se  cantonnent,  eux  et  leurs  élèves, 
dans  un  étroit  domaine.  Comme  exemple  de  cette 
subdivision,  on  a  donné  celui  du  fameux  médica- 
ment d'Erlich. 

Avant  de  s'arrêter  à  la  formule  définitive,  il  avait  fait  prépa- 
rer un  grand  nombre  de  composés  arséniés  analogues  par  une 
multitude  de  chimistes,  travail  fastidieux  auquel  un  seul  n'au 
rait  pu  suffire,  d'autant  moins  qu'il  fallait  suivre  l'expérimen- 
tation chimique  de  chacun  des  composés  ainsi  obtenus. 

Ce  système,  basé  sur  une  organisation  extrême- 
ment minutieuse,  est  nécesssaire  dans  l'industrie 
moderne,  mais  Oswald  nourrit  de  grandes  illusions 
quand  il  en  suppose  les  Allemands  seuls  capables. 
La  concurrence  faite  à  l'Allemagne  par  l'Angleterre 
et  l'Amérique  prouve  que  d'autres  méthodes  donnent 
d'aussi  bons  résultats.  J'admettrai  volontiers  avec  lui 
cette  vérité,  d'ailleurs  banale,  que  le  sens  de  l'orga- 
nisation constitue  un  facteur  de  progrès.  Les  Romains 
lui  durent  leur  supériorité.  Les  peuples,  comme  les 
Turcs,  qui  n'acquirent  jamais  que  des  ébauches  d'or- 
ganisation, n'ont  rien  fondé  de  durable.  Partout  oîi 
s'exerce  leur  influence  c'est  la  ruine  et,  sans  l'aide 
des  Européens,  ils  n'auraient  pu  créer  les  quelques 
routes  et  lignes  de  chemins  de  fer  qu'ils  possèdent. 

L'erreur  de  l'Allemagne  consiste  à  croire  que  l'or- 
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ganisation  ne  puisse  se  faire  que  par  l'Etat.  Un  étatisme 
rigide  lui  a  réussi,  parce  qu'elle  est  tellement  milita- 
risée que  les  citoyens  se  plient  sans  difficulté  aux 
plus  méticuleux  règlements.  Mais  déclarer  ce  régime 
le  meilleur  serait  inexact,  puisque  d'aussi  bons  résul- 
tats ont  été  obtenus,  je  le  répète,  chez  les  Anglais 
et  les  Américains,  où  le  rôle  de  l'Etat  se  trouve 
réduit  au  minimum  ot  l'initiative  des  citoyens  por- 
tée au  maximum. 

Etatisme  et  initiative  individuelle  sont  des  concep- 
tions trop  irréductibles  pour  qu'on  puisse  passer  de 
l'une  à  l'autre.  Le  choix  entre  ces  deux  régimes  est 
affaire  de  race  et  dépend  de  l'état  mental  des  peuples. 
Leur  caractère  seul  les  détermine  à  opter  pour  la 
servitude  étatiste  ou  la  liberté. 

§  5   —  Rôle  de  la  religion  sur  la  formation 
de  la  mentalité  allemande. 

Le  rôle  de  la  religion  sur  la  mentalité  allemande 
moderne  est  si  faible,  auprès  de  l'influence  exercée 
par  l'organisation  militaire,  que  nous  aurions  pu  ne 
pas  le  mentionner.  Nous  le  faisons  cependant,  pour 
donner  en  passant  un  nouvel  appui  à  cette  thèse, 
développée  dans  plusieurs  de  nos  ouvrages,  que  l'idée 
d'unité  des  croyances  religieuses  est  une  conception 
illusoire.  Aucun  peuple  n'adopte  une  religion  sans 
la  transformer  suivant  sa  mentalité. 

Il  est  très  intéressant  de  constater  à  quel  point  la 
même  religion  et,  pour  préciser  plus  encore,  le  même 
livre  religieux  peut  exercer  des  influences  difl'érentes, 
suivant  la  constitution  mentale  de  la  race.  En  Angle- 
terre, par  exemple,  le  rôle  du  protestantisme  a  été 
considérable,  alors  qu'il  s'est  montré  assez  faible  en 
Allemagne. 

Son  action  se  diffusa  en  Angleterre  par  la  lecture  de 
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la  Bible,  livre  nécessaire,  puisque  le  fondement  même 
de  la  Réforme  était  de  ne  tenir  compte  que  de  ses 
peuls  enseignements. 

Si  son  influence  fut  considérable  sur  les  Anglais, 
c'est  que  sa  libre  interprétation  convenait  parfai- 
tement à  l'indépendance  de  l'esprit  britannique.  Une 
religion  anglaise,  traduisant  les  sentiments  anglais, 
devait  sortir  de  cette  lecture.  Transporté  en  Angle- 
terre, le  Jéhovah  biblique  devint  vite  un  Dieu  britan- 
nique. Transporté  en  Chine,  il  se  fût  transmué, 
comme  Boudha  jadis,   en  Dieu    chinois. 

Adopté  en  Allemagne,  le  Dieu  des  Chrétiens,  si 
doux  pour  les  humbles,  incarne  une  divinité  farou- 
che méprisant  les  faibles  et  protégeant  seulement 
les  forts. 

Ne  sauraient  s'étonner  d'une  telle  transformation 
les  philosophes  persuadés  que  les  dieux  ne  modi- 
fient pas  l'âme  des  peuples,  mais  bien  que  les 
peuples  transforment  à  leur  image  les  divinités  qu'ils 
adoptent. 

Cette  loi  générale,  que  j'ai  développée  ailleurs, 
s'observe  très  nettement  dans  l'évolution  du  christia- 
nisme de  l'Allemagne  moderne.  Elle  a  su,  et  ceci  en 
vérité  est  au  point  de  vue  psychologique  une  chose 
remarquable,  concilier  l'idéal  évangélique  de  charité, 
do  douceur  et  de  protection  des  opprimés,  que 
Nietszche  qualifie  de  religion  d'esclaves,  avec  un  idéal 
de  force,  de  brutalité  et  de  conquêtes  si  totalement 
éloigné  de  l'enseignement  chrétien.  La  logique  mys- 
tique ignorant  les  contradictions,  l'idéal  religieux 
allemand  et  son  idéal  politique  purent  se  fusionner, 
'bien  que  tout  à  fait  antagonistes. 

Grâce  à  cette  identification  des  idéals  religieux  et 
politique,  l'Etat  allemand  s'appuie  sur  les'  théolo- 
giens, alors  qu'en  France  il  est  combattu  par  eux  C'est 
une  grande  cause  de  faiblesse  pour  un  peuple  d'être 
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ballotté  entre  des  puissances  opposées,  toujours  prêtes 
à  entrer  en  lutte. 

Ils  ne  sont  d'ailleurs  pas  tendres,  les  théologiens 
protestants  allemands.  Leur  action  est  nulle  contre 
les  catholiques  d'Allemagne,  assez  nombreux  pour 
se  défendre,  mais  les  fidèles  imbus  de  leurs  doc- 
trines ont  déployé  au  cours  de  la  guerre  actuelle 
une  haine  sauvage  à  l'égard  de  la  religion  qu'ils 
abhorrent  en  fusillant  partout  un  grand  nombre 
de  prêtres  catholiques,  sous  de  vagues  prétextes, 
et  en  détruisant  le  plus  grand  nombre  possible  d'é- 
glises. 

§  6.  —  L'unification  de  l'àme  allemande  moderne. 
Son   impersonnalité  et  ses    éléments    collectifs. 

Les  influences  que  nous  venons  d'exposer  dans 
plusieurs  paragraphes  et  qui,  sous  la  main  rigide  de 
la  Prusse,  se  sont  maintenues  avec  une  inflexible 
rigueur,  produisirent  dans  toutes  les  mentalités  ger- 
maniques des  modifications  de  même  nature.  Leur 
action  a  détruit  progressivement  l'âme  individuelle  de 
l'Allemand  pour  en  faire  une  âme  collective. 

Jamais  l'unification  mentale  d'un  peuple  ne  fut 
poussée  plus  loin.  Elle  frappa,  je  l'ai  dit  plus  haut, 
toutes  les  personnes  ayant  visité,  pendant  la  guerre, 
des  prisonniers  appartenant  à  des  couches  sociales 
totalement  différentes.  La  justesse  des  réflexions  sui- 
vantes d'un  rédacteur  de  la  Gazette  de  Lausanne^  a 
été  constatée  unanimement  par  les  observateurs  : 

Jamais  je  n'aurais  cru  que  l'on  puisse  parvenir  à  une  telle 
unification  psychologique  des  masses;  il  y  a  là  quelque  chose 
dont  on  se  demande  si  c'est  très  beau  ou  déplorable.  On  dirait 
qu'un  seul  cerveau  pense  dans  des  milliers  de  tCtes.  Phéno- 
mène de  contagion  ?  Résultat  d'une  éducation  rigoureuse,  tout 
entière  dirigée  vers  la  guerre?  Je  ne  sais.  Mais  si  les  sensibi- 
lités sont  différentes,  si  les  intelligences  sont  diverses,  si  les 
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modes  d'expression  varient,  la  personnalité  semble  avoir  dis- 
paru, il  n'y  a  plus  d'individus  en  Allemagne,  il  n'y  a  plus  qu'un 
peuple,  un  être  social  dont  l'Etat  tout  puissant  est  le  cerveau. 

Tout  est  collectif  chez  l'Allemand  moderne,  le  cou- 
rage, l'initiative  et  la  volonté.  Il  ne  se  sent  capable 
d'agir  que  fondu  dans  un  groupe  :  syndicat,  corpo- 
ration, communauté.  Même  isolé,  l'Allemand  reste 
collectif.  Dans  les  régions  les  plus  élevées  de  la 
science,  il  ne  fait  qu'œuvre  collective.  On  voit  fré- 
quemment sur  les  livres  les  plus  spéciaux,  un  traité 
d'ophtalmologie,  par  exemple,  le  nom  d'une  dizaine 
d'auteurs. 

Il  faut  retenir  ce  rôle  collectif  de  l'âme  allemande 
pour  comprendre  certains  documents,  entre  autres  le 
fameux  manifeste  signé  de  quatre-vingt-treize  savants 
éminents.  Ces  pages,  désormais  célèbres,  pleines 
d'enseignements  psychologiques,  prouvent  notam- 
ment la  faible  valeur  intellectuelle  de  l'âme  collec- 
tive. Elles  vérifient  aussi  cette  observation,  signalée 
depuis  longtemps  dans  mes  livres,  que  l'esprit  le 
plus  sagace  perd  tout  jugement  dès  qu'il  est  soumis 
à  des  influences  collectives.  Des  faits  certains,  des 
évidences  incontestables  n'existent  pas  pour  l'obser- 
vation collective. 

Ce  manifeste  avait  pour  but  de  défendre  les  Alle- 
mands contre  les  accusations  de  meurtres,  de  pil- 
lages, d'incendies  de  villes  et  de  monuments,  qu'on 
leur  adressait.  En  voici  quelques  extraits  : 

//  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  commis  le  crime  de  violer  la 
neutralité  de  la  Belgique.  Il  est  prouvé  que  la  France  et  l'An- 
gleterre étaient  résolues  à  la  violer.  Il  est  prouvé  que  la  Bel- 
gique était  d'accord  avec  elles.  C'eût  été  recourir  au  suicide  que 
de  ne  pas  les  devancer. 

//  n'est  pas  vrai  que  nos  soldats  aient  attenté  à  la  vie  et  a.\ix 
biens  d'un  seul  citoyen  belge,  à  moins  que  ne  l'ait  exigé  la  plus 
cruelle  nécessité. 

//  n'est  pas  vrai  que  nos  troupes  aient  exercé  brutalement 
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lour  fureur  contre  Louvaiii.  Contre  une  populatioD  déchaînée 
qui  les  avait  assaillis  dans  leurs  cantonnements  elles  ont  dû 
exercer  des  représailles  en  bombardant  une  partie  de  la  ville. 

Inutile  aujourd'hui  de  discuter  l'exactitude  de  ces 
dénégations,  la  lumière  ayant  été  faite  depuis  long- 
temps par  des  documents  officiels. 

L'opinion  des  auteurs  du  manifeste  doit  se  trouver 
à  présent  fixée.  La  plupart  regrettent  sans  doute 
fort  de  l'avoir  signé,  mais  peu  d'entre  eux  oseraient 
néanmoins  écrire,  avec  un  célèbre  publiciste  allemand, 
M.  Maximilien  Harden  : 

Renonçons  à  nos  misérables  efl'orts  pour  excuser  l'action  de 
l'Allemagne,  cessons  de  déverser  de  méprisables  injures  sur 
l'ennemi.  Ce  n'est  pas  contre  notre  volonté  que  nous  nous 
sommes  jetés  dans  cette  aventure  gigantesque.  Elle  ne  nous  a 
pas  été  imposée  par  surprise.  Nous  l'avons  voulue,  nous  devions 
la  vouloir.  Nous  ne  comparaissons  pas  devant  le  tribunal  de 
l'Europe;  nous  ne  reconnaissons  pas  semblable  juridiction.  Notre 
force  créera  une  loi  nouvelle  en  Europe.  C'est  l'Allemagne  qui 
frappe...  L'Allemagne  fait  cette  guerre  parce  qu'elle  veut  uiii- 
plus  grande  place  dans  le  monde  et  de  plus  larges  débouchés 
à  son  activité. 

§  7.  —  Pourquoi  la  mentalité  allemande 

s'est  facilement  adaptée 
à  l'évolutioH  industrielle  du  monde  moderne. 

Les  progrès  des  peuples  n'ont  jamais  été  continus 
dans  l'histoire.  Après  certaines  périodes  de  dévelop- 
pement et  de  grandeur,  des  nations  déclinèrent  et  dis- 
parurent. L'anéantissement  fut  si  complet  pour  quel- 
ques-unes que,  jusqu'aux  découvertes  de  l'archéologie 
moderne,  la  place  même  de  leurs  capitales  était 
ignorée.  Hier  seulement  ont  été  retrouvés  les  vestiges 
de  Troie,  de  Babylone  et  de  Ninive. 

Des  causes  diverses  créèrent  ces  phases  de  gran- 
deur et  de  décadence.  Parmi  les  plus  importantes,  on 
peut  citer  la  loi  de  l'adaptation  présidant  aussi  bien 
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à  l'évolution  des  espèces  animales  qu'à  celle  dos 
sociétés  humaines.  Elle  condamne  tous  les  êtres  à  se 
modifier  (|uand  surviennent  des  (.hangements  de  leur 
milieu.  Qui  s'adapte  progresse,  qui  ne  s'adapte  pas 
disparaît. 

De  même  que  chaque  variation  de  climat  entraîne 
une  transformation  profonde  de  la  faune  et  de  la 
flore,  chaque  changement  économique,  politique, 
religieux  ou  social  nécessite  une  adaptation  spé- 
ciale de  la  mentalité  des  peuples  soumis  à  son 
action. 

Los  qualités  rendant  l'adaptation  possible  ne  sont 
pas  les  mêmes  pour  les  diverses  variations  de  milieux. 
Celles  utiles  à  une  époque  cessent  de  l'être  à  une 
autre. 

Or,  les  conditions  nouvelles  d'existence  créées  par 
l'évolution  scientifique  de  l'industrie  demandent  jus- 
tement des  facultés  considérées  jadis  comme  un  peu 
secondaires  et  que  possèdent  à  un  haut  degré  les 
Allemands. 

L'âge  moderne  exige  une  technique  rigide  impli- 
quant une  division  du  travail  très  minutieuse.  Pour 
s'y  adapter,  il  faut  des  qualités  de  patience,  de  régu- 
larité, de  vigilante  attention  que  les  races  trop  vives 
ou  trop  Imaginatives  ne  manifestent  pas  sans  effort. 
De  par  leur  nature,  et  grâce  aussi  à  leur  implacable 
régime  militaire,  les  Germains  les  prati(juent  sans 
difficultés. 

Ces  qualités,  rendues  indispensables  par  l'âge  du 
machinisme,  restèrent  sans  emploi  presque  jusqu'aux 
débuts  du  dernier  siècle.  L'industrie  existait  à  peine. 
La  science  s'édifiait  lentement.  Pour  poser  ses  bases, 
il  avait  fallu  des  Galilée,  des  Descartes,  des  Newton. 
Ces  colosses  de  la  pensée  ne  sont  plus  nécessaires. 
Ils  se  trouvent  remplacés  aujourd'hui  par  des  mil- 
lions de  fourmis  qui  découpent  le  monde    des  phé- 
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nomènes  en  un  nombre  infini  de  petits  fragments. 
Les  laboratoires  allemands  représentent  de  vastes 
fourmilières  où  des  milliers  de  spécialistes  s'atta- 
chent à  l'étude  exclusive  des  questions  pratiques 
conduisant  à  des  résultats  négociables.  Très  juste- 
ment, le  prince  de  Bulow  disait  de  ses  compatriotes 
que,  dequis  1870,  ils  étaient  devenus  un  peuple  de 
marchands. 

A  tous  ces  spécialistes,  si  précieux  [)Our  l'industrie, 
manque  la  science  des  généralités.  Ce  n'est  pas  de 
leur  sphère  que  sortent  des  savants  doués  d'esprit 
philosophique  :  Darwin,  Pasteur,  Claude  Bernard, 
Taine,  etc.  Les  grandes  inventions  modernes,  le  télé- 
phone, l'aéroplane,  l'automobile,  la  télégraphie  sans 
fîl,  l'antisepsie  ne  sont  pas  non  plus  issues  des  labo- 
ratoires allemands. 

Malgré  cette  infériorité,  la  vanité  germanique  finit 
par  dépasser  toute  mesure.  Elle  a  conduit  certains 
de  leurs  savants  aux  plus  singulières  interprétations 
de  l'histoire.  Chamberlain  assure  que  Dante,  Rem- 
brandt, Pascal,  Racine,  etc.,  étaient  Allemands.  Des 
professeurs  renommés  écrivent  des  ouvrages  de  chi- 
mie sans  citer  Lavoisier  et  de  gros  traités  de  bactério- 
logie sans  nommer  Pasteur. 

Mais  si  les  laboratoires  germaniques  sont  bien 
rarement  générateurs  d'idées  neuves,  ils  se  trouvent 
admirablement  outillés  pour  mettre  au  point  et 
utiliser  les  idées  élaborées  par  toutes  les  élites  de 
l'univers.  C'est  leur  grande  force. 

Vérifiée  dans  le  domaine  scientifique,  cette  obser- 
vation se  montre  aussi  exacte  dans  le  domaine  philo- 
sophique. Tous  les  grands  philosophes  et  penseurs 
de  l'Allemagne  sont  antérieurs  à  la  période  de  l'unité 
allemande.  Ils  vivaient  sous  le  régime  un  peu  patriar- 
cal des  petits  Etats  que  la  Prusse  n'avait  pas  milita- 
risés encore.  On  ne  pourrait  en  citer  un  seul,  depuis 
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cette  époque,  ayant  exercé  une  influence  impor- 
tante. Le  plus  populaire,  Nietszche,  ne  fit  que  vul- 
gariser l'apoloirie  de  la  force,  déjà  établie  par  les 
historiens  allemands. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  qualités  des  Allemands  se 
trouvent,  je  le  répète,  admirablement  adaptées  à 
l'évolution  technique  du  monde  actuel.  Ils  n'étaient 
rien  jadis,  ils  voudraient  être  tout  aujourd'hui. 

L'Allemagne  met  naturellement  au  premier  rang 
les  facultés  ayant  assuré  sa  supériorité  militaire, 
industrielle  et  commerciale.  Chaque  peuple  hiérar- 
chise forcément  les  valeurs  sociales  en  prenant  les 
siennes  pour  étalon.  L'aptitude  à  fabriquer,  com- 
mercer et  détruire,  représentant  les  grandes  carac- 
téristiques des  Allemands,  sont  déclarées  par  eux 
des  qualités  de  premier  ordre. 

Parmi  les  diverses  supériorités  que  les  Allemands 
s'attribuent,  il  en  existe  trois  qu'on  ferait  difficilement 
accepter  aux  autres  peuples  comme  étalons  de  valeur. 
La  première  est  leur  esclavage  militaire.  La  seconde 
l'instinct  animal  qui  les  pousse  à  procréer  sans  trêve. 
La  troisième  une  âme  grégaire  leur  faisant  accepter, 
avec  une  obéissance  servile,  toutes  les  opinions  que 
l'Etat  leur  impose. 

Il  est  douteux  que  l'avenir  hiérarchise  les  peuples 
d'après  les  évaluations  germaniques. 

L'idéal  de  l'humanité  doit-il  être  de  fabriquer  le 
plus  grand  nombre  possible  de  tonnes  de  choucroute, 
de  charcuterie,  de  quincaillerie,  de  bière,  d'articles 
de  pacotille  pour  en  couvrir  le  monde,  sous  la  pro- 
tection de  canons  destinés  à  empêcher  la  concur- 
rence des  rivaux? 

Nous  ne  connaissons  pas  les  destinées  réservées 
aux  peuples  futurs,  mais  si  le  militarisme  prussien 
triomphait,  les  élites  seraient  condamnées  à  dispa- 
raître et   la   liberté  irait  rejoindre    dans    l'oubli  les 
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divinités  qu'on  ne  révère  plus.  Après  avoir  travaillé 
pendant  des  siècles  à  se  dégager  des  servitudes  suc- 
cessivement imposées  par  les  hommes,  la  nature  et 
les  dieux,  il  faudrait  de  nouveau  les  subir  et  pour 
longtemps. 


LIVRE  III 
LES  CAUSES  LOINTAINES  DE  LA  GUERRE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  CAUSES   ÉCONOMIQUES  ET  POLITIQUES 
DE  LA  GUERRE 


§  1.  —  Les  causes  réelles  et  les  causes  imaginaires 
de  la  guerre. 

Les  grands  événements  tels  que  les  guerres,  pro- 
cèdent de  causes  lointaines  et  de  causes  immédiates. 
Ce  sont  les  premières  que  nous  allons  étudier  dans 
le  présent  chapitre  et  les  suivants. 

Parmi  les  causes  lointaines  de  la  guerre  actuelle, 
il  en  est  de  réelles  et  aussi  d'imaginaires. 

Les  plus  imaginaires  ne  sont  pas  les  moins  effi- 
caces, quand  on  les  envisage  comme  mobiles  d'ac- 
tions. J'ai  souvent  répété  que  le  rôle  du  philosophe 
ne  consistait  pas  à  rechercher  la  valeur  rationnelle 
des  mobiles  qui  font  mouvoir  les  hommes,  mais 
l'influence  que  ces  mobiles  exercèrent.  Si  l'on  rayait 
de  l'histoire  les  batailles  livrées  pour  des  illusions 
dépourvues  de  valeur  rationnelle,  il  n"en  resterait  pas 
beaucoup. 

La  guerre  européenne  comprend  dans  sa  genèse 
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un  demi-siècle  de  causes  préparatoires  et  une  semaine 
de  causes  immédiates.  Quelles  furent  les  causes 
préparatoires  du  conflit  actuel  pendant  ces  cinquante 
ans?  Première  question.  Qui  voulut  la  guerre  pen- 
dant la  semaine  des  pourparlers  diplomatiques? 
Autre  question. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  d'une  solution  facile, 
puisque  les  partis  en  présence  émettent  des  réponses 
absolument  contradictoires.  Tous  les  Allemands,  par 
exemple,  restent  convaincus  que,  depuis  longtemps. 
Français  et  Anglais  souhaitaient  cette  lutte.  La  France 
est  persuadée,  au  contraire,  que  l'Allemagne  a 
profité  du  premier  prétexte  venu  pour  lui  déclarer 
une  guerre  désirée.  Laissant  de  côté  pour  le  mo- 
ment ce  problème,  nous  allons  étudier  les  facteurs 
lointains  qui  préparèrent  la  formidable  conflagra- 
tion. 

§  2.  —  La  prétendue  surpopulation  de  rÂllemagne. 

Bien  que  très  erronée,  la  théorie  de  la  surpopu- 
lation de  l'Allemagne  comme  cause  de  la  guerre 
est  aussi  répandue  en  Allemagne  qu'en  France.    - 

Elle  représente  la  conséquence  de  l'application,  si 
fréquente  chez  les  écrivains  d'outre-Rhin,  des  lois  bio- 
logiques aux  sociétés  humaines.  Bernhardi,  notam- 
ment, se  base  souvent  sur  les  théories  de  Malthus  et 
de  Darwin.  Beaucoup  des  conclusions  qu'il  crut 
ainsi  justifier  ne  le  sont  nullement,  parce  que  si  les 
espèces  animales  restent  rigoureusement  soumises 
aux  forces  naturelles,  qu'elles  ne  sauraient  combattre, 
les  efforts  de  l'homme  lui  ont  rendu  possible  la 
lutte  contre  ces  forces. 

On  connaît  la  théorie  de  Malthus.  La  tendance  natu- 
relle de  tous  les  êtres,  y  compris  ceux  de  l'espèce 
humaine,  est  de  se  reproduire  avec  excès,  mais  comme 
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un  rapport  étroit  existe  entre  le  chiffre  de  la  popula- 
tion et  les  moyens  de  subsistance,  il  arrive  néces- 
sairement qu'aussitôt  atteint  un  certain  nombre  d'in- 
dividus, les  guerres  et  les  épidémies  détruisent  l'excé- 
dent et  rétablissent  l'équilibre. 

Sans  doute,  les  progrès  de  l'industrie  et  de  l'agricul- 
ture permettent  de  faire  vivre  une  quantité  d'hommes 
de  plus  en  plus  considérable  sur  une  surface  déter- 
minée, mais  un  moment  survient,  cependant,  où 
l'équilibre  n'est  plus  possible.  Une  partie  de  la  popu- 
lation se  trouvant  alors  dans  la  gêne  est  obligée 
d'émigrer  ou  de  faire  la  guerre  à  des  pays  moins 
peuplés.  Ce  phénomène  se  présenta  plusieurs  fois 
dans  l'histoire  pour  diverses  races,  les  Germains 
jadis,  les  Japonais  aujourd'hui. 

Nous  montrerons  facilement  bientôt  que  l'Alle- 
magne ne  se  trouvait  pas  dans  un  tel  cas.  C'est 
cependant  en  se  basant  sur  son  excès  supposé  de 
population  que  divers  écrivains,  tels  que  Bernhardi, 
affirmaient  la  nécessité  de  la  guerre.  Voici  comment 
s'exprime  ce  dernier,  dans  le  tome  I  de  son  ouvrage  : 
la  Guerre  d'aujourd'hui  : 

Etant  donnée  la  situation  mondiale  actuelle,  il  faut  considérer 
une  guerre  presque  comme  une  nécessité  dont  dépend  le  déve- 
loppement futur  de  notre  nation. 

L'Allemagne  nourrit  aujourd'hui  sur  une  étendue  qui  esta  peu 
près  celle  de  la  France,  67  millions  d'habitants,  tandis  qu'en 
France  il  n'y  en  a  que  40  millions.  Cette  population  énorme 
s'accroît  tous  les  ans  d'un  million  environ.  Il  est  impossible  que 
l'agriculture  et  l'industrie  de  la  mère  patrie  puissent  procurer  à 
la  longue  à  une  masse  d'hommes  croissant  dans  de  telles  pro- 
portions, un  travail  assez  rémunérateur.  Nous  avons  donc  besoin 
d'accroître  notre  empire  colonial  pour  assurer  à  notre  surcroît 
de  population  des  moyens  d'e.xistence  et  du  travail,  si  nous  ne 
voulons  pas  que  la  puissance  et  la  prospérité  de  nos  voisins  et 
rivaux  s'augmentent  comme  aux  jours  d'autrefois,  grâce  à  l'émi- 
gration allemande. 

•  Une  pareille  acquisition  territoriale  ne  nous  est  possible,  avec 
les  partages  politiques  d'aujourd'hui,  qu'au  détriment  d'autres 
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Etats,  ou  en  nous  associant  à  eux:  et  ces  solutions  ne  sont  pra- 
ticables que  si  nous  réussissons  d'abord  à  mieux  assurer  notre 
puissance  dans  l'Europe  centrale.  Aujourd'hui,  à  chaque  démarche 
de  noire  politique  extérieure,  nous  nous  voyons  placés  devant 
une  guerre  européenne,  contre  des  adversaires  supérieurs,  et  le 
poids  de  cette  situation  nous  est  presque  insupportable. 

L'opinion  de  Bernhardi  semble  professée  par  beau- 
coup d'écrivains  allemands  : 

Notre  pays,  disent-ils,  est  trop  petit  relativement  à  l'accroisse- 
ment rapide  de  sa  population;  il  nous  faut  d'autres  terres,  et 
nous  ne  pouvons  les  prendre  qu'aux  nations  dont  la  population 
diminue  et  qui  ne  seront  bientôt  plus  en  état  de  tirer  un  assez 
bon  parti  de  leur  sol.  Les  Français  se  sont  eux-mêmes  désignés 
à  nos  coups. 

Si  cette  conception  était  juste,  l'émigration  alle- 
mande s'accroîtrait  tous  les  jours,  alors  qu'au  con- 
traire elle  a  diminué  au  point  d'être  devenue  fort 
inférieure  à  l'émigration  anglaise. 

Et  non  seulement  il  n'y  a  pas  surpopulation  en 
Allemagne,  mais  depuis  sa  transformation  industrielle 
on  peut  dire  qu'elle  manque  de  bras.  A  certains  mo- 
ments de  l'année,  en  e(Tet.  elle  est  obligée  de  faire 
venir  plusieurs  centaines  de  mille  ouvriers  étrangers, 
Italiens,  Croates,  etc.,  pour  les  travaux  des  récoltes 
et  des  mines. 

La  population  de  l'empire  allemand  s'accroît  de 
800.000  âmes  par  an  et  atteint  maintenant  près  de 
70  millions  d'habitants,  mais  il  n'y  a  imllement  excès. 

L'Allemagne  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  des  pays  où  la 
densité  de  la  population  se  trouve  le  plus  élevé. 
Voici,  par  kilomètre  carré,  le  nombre  des  habitants 
de  quelques  pays  : 

France 74 

Allemagne 120 

Italie 121 

Japon.   .       139 

Angleterre 144 

Hollande 182 

Belgique 254 
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Plaçons-nous  maintenant,  pour  un  instant,  au  point 
de  vue  des  écrivains  germaniques,  admettons,  contre 
l'évidence  des  chiffres,  que  l'Allemagno  trop  peuplée 
ait  besoin  de  chercher  des  pays  pour  y  déverser 
l'excédent  de  sa  population.  Elle  n'aurait  eu  intérêt 
à  la  guerre  que  si  ces  pays  avaient  interdit  l'entrée 
de  leur  territoire.  Or,  c'était  justement  le  contraire. 
On  a  si  peu  empêché  les  Allemands  de  s'infiltrer 
partout  qu'ils  se  répandaient  dans  une  foule  de  con- 
trées, et,  par  la  seule  force  de  leur  production  à  bas 
prix,  devenaient  maîtres  de  tous  les  grands  marchés 
du  monde. 

Supposons  les  Allemands  victorieux  au  cours  de 
la  lutte  actuelle,  seraient-ils  mieux  reçus  dans  les 
pays  ravagés  par  eux?  On  en  peut  douter.  Les  motifs 
de  guerre  tirés  d'un  prétendu  excès  de  la  population 
allemande  sont  donc  entièrement  illusoires. 

Je  considère  comme  tout  autant  erronée  l'idée,  si 
générale  en  France,  que  l'accroissement  de  la  popu- 
lation d'un  pays  en  fait  la  force.  J'ai  combattu  plu- 
sieurs fois  cette  conception,  malgré  l'indignation  de 
l'excellent  docteur  Bertillon,  Si  le  chiffre  de  la  popu- 
lation constituait  la  force  d'un  pays,  nous  devrions 
mettre  au  premier  rang  la  Chine  et  la  Russie.  Or,  dans 
la  guerre  avec  les  Japonais,  les  Russes,  en  dépit  de 
leur  nombre,  furent  toujours  battus,  et  dans  la 
guerre  actuelle  ils  le  sont  encore  bien  souvent. 

Malgré  les  apparences,  ce  n'est  pas  le  nombre,  mais 
les  chemins  de  fer,  les  munitions  et  For  qui  pèsent  le 
plus  dans  la  balance  du  succès.  Une  armée  de 
500.000  hommes,  possédant  par  hypothèse  une  quan- 
tité indéfinie  de  munitions  et  pouvant,  grâce  à  son 
réseau  de  chemins  de  fer,  se  transporter  à  volonté 
d'un  point  à  un  autre,  battrait  une  armée  beaucoup 
plus  forte  manquant  de  lignes  de  chemins  de  fer  et 
de  munitions.  C'est  justement  le  cas  des  Russes. 
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Inutile,  au  surplus,  de  disserter  sur  un  tel  sujet.  Les 
ligues  et  les  discours  n'ont  probablement  jamais 
augmenté  d'une  seule  unité  le  chilîre  de  notre  popu- 
lation, et  puisque  nous  sommes  impuissants  à  en 
accroître  le  nombre,  tous  nos  efforts  doivent  tendre 
surtout  à  améliorer  ses  qualités.  J'aimerais  mieux 
avoir  fait  partie  d'un  petit  peuple  comme  la  Grèce, 
dont  la  pensée  illumine  encore  le  monde,  que  des 
légions  asiatiques  de  Xerxès.  Le  rêve  de  l'homme 
doit  être  d'appartenir  à  une  élite  et  non  à  un  trou- 
peau. Sans  doute,  cette  élite  ne  peut  empêcher  cer- 
tains troupeaux  de  pulluler,  au  point  de  devenir  dan- 
gereux pour  le  reste  du  monde,  mais  alors  on  voit 
—  et  la  guerre  présente  en  fournit  un  catégorique 
exemple  —  les  peuples  peu  nombreux  s'unir  contre 
les  agressions  de  l'envahisseur. 

Il  semblerait,  à  entendre  ces  serviles  adorateurs 
du  nombre,  parmi  lesquels  je  regrette  de  voir  figurer 
le  plus  officiel  de  nos  économistes,  M.  Colson,  que  le 
seul  but  de  l'humanité  soit  de  fabriquer  des  mar- 
chandises dans  de  gigantesques  usines  et  des  canons 
dans  d'autres  ateliers,  pour  protéger  les  trafiquants 
de  ces  marchandises.  L'humanité  renoncerait  vite  à 
vivre  si  elle  ne  devait  avoir  en  perspective  d'autre 
idéal  que  l'esclavage  dans  l'usine  et  l'obéissance 
aux  possesseurs  de  canons. 

§  3.  —  Le  besoin  d'expansion  et  de  débouchés 
commerciaux. 

Le  besoin  d'expansion  et  de  domination  relève  du 
domaine  psychologique.  Il  est  naturel  chez  les  peuples 
dont  le  pouvoir  militaire  grandit.  Par  le  fait  seul  de 
l'accroissement  de  leur  puissance,  ils  souhaitent  de 
parler  en  maîtres  dans  les  pays  qui  ne  les  avaient 
d'abord  acceptés  que  comme  commerçants. 
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Les  besoins  que  l'orgueil  seul  inspire  ne  s'avouant 
pas  aisément,  on  cherche  naturellement  un  substra- 
tum  matériel  pour  les  justifier. 

Le  substratum  matériel  exposé  par  les  écrivains 
allemands  est  la  nécessité  de  créer  à  l'Allemagne  des 
débouchés  commerciaux.  C'est  là,  tout  autant  que  le 
prétendu  excédent  de  population,  un  motif  très  illu- 
soire, car  ces  débouchés,  les  Allemands,  comme  je  le 
faisais  observer  plus  haut,  les  possédaient  dans  tous 
les  pays  oij  ils  se  répandaient  chaque  jour. 

Français  et  Allemands  sont  cependant  solidement 
convaincus  que  le  besoin  pour  l'Allemagne  de  s'ouvrir 
des  débouchés  commerciaux  fut  une  des  causes  de 
la  guerre.  Voici,  par  exemple,  comment  s'exprime 
à  ce  sujet  un  de  nos  plus  éminents  historiens  ac- 
tuels, M.  Hanotaux  : 

Personne  n'ignore  que  la  volonté  de  l'Empire  allemand  d'as- 
surer la  nourriture  et  le  bien-être  à  tous  les  Allemands,  en 
assurant  au  travail  allemand,  à  la  production  allemande  des 
débouchés  dans  le  monde  entier,  est  la  raison  essentielle  de  la 
guerre  actuelle  :  c'est  cette  politique  que  j'appelais,  en  débutant, 
la  politique  du  ventre,  les  tribus  allemandes  se  jettent  sur  l'uni- 
vers comme  une  bande  de  loups  affamés. 

Dans  un  travail  sur  les  causes  économiques  de  la 
guerre,  M.  Lévy  Bruhl,  professeur  à  la  Sorbonne, 
expose  une  opinion  analogue  : 

Si  l'Allemagne,  dit-il,  possédait  de  vastes  et  riches  colonies, 
elle  y  trouverait  sans  doute  des  débouchés  constants  et  certains. 
Comme  l'Angleterre,  comme  la  France,  comme  la  Hollande,  elle 
entretiendrait  avec  son  empire  colonial  un  commerce  assuré  et 
régulier...  Elle  en  souffre  comme  d'une  injustice.  Ce  sourd 
ressentiment  a  probablement  contribué  par  voie  de  conséquence 
indirecte  à  pousser  l'Allemagne  dans  la  voie  des  armements 
militaires  et  navals...  A  quoi  lui  sert  s'est-elle  demandée)  sa 
supériorité  militaire  si  elle  ne  lui  assure  pas  les  débouchés  dont 
son  commerce  ne  peut  se  passer? 

L'idée  contenue  dans  les  citations  précédentes,  que 
le  besoin   de   se   créer  des  débouchés  commerciaux 
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soit  un  motif  de  guerre,  constitue  une  des  plus  meur- 
trières erreurs  de  l'âge  moderne,  et  il  est  vraiment 
singulier  qu'elle  jouisse  se  formuler  encore.  Le  plus 
sommaire  coup  d'œil  jeté  sur  les  statistiques  des 
échanges  commerciaux  suffit,  en  effet,  à  la  réfuter. 
Est-ce  avec  leurs  colonies  que  la  France  et  l'Angle- 
terre font  le  plus  de  commerce?  Non,  certes.  C'est 
avec  de  grands  pays  qu'elles  n'ont  jamais  songé  à 
conquérir.  Quant  au  prétendu  besoin  de  l'Allemagne 
de  chercher  des  débouchés  lointains  pour  ses  mar- 
chandises, comment  peut-il  être  invoqué  devant  ce 
fait  d'une  écrasante  évidence,  qu'en  conquérant  toutes 
les  colonies  des  autres  peuples,  elle  ne  réaliseraitjamais 
autant  de  commerce  qu'elle  en  faisait  avec  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Russie.  Avant  la  guerre,  les  pro- 
duits allemands  envahissaient  sans  opposition  tous  les 
pays.  Pourquoi,  dès  lors,  se  créer  à  main  armée  des 
débouchés  qu'on  possédait  déjà  sans  avoir  à  risquer 
la  vie  d'un  seul  homme? 

Dans  un  chapitre  de  ma  Psychologie  politique^  inti- 
tulé :  Les  formes  nouvelles  de  la  colonisation'^,  je 
faisais  voir  comment  les  Allemands  avaient  su  jus- 
qu'ici laisser  aux  autres  peuples  la  peine  et  les 
dépenses  nécessaires  pour  administrer  un  pays,  et  se 
bornaient  à  l'exploiter.  J'y  montrais,  par  exemple,  que 
la  Côte  d'azur  était  devenue,  sur  une  étendue  de 
200  kilomètres,  une  colonie  allemande.  Supposez, 
suivant  l'hypothèse  déjà  formulée,  la  France  et  l'An- 
gleterre conquises  par  les  Allemands,  feraient-ils 
plus  de  commerce  avec  elles?  Ils  on  feraient  sûre- 
ment beaucoup  moins,  car  la  conquête  aurait  appau- 
vri les  vaincus. 

Le  besoin  de  se  créer  des  débouchés  ne  saurait  donc, 
à  aucun  titre,  figurer  parmi  les  causes  réelles  de  la 

1.  11'  cdiiion,  p.  277  ei  suivantes. 
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guerre  puisque,  répétons-le  encore,  ils  étaient  con- 
quis depuis  longtemps.  Je  n'aurais  certainement  pas 
cité  une  cause  aussi  illusoire  dans  ce  chapitre  si  elle 
ne  faisait  partie  d'un  stock  d'erreurs  qui  se  main- 
tiennent dans  le  inonde,  parce  qu'on  les  admet  les 
yeux  fermés,  sans  jamais  chercher  à  en  scruter  les 
fondements. 

§  4.  —  Les  rivalités  coloniales. 

Le  besoin  pour  l'Allemagne  d'acquérir  des  stations 
coloniales,  non  pas  comme  débouchés  commerciaux 
mais,  ce  qui  est  fort  différent,  comme  points  de  ravi- 
taillement pour  la  flotte  qu'elle  s'était  construite, 
fut  un  motif  de  guerre  beaucoup  plus  sérieux  que 
celui  mentionné  à  l'instant. 

L'affaire  du  Maroc,  qui  faillit  amener  la  guerre, 
apprit  au  monde  les  nouvelles  ambitions  du  gouver- 
nement germanique.  Elle  révéla  aussi  aux  Allemands 
que  les  puissances  européennes  étaient  peu  sou- 
cieuses de  laisser  des  étrangers  envahir  militairement 
leurs  colonies.  Or,  les  plus  importantes  stations  mili- 
taires de  l'univers  se  trouvaient  prises.  Pour  en  pos- 
séder, il  fallait  se  résigner  à  les  conquérir  par  la 
force.  La  tâche  semblait  facile  puisque  l'Allemagne 
constituait,  pour  doubler  sa  flotte  commerciale,  des 
vaisseaux  de  guerre  puissants  et  nombreux. 

La  résistance  de  la  France,  appuyée  par  TAngle- 
terre,  [tendant  l'affaire  d'Agadir  avait  exaspéré  beau- 
coup d'Allemands.  Ils  constatèrent  que  notre  pa,ys, 
considéré  comme  si  faible,  se  redressait.  Le. mur  qui 
s'opposait  aux  nouvelles  aspirations  germaniques  ne 
semblait  pas  pouvoir  être  pacifiquement  franchi. 

En  arrivant  si  tard  sur  la  scène  des  rivalités  colo- 
niales, TAllemagne  se  trouvait  victime  d'une  des 
rares  erreurs  de  prévision  de  Bismarck. 
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Cet  homme  d'Etat,  en  effet,  avait  poussé  la  France 
vers  les  colonies,  afin  de  la  détourner  d'une  guerre 
de  revanche  et  de  la  mettre  «mi  antagonisme  avec 
TAngleterrc.  11  n'engagea  [)hs  l'Allemagne  dans  les 
entreprises  coloniales  dont  l'utilité  lui  échappait. 

Bismarck  s'était  trompé.  La  rivalité  entre  la  France 
et  l'Angleterre  ne  s'établit  pas.  Ce  fut  au  contraire 
l'opposition  d'intérêts  entre  la  France  et  l'Allemagne 
qui  se  manifesta.  Le  célèbre  chancelier,  raisonnant 
avec  les  notions  de  l'époque,  ne  pouvait  deviner 
qu'en  poussant  la  France  dans  son  développement 
colonial  il  allait  directement  contre  les  intérêts  de 
l'Empire  allemand,  qui  ne  possédait  alors  qu'une 
insignifiante  (lotte. 

Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  l'Allemagne  se  fût 
lancée  dans  une  guerre  à  cause  du  Maroc.  Ses  ambi- 
tions étaient  plus  hautes  et  moins  lointaines.  Je  les 
avais  marquées  dans  un  autre  ouvrage  en  indiquant 
qu'ayant  besoin  d'Anvers  pour  sa  flotte  elle  ferait 
tôt  ou  tard  une  guerre  afin  de  s'en  emparer. 

On  peut  dire  que  la  possession  d'Anvers  fut,  non 
pas,  certes,  une  cause  initiale  de  la  guerre  actuelle, 
mais  un  des  principaux  objectifs  poursuivis  par  les 
Allemands.  A  qui  en  douterait  il  suffirait  de  lire  la 
lettre  suivante  adressée  le  17  avril  1915  à  une  revue 
allemande  en  Amérique  par  M.  Dernburg,  ancien 
ministre  des  Colonies,  envoyé  aux  Etats-Unis  par  le 
Gouvernement  allemand  pour  convertir  l'opinion 
publique  américaine  à  sa  cause. 

La  Belgique  commande  le  principal  débouché  du  commerce 
allemand  à  l'Ouest.  Elle  est  l'expansion  naturelle  de  l'Empire. 
Elle  est  le  seul  débouché  maritime  qui  puisse  être  assuré  au 
commerce  allemand.  Elle  a  été  politiquement  établie,  maintenue 
et  défendue  par  l'Angleterre  en  vue  de  soustraire  à  l'Allemagne 
ses  avantages  naturels.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  renoncer  à 
la  Belgique. 

Il  est  probable  que  les  Allemands  renonceraient  plus 
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facilement  à  l'Alsace  qu'à  la  possession  d'Anvers.  Et 
c'est  pourquoi  je  n'ai  cessé  de  répéter,  dès  la  prise 
de  celte  ville,  que  la  guerre  serait  fort  longue. 

§  5.  —  Les  erreurs  politiques. 

Le  récit  des  événements  politiques  lointains  ayant 
plus  ou  moins  contribué  à  la  genèse  du  conflit  actuel 
demanderait  à  lui  seul  un  fort  volume. 

Il  faudrait  remonter  au  moins  à  la  conquête  des 
duchés  danois  par  la  Prusse,  que  nous  ne  fîmes  aucun 
effort  pour  empêcher,  montrer  ensuite  que  laisser  la 
Prusse  écraser  l'Autriche  à  Sadowa  fut  une  faute  très 
grave  qu'excuse  à  peine  l'aveuglement  politique  de 
tous  les  hommes  d'Etat  de  cette  époque. 

Ne  pouvant  effleurer  ici  cette  histoire  je  me  bor- 
nerai à  rappeler  quelques  erreurs  des  diplomates 
anglais  et  russes  en  1870,  pouvant  être  rangées  parmi 
les  causes  lointaines  du  conflit  présent. 

Parmi  les  plus  lourdes,  figure  l'incompréhension 
des  ministres  anglais  refusant  l'ouverture  d'un  congrès 
qui  eût  certainement  empêché  les  annexions  de  la 
Prusse.  J'en  ai  déjà  marqué  les  conséquences  dans 
un  livre  publié  bien  avant  la  guerre  actuelle,  et  me 
bornerai  à  les  reproduire. 

Si  l'Angleterre  se  débat  actuellement  contre  les  immenses 
difflcultés  qu'entraîne  la  nécessité  d'accroître  considérablement 
ses  impôts  pour  augmenter  sa  flotte  et  lutter  contre  la  mena- 
çante suprématie  de  l'Allemagne,  c'est  parce  que,  il  y  a  quarante 
ans,  ses  gouvernants  ne  surent  rien  prévoir.  Pour  satisfaire  des 
rancunes  qu'un  véritable  homme  politique  devrait  ignorer,  elle 
nous  refusa,  après  la  guerre  franco-allemande,  de  favoriser  un 
congrès  qui  eût  limité  les  prétentions  de  l'Allemagne  et  changé 
l'avenir.  La  crainte  de  voir  se  réunir  ce  congrès  était  le  cauche- 
mar de  Bismarck.  Il  y  pen.sait  jour  et  nuit,  dit-il  dans  ses  mé- 
moires. 

Les  hommes  d'Etat  anglais  doivent  regretter  amè- 
rement aujourd'hui  ces  erreurs  de  leurs   prédéces- 
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seurs,  et  les  hommes  d'Etat  russes  non  moins  déplo- 
rer les  fautes  des  leurs.  Ils  n'ont  pas  oublié  certai- 
nement, comme  le  raj)polait  récemment  M.  Hanotaux, 
que  «  En  1870  la  Russie  avait  aidé  TAllemagne  à 
vaincre  la  France  en  pesant  sur  l'Autriche  pour  em- 
pêcher celle-ci  de  prendre  part  à  la  guerre  ». 

A  ce  passé  qui  créa  en  partie  le  présent,  il  faudrait 
ajouter  les  erreurs  du  congrès  de  Berlin.  Elles  entraî- 
nèrent les  complications  balkaniques  dont  la  guerre 
est  finalement  sortie.  Mais,  je  le  répète,  je  n'ai  pas 
l'intention  de  traiter  ici  toutes  ces  questions.  J'aurai 
d'ailleurs  l'occasion  d'y  revenir  en  étudiant  les  con- 
séquences des  erreurs  de  psychologie  politique. 


CHAPITRE  II 
LES  HAINES  DE  RACES 


^1.  —  Haines  de  races  résultant  des  dissemblances 
de  constitution  mentale. 

Les  vieilles  haines  de  races  des  peuples  balkaniques 
sont  à  l'origine  de  la  guerre  actuelle  et  aussi  d'un 
grand  nombre  de  guerres  anciennes.  Avant  d'insister 
sur  leurs  conséquences  il  importe  d'en  bien  marquer 
les  causes. 

Ces  haines,  nous  le  verrons  plus  loin,  peuvent  être 
accrues  par  des  divergences  d'intérêts,  mais  leurs 
mobiles  générateurs  sont  plus  profonds.  Ils  tiennent 
surtout  à  ce  que  les  hommes  auxquels  l'hérédité  a 
donné  des  mentalités  difîérentes,  sont  diversement 
impressionnés  par  les  mêmes  phénomènes  et  réagis- 
sent, par  conséquent,  de  façons  dissemblables  sous 
des  excitations  identiques.  Sentant  et  agissant  dif- 
féremment, comment  partageraient-ils  les  mêmes 
sentiments,  et  seraient-ils  accessibles  aux  mêmes 
évidences?  Comment  dès  lors  pourraient-ils  se  com- 
prendre? 

Sans  doute,  sur  les  questions  scientifiques  et  tech- 
niques dépendant  de  l'intelligence,  les  hommes  de 
tous  les  pays  sont  facilement  d'accord,  mais  en 
matière  politique,  religieuse  ou  sociale,   aussi   bien 

9. 
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que  dans  la  plupart  des  sujets  de  la  vie  journalière 
ils  obéissent  à  des  impulsions  affectives,  mystiques 
ou  collectives  et  ne  s'entendront  plus,  si  élevé  que 
soit  leur  niveau  intellectuel. 

Ils  ne  s'entendent  pas  surtout  parce  que  la  généra- 
lité de  leurs  opinions  dérivent  des  suggestions  du 
milieu  agissant  sur  les  éléments  inconscients  héré- 
ditaires dont  les  caractères  de  race  sont  formés. 

Et  non  seulement  les  hommes  de  races  différentes 
ne  s'entendent  pas,  mais  ils  conçoivent  avec  une  peine 
extrême  qu'on  puisse  avoir  une  vision  différente  de 
la  leur.  On  ne  saurait  s'en  étonner,  car  pour  com- 
prendre entièrement  un  être  quelconque  il  faudrait 
arriver  à  substituer  sa  mentalité  à  la  notre. 

La  communauté  du  langage  ne  fait  que  dissimuler 
un  peu  les  divergences  sentimentales  qui  séparent  les 
hommes.  Ils  peuvent  parler  une  même  langue,  mais 
les  mêmes  mots  n'évoquent  pas  du  tout  dans  leurs 
âmes  des  images  identiques. 

Le  contenu  des  mots  varie  beaucoup,  en  effet,  sui- 
vant la  mentalité  des  individus  qui  les  emploient.  Les 
mots  concrets,  c'est-à-dire  désignant  un  objet  bien 
déterminé  possèdent  seuls  un  sens  objectif  univer- 
sellement invariable.  Les  mots  abstraits  :  âme,  liberté, 
nature,  etc.,  ont  une  signification  purement  indivi- 
duelle. Ce  sont  des  termes  subjectifs  que  chacun 
interprète  à  son  gré. 

L'incompréhension  qui  régit  les  rapports  des  peu- 
ples différents  ne  les  empêche  pas  d'avoir  entre  eux 
des  relations  courtoises  et  de  faire  des  traités  destinés 
à  concilier  leurs  intérêts.  Mais  pour  que  ces  relations 
amicales  continuent  ils  ne  doivent  pas  trop  se  fré- 
quenter afin  que  leurs  divergences  sentimentales  n'en- 
trent point  en  conflit.  Possible  dans  le  domaine  du  ra- 
tionnel, l'internationalisme  ne  l'est  pas  dans  l'ordre 
des  sentiments. 
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§  2.  —  Haines  de  races  résultant  des  différences 
de  religion  et  d'intérêts. 

Les  différences  de  religions  et  d'intérêts  accrois- 
sent encore  les  haines  naturelles  de  races.  Elles  suf- 
fisent à  créer  de  violentes  antipathies  entre  les 
hommes  de  même  pays. 

En  ce  qui  concerne  les  haines  engendrées  par  les 
divergences  de  religions  il  est  à  peine  besoin  de  les 
mentionner.  Les  guerres  et  les  persécutions  reli- 
gieuses dont  notre  histoire  déborde  en  montrent  suf- 
fisamment l'intensité. 

Laissant  de  côté  ces  haines  religieuses,  je  ne  par- 
lerai ici  que  des  antipathies  résultant  des  divergences 
d'intérêt  économique. 

On  peut  en  citer  comme  exemple  l'exécration  des 
Allemands  contre  les  Anglais.  Ces  deux  peuples  ne 
sont  pas  très  éloignés  par  leurs  origines  ethniques, 
mais  leur  concurrence  commerciale  sur  différents 
points  du  globe  en  a  fait  d'irréductibles  ennemis. 

C'était  pour  lutter  contre  les  rivaux  britanniques  que 
l'Allemagne  créait  de  toutes  pièces  et  à  grands  frais 
une  flotte  formidable.  Dans  une  foule  de  journaux 
germaniques  l'Angleterre  était  représentée  comme 
l'ennemi  qu'il  fallait  à  n'importe  quel  prix  détruire. 

Cette  haine  se  trouvait  aussi  répandue  chez  les 
savants  que  dans  le  peuple.  On  en  pourra  juger 
d'après  les  lignes  suivantes  publiées  par  E.  Meyer, 
professeur  à  l'Université  de  Berlin,  dans  la  revue 
S>:lentia  du  1""  mars  1915  : 

La  caractéristique  du  siècle  qui  vient  consistera  dans  une 
opposition  irréductible  et  une  haine  irréconciliable  entre  l'An- 
gleterre et  l'Allemagne.  Nous  sentons  et  nous  savons  tous  qu'elle 
est  notre  mortel  ennemi  qui  veut  nous  ruiner  dans  notre  exis- 
tence nationale  et  dans  notre  culture  indépendante.  Aussi  peut- 
il  y  avoir  entre  elle  et  nous  une  paix  extérieure;  mais  l'abîme 
qui  s'est  ouvert  est  infranchissable  et  de  nombreuses  généra- 
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tions  se  succéderont  avant  que  puisse  surgir  l'idée  d'une  récon- 
ciliation. 

L'exécration  de  l'Allemagne  pour  l'Angleterre  n'est 
pas  seulement  une  haine  entre  concurrents  mais  entre 
hommes  absolument  opposés  on  matière  de  senti- 
ments. Persuadé  qu'il  appartient  à  une  race  supé- 
rieure l'Allemand  s'indigne  de  la  suprématie  de 
l'Angleterre  sur  tous  les  points  du  globe.  L'accrois- 
sement de  la  richesse  et  de  la  puissance  anglaise  lui 
semble  une  flagrante  injustice.  Les  philosophes  et 
les  écrivains  allemands  n'ont  cessé  de  prêcher  contre 
cette  ennemie  du  genre  humain.  Son  pouvoir,  d'après 
eux,  était  une  simple  apparence  que  le  premier  choc 
allemand  renverserait. 

Un  des  signataires  de  l'appel  des  intellectuels,  le 
D""  Lenard,  professeur  de  l'Université  de  Heidelberg, 
écrivait  dans  une  brochure  citée  par  M.  Hovelaque 
{Revue  de  Paris,  4  mars  1915)  : 

Le  nid  central  et  le  siège  suprême  de  toute  l'hypocrisie  du 
monde,  qui  est  sur  la  Tamise,  doit  être  détruit.  Point  de  respect 
pour  les  tombeaux  de  Shakespeare,  de  Newton,  de  P'araday... 
On  ne  peut  avoir  de  vraie  paix  avec  un  voleur  de  grands  che- 
mins, tant  qu'il  n'aura  pas  péri,  ou  qu'on  ne  l'aura  pas  détruit. 
La  lutte  contre  ce  bandit  est  plus  encore  qu'une  lutte  pour 
l'existence  et  l'honneur  du  Vaterland  :  elle  est  une  croisade  pour 
affirmer  l'existence  de  l'honnêteté  sur  la  terre. 

Les  citations  qui  précèdent  sont  dues  à  deux  savants, 
dont  l'un  au  moins  est  célèbre.  On  juge  ce  que  peut 
être  la  haine  chez  des  écrivains  quelconques.  Elle  ne 
s'étend  pas  alors  à  l'Angleterre  seulement  mais  à  tous 
les  peuples  et  rappelle  celle  du  croyant  pour  l'infidèle, 
du  dévot  pour  les  contempteurs  de  son  Dieu.  Nous 
aurons  une  idée  de  leur  ton  par  le  passage  suivant 
d'un  journal  allemand  publié  en  Amérique  et  reproduit 
dans  Le  Temps  du  29  juin  1915  : 

Quand  nous  aurons  abaissé  nos  ennemis  et  confisqué  leurs 
territoires,  si  l'un  quelconque  des  anciens  indigènes,  qu'il  soit 
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Anglais,  Français,  Italien,  Américain  mi  tout  autre  de  race 
inférieure,  élève  la  voix  plus  haut  qu'un  soupir,  nous  le  brise- 
rons contre  terre. 

Et  après  que  nous  aurons  démoli  ces  cathédrales  vermoulues 
et  autres  constructions  hideuses,  y  compris  les  temples  de  l'Inde 
et  autres  contrées  païennes,  nous  construirons  des  cathédrales 
bien  plus  grandes  et  des  temples  autrement  splendides  pour 
honorer  notre  noble  kaiser  et  les  grands  actes  de  son  peuple, 
destructeurs  des  races  pourries  du  monde. 

Oh  !  combien  nous  sommes  reconnaissants  que  Dieu  ait  choisi 
notre  grand  et  incomparable  kaiser  et  son  peuple  pour  accom- 
plir cette  grande  mission,  car  Darwin  n'a-t-il  pas  dit  (et  il  a  dû 
prendre  cette  idée  de  nos  grands  professeurs  allemands)  que  le 
mieux  adapté  seul  doit  survivre  ?  Et  les  Allemands  ne  sont-ils 
pas  les  plus  capables  en  tout?  Aussi,  nous  autres  Allemands, 
disons-nous  :  «  Que  les  charognes  pourrissent,  il  n'y  a  d'hommes 
nobles  que  les  Allemands.  » 

Telle  est  la  singulière  vision  que  TAllemand  se  fait 
des  autres  races.  Il  semble  merveilleux  de  voir  le 
public  et  les  savants  d'une  nation  où  l'instruction 
est  tant  répandue  ignorer  aussi  profondément  les 
hommes  qui  les  entourent.  L'Allemand,  dominé  par 
les  théories  de  ses  professeurs,  ne  regarde  le  monde 
qu'à  travers  leur  enseignement.  C'est  sans  doute 
cette  incompréhension  qui  fit  accumuler  à  leurs 
diplomates  de  si  nombreuses  imprévisions  avant  la 
guerre. 

§  3.  —  Haines  de  races  résultant  de  divergences 
dans  les  conceptions  politiques. 

La  mentalité  d'une  race  contribue  à  déterminer  son 
régime  politique  ou  tout  au  moins  celui  qu'elle  peut 
accepter.  Nous  avons  vu  avec  quelle  facilité  la  menta- 
lité germanique  s'est  soumise  au  régime  étatiste  de  la 
Prusse.  Elle  s'y  trouve  tellement  accoutumée  main- 
tenant, que  non  seulement  les  Allemands  n'en  con- 
«;oivent  pas  d'autre  mais  qu'ils  veulent  l'imposer  à 
tous  les  peuples. 
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La  conscience  de  rAllemand  est  une  conscience 
collective  dirigée  par  l'Etat,  celle  de  l'Anglais  ou  de 
l'Américain  une  conscience  individuelle  n'abandon- 
nant à  la  collectivité  qu'une  faible  partie  d'elle- 
même. 

Le  triomphe  de  l'Allemagne  serait  la  fin  de  la  liberté 
pour  l'Europe.  Le  despotisme  militaire  régnerait  en 
maître  et  conduirait  à  la  décadence  finale. 

Je  répéterai  volontiers  avec  le  ministre  anglais 
E.  Grey  :  «  J'aimerais  mieux  périr  ou  abandonner  le 
continent  pour  toujours,  que  de  vivre  dans  de  pareilles 
conditions  ». 

Il  y  a,  on  le  voit,  imcompatibilité  complète  entre 
les  conceptions  politiques  allemandes  et  celles  des 
autres  peuples.  Elle  aurait  suffi  à  créer  entre  eux  des 
haines  irréductibles. 

§  4.  —  Le  rôle  des  haines  de  race  dans  les 
conflits  politiques. 

La  question  des  races  a  joué  et  jouera  encore  dans 
la  vie  politique  des  peuples  un  rôle  fort  important, 
mais  au  mot  race  il  faut  substituer  ici  le  terme 
nationalité,  bien  qu'il  n'implique  nullement  celui 
d'identité  ethnique. 

Autant  que  nous  pouvons  comprendre  la  pensée 
assez  variable  des  hommes  d'Etat,  ils  désignent 
par  ce  mot  certains  groupements  d'individus  aux- 
quels des  causes  quelconques  :  la  race,  la  religion, 
les  coutumes,  la  langue,  etc.,  ont  donné  une  cer- 
taine cohésion. 

Le  principe  des  nationalités  tend,  malgré  sa  fragi- 
lité, à  devenir  le  guide  des  groupements  politiques 
modernes  et  à  remplacer  l'antique  principe  de  l'équi- 
libre. 11  n'est  pas  beaucoup  plus  sûr  peut  être,  mais 
probablement  moins  dangereux. 
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Une  des  grandes  difficultés  de  la  constitution  future 
do  l'Europe  sera  l'extrême  variété  des  peuples  réunis 
actuellement  dans  les  mêmes  monarchies,  et  qui,  après 
avoir  réussi  à  se  désagréger,  finiront  nécessairement 
par  se  combattre. 

L'empire  autrichien,  notamment,  est  composé  de 
nations  divisées  tantôt  par  les  origines,  tantôt  par  la 
religion,  tantôt  par  la  langue,  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes et  qui  n'ont  pu  encore  se  fusionner.  On  y 
compte  12  millions  d'Allemands,  10  millions  de 
Magyars,  6  millions  et  demi  de  Tchèques,  5  millions 
de  Polonais,  8  millions  et  demi  de  liuthènes,  4  mil- 
lions de  métis  latins  (Roumains  et  Italiens),  etc. 
Actuellement  ce  sont  les  Allemands  et  les  Hongrois 
qui,  après  avoir  longtemps  bataillé  entre  eux,  ont 
fini  par  s'entendre  pour  imposer  leur  hégémonie. 

Si  l'Autriche  est  vaincue  on  verra  nécessairement 
tous  ces  peuples  se  désagréger.  La  Transylvanie,  la 
Dalmatie,  la  Galicie,  l'Herzégovine,  la  Hongrie,  etc.^ 
tâcheront  de  se  séparer  d'elle  pour  fonder  des  petits 
Etats,  dépourvus  d'ailleurs  de  toute  homogénéité, 
puisque  une  foule  de  races,  sans  parenté,  y  sont 
agglomérées. 

Un  mélange  semblable  s'observe  dans  chacun  des 
pays  balkaniques,  composés  de  races  que  la  religion, 
la  langue,  les  aspirations,  tout  en  un  mot,  sépare. 
Voici  par  exemple,  pour  la  Transylvanie  et  la  Bukovine 
que  revendique  la  Roumanie,  quelles  nationalités  on  y 
rencontre  d'après  une  statistique  publiée  par  la  Revue  : 

«  La  Transylvanie  compte  1.540.000  Roumains, 
contre  380.000  Hongrois,  560.000  Tchèques,  234.000 
Allemands  et  54.000  membres  de  nationalités  diver- 
ses. Dans  la  Bukovine,  les  recensements  donnent 
208.000  Roumains,  268.000  Ruthènes,  91.000  Russes, 
50.000  Allemands,  25.000  Polonais  et  environ  8.000 
Hongrois.  » 
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Le  danger  de  tels  mélanges  réside  en  ce  fait  que 
pour  les  raisons  psychologiques  exposées  plus  haut, 
ces  multiples  races  se  haïssent  furieusement  et  si' 
massacrent  avec  férocité  quand  elles  ne  sont  pas 
maintenues  par  une  main  de  fer. 

C'est  ce  que  montra  clairement  la  deuxième  guerre 
balkanique.  Sous  le  régime  turc  les  petits  Etats  des 
Balkans  étaient  obligés  de  vivre  en  paix.  Dès  qu'ils 
eurent  réussi,  par  une  alliance  momentanée,  à  se 
soustraire  à  la  domination  musulmane,  ils  se  précipi- 
tèrent furieusement  les  uns  sur  les  autres  le  lende- 
main même  de  leur  victoire.  La  Serbie  et  la  Grèce 
écrasèrent  leur  alliée  d'un  jour,  mais  les  Bulgares 
n'attendent  (pie  l'occasion  de  prendre  leur  revanche. 

Ce  qu'on  appelle  les  aspirations  de  tous  ces  peuples 
est  uniquement  le  désir  de  s'emparer  du  territoire  de 
leurs  voisins  et  d'en  massacrer  le  plus  grand  nombre 
possible.  La  Bulgarie  convoite  la  Macédoine  et  une 
partie  de  la  Serbie.  La  Serbie  voudrait  s'annexer  une 
portion  de  la  Bulgarie  et  la  Bosnie  entière.  La  Rou- 
manie aspire  à  posséder  la  Transylvanie  et  la  Bessa- 
rabie. La  Grèce  rêve  la  domination  de  toute  la  Macé- 
doine, des  îles  de  l'Asie  Mineure,  de  l'Albanie,  etc. 

Le  malheur  de  ces  contrées,  écrit  un  journal  suisse,  est  la 
cohabitation,  sur  les  mêmes  territoires,  de  races  qui  ne  savent 
ni  renoncer  à  de  vieilles  haines  invétérées,  ni  s'accorder  le  droit 
de  vivre  côte  à  côte  selon  leurs  mœurs,  de  parler  leur  langue 
et  d'élevei' leurs  enfants  comme  il  leur  plaît,  si  bien  que  les  plus 
forts  ne  savent  pas  s'abstenir  d'opprimer  les  plus  faibles  comme 
on  le  voit  dans  les  régions  macédoniennes  adjugées  par  les 
traités  de  Bucarest  aux  Serbes  et  aux  Grecs. 

La  même  observation  a  été  faite  d'ailleurs  pour 
l'Autriche.  Les  Roumains  forment  en  Hongrie  un  bloc 
de  3  millions. 

Ils  y  sont  considérés  et  traités  comme  un  péril  national  et  s'y 
trouvent  soumis  au  plus  abominable  régime  de  violence  et  d'ar- 
bitraire. Pour  eux,  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques,  ins- 
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crite  ilans  les  constitutions,  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens.  Les 
tribunaux  refusent  systématiquement  de  leur  accorder  protec- 
tion, le  droit  de  réunion  et  celui  d'association  leur  sont  prati- 
quement déniés,  leurs  journaux  sont  bâillonnés  par  la  censure 
et  écrasés  au  moindre  prétexte  sous  les  amendes  et  les  mois  de 
prison. 

Les  balkaniques  se  sont  battus  pour  changer  de 
maître  mais  ils  n'y  ont  rien  gagné.  Un  dominateur 
civilisé  est  quelquefois  le  plus  dur  parce  qu'il  prétend, 
au  moyen  de  son  administration,  s'ingérer  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  sociale.  Beaucoup  de  balkaniques 
regrettent  déjà  la  domination  turque. 

La  question  des  races  sera  de  plus  en  plus  difficile 
à  résoudre.  L'ancienne  diplomatie  se  montrait  très 
sage  en  s'efîorçant  de  n'y  pas  toucher  et  de  main- 
tenir sans  trop  de  changements  les  équilibres  qui 
s'étaient  à  la  longue  établis  en  Orient.  La  guerre 
européenne  aura  tout  bouleversé  et  déchaîné  des 
aspirations  que  le  temps,  la  tradition,  des  nécessités 
de  toutes  sortes  avaient  apaisées. 

Avant  que  puisse  s'établir  un  équilibre  nouveau 
entre  tant  de  haines  et  d'ambitions  contraires,  l'Eu- 
rope devra  se  résigner  à  subir  de  redoutables  con- 
flits. Quand  on  laisse  trop  de  liberté  à  des  races 
ennemies  en  présence  elles  se  déchirent.  Si  o  n  le 
comprime  elles  se  révoltent. 


va 


CHAPITRE  III 

LES  ALLURES  AGRESSIVES  DE  L'ALLEMAGNE. 
L'IDÉE   DE   REVANCHE 


§1.  — Les  allures  agressives  de  l'Allemagne. 

Nous  avons  précédemment  montre  les  causes  de 
l'essor  économique  de  l'Allemagne  et  comment, 
après  avoir  dominé  ses  rivaux,  elle  se  trouva  en  con- 
currence avec  eux  sur  tous  les  points  du  globe.  Ce 
développement  matériel  sans  cesse  accru  eut  une 
influence  psychologique  considérable  sur  le  caractère 
des  Germains. 

Constatant  partout  leur  suprématie  commerciale', 
sachant  que  leur  armée  et  leur  flotte  grandissaient 
chaque  jour,  ils  se  persuadèrent  facilement  être  les 
représentants  d'une  race  très  supérieure  aux  autres 
par  l'intelligence. 

L'orgueil  collectif  est  une  passion  à  croissance 
rapide.  Entretenu  par  les  professeurs  et  les  publicistes 
allemands,  la  vanité  germanique  finit  par  ne  plus 
connaître  de  mesure.  La  nation  entière  devint  con- 
vaincue qu'elle  avait  été  choisie  par  Dieu  pour  dominer 
l'univers. 

Les  idées  de  ses  écrivains  se  résument  dans  cette 
déclaration  de  M.  Lasson,  professeur  à  l'Université  de 
Berlin,  déjà  cité  : 
Un   étranger  est  un   ennemi  jusqu'à  preuve   tlu   contraire... 
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Nous  sommes  moralement  et  intellectuellement  supérieurs  i 
tous,  hors  de  pair...  Dieu  est  avec  nous. 

On  ne  devait  pas  d'ailleurs  s'arrêter  sur  cette  pente. 
L'idée  d'hégémonie  universelle  s'accentuait  chaque 
jour  davantage,  et  actuellement  nous  voyons  des 
écrivains,  comme  M.  Chamberlain,  faire  des  proposi- 
tions telle  que  la  suivante  : 

Il  n'y  a  pas  de  devoir  plus  important,  plus  impérieux  — 
aujourd'hui  ou  demain,  peu  importe! —  que  d'imposer  au  monde 
la  langue  allemande.  Le  devoir  de  tout  Allemand,  où  qu'il  se 
trouve,  à  tout  instant,  est  de  forcer  les  autres  à  parler  sa  langue, 
jusqu'à  ce  que  celle-ci  triomphe  partout  comme  avec  ses  armes, 
l'armée  du  peuple  allemand  !...  Il  faut  apprendre  aux  gens  que 
celui  qui  ne  sait  pas  l'allemand  est  un  paria!  L'allemand  doit 
devenir  la  langue  universelle! 

Dans  les  années  qui  précédèrent  la  guerre,  l'Alle- 
magne n'en  était  pas  encore  à  ce  degré  de  vanité  col- 
lective. Elle  y  marchait  rapidement  cependant  et,  à 
mesure  que  croissaient  ses  ambitions,  le  ton  de  sa 
diplomatie  devenait  plus  impérieux  et  provocateur. 
Les  pacifistes  français  eux-mêmes  sentaient  bien  qu'à 
moins  de  tomber  fort  bas,  il  faudrait  arriver  à  se 
défendre.  «  Cela  ne  pouvait  plus  durer  »,  fut  le  cri 
général  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre. 

Sans  doute,  les  allures  arrogantes  de  l'Allemagne 
n'avaient  jamais  dépassé  les  bornes  acceptables  dans 
le  langage  diplomatique  ;  chacun  en  percevait  toute- 
fois le-  sens  et  en  éptouvait  très  vivement  l'humilia- 
tion. Les  hommes  d'Etat  allemands  menaçaient  tou- 
jours, et  leur  monarque  plus  encore.  La  recomman- 
dation de  tenir  sa  «  poudre  sèche  »  et  «  l'épée  aiguisée  » 
revenait  sans  cesse  dans  ses  discours. 

Au  Maroc,  à  plusieurs  reprises,  dans  les  Balkans, 
à  propos  de  l'annexion  de  l'Herzégovine  par  l'Au- 
triche, l'Allemagne  se  montrait  de  moins  en  moins 
conciliante,  bien  que  nous  reculions  perpétuellement. 
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Sur  notre  conduite,  l'opinion  d'un  Français  étant 
naturellement  suspecte,  il  sera  préférable  de  repro- 
duire celle  d'un  neutre.  Voici  ce  qu'écrivait  la  Gazette 
de  Lausanne,  du  24  mars  1915  : 

Plus  l'Allemagne  se  faisait  menaçante,  plus  elle  étendait  ses 
prétentions,  plus  elle  affirmait  sa  volonté  de  ne  laisser  aucune 
affaire  se  régler  sans  son  intervention,  et  plus  la  France  se  mon- 
trait réservée  et  prudente,  décidée  à  aller  toujours  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  des  concessions  et  à  se  mettre  le  moins  possible 
sur  le  chemin  de  sa  rivale.  Non  seulement  elle  se  tenait  sur  le 
terrain  du  droit,  mais  elle  paraissait  avoir  pour  principe  de  res- 
ter volontairement  en  deçà  de  ce  qui  était  strictement  son  droit  : 
on  la  voyait  sacrifier  même  ce  que  des  témoins  impartiaux 
tenaient  pour  ses  légitimes  intérêts,  plutôt  que  de  donner  prise 
au  moindre  soupçon  d'ambition  ou  d'agitation  conquérante. 

Et  cette  longanimité  excessive  incpiiétait  les  amis  de  la  France, 
qui  voyaient  avec  tristesse  son  influence  amoindrie.  Elle  alar- 
mait les  amis  de  la  paix,  qui  savaient  bien  que  ces  concessions 
au  lieu  de  désarmer  l'Allemagne,  ne  feraient  que  l'encourager  à 
une  politique  d'exigences  illimitées  d'où  la  guerre  devait  fatale- 
ment sortir;  elle  etïrayait  les  petites  nations  jalouses  de  leur 
indépendance,  qui  se  demandaient  avec  anxiété  à  quels  empiéte- 
ments allait  se  porter  l'action  allemande  désormais  sans  con- 
trepoids. 

Nous  n'avions  pas  oublié  l'affaire  Forstner,  crise  de  nationa- 
lisme aigu  et  d'arrogance  belliqueuse,  où  l'Allemagne,  avant 
d'attaquer,  s'affii'ma  et  éprouva  ses  forces  morales  avec  celles  de 
l'ennemi.  Toutes  les  circonstances  de  l'affaire  étaient  si  offen- 
santes pour  la  France  que  les  témoins  désintéressés  se  deman- 
daient si  ce  n'était  pas  une  de  ces  épreuves  de  force  dont  l'Alle- 
magne est  coutumière  et  d'où  doit  sortir  ou  la  guerre  ou  l'humi- 
liation de  l'ennemi.  L'Allemagne  de  1913  a  piétiné  l'Alsace, 
devant  la  France  indignée  et  muette.  Et  la  France  a  résisté  à 
l'épreuve,  ses  journaux  ont  été  admirables  de  sang-froid  et  en 
pleine  affaire  Forstner,  le  président  de  la  République  allait  dîner 
chez  l'ambassadeur  d'Allemagne. 

Tous  les  points  de  cette  citation  sont  rigoureuse- 
ment exacts.  L'histoire  des  relations  franco-alle- 
mandes, depuis  quelques  années,  laisse  dans  l'esprit 
cette  évidence  qu'à  moins  de  tomber  au  dernier  rang 
des  peuples,  nous  ne  pouvions  plus  éviter  la  guerre. 
En  admettant  même  que  son  échéance  fût  reculée, 
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elle  ne  l'eût  jamais  été  pour  longtemps.  L'empereur 
d'Allemagne,  lui-même,  si  pacifique  qu'il  pût  être,  se 
serait  vu  obligé  de  la  déclarer,  afin  de  rester  le 
maître  d'une  armée  devenue  assez  forte  pour  imposer 
ses  volontés. 

Il  y  a  dans  le  Livre  jaune  une  foule  de  passages 
qui  montrent  à  quel  point  en  était  arrivée  l'outrecui- 
dance allemande.  Lorsque  les  préparatifs  militaires 
de  l'Allemagne  nous  obligèrent  à  revenir  au  service 
de  trois  ans,  un  membre  du  Reichstag  déclara  : 
«  C'est  une  provocation,  nous  ne  le  permettrons  pas.  » 
Beaucoup  de  militaires  et  de  civils  allemands  décla- 
raient publiquement  que  laFrance,  possédant  seulement 
40  millions  d'hommes,  n'avait  pas  le  droit  de  rivaliser 
avec  l'Allemagne.  Depuis  les  débuts  de  l'affaire  du 
Maroc,  elle  s'était  cru  tout  permis  à  notre  égard  et 
nous  avions  tout  supporté. 

§  2.  —  L'idée  de  revanche. 

L'idée  que  les  Français  souhaitaient  la  revanche  de 
la  guerre  de  1870  fut  une  des  causes  indirectes  du 
conflit  actuel,  par  la  crainte  qu'elle  inspira  toujours 
aux  Allemands. 

Bismarck  semblait  prévoir  l'avenir  quand  il  se  mon- 
trait défavorable  à  l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine  et 
ne  consentit,  dit-on,  à  l'exiger  que  sous  la  pression 
du  parti  militaire. 

Cette  annexion,  par  les  armements  qu'elle  néces- 
sita, coûta  certainement  immensément  plus  cher  à 
l'Allemagne  qu'elle  ne  lui  rapporta.  Des  façons  moins 
rudes,  une  administration  bienveillante  eussent  sans 
doute  fini  par  conquérir  le  cœur  des  Alsaciens  et 
ôter  à  la  France  l'idée  de  revendiquer  un  pays  ainsi 
germanisé.  Mais,  visiblement,  l'Allemagne  ne  sut  pas 
s'y  prendre.  L'oppression  de  son  régime   militaire, 

lû. 
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acceptable  pour  des  Germains,  parut  intolérable  à  un 
peuple  ayant  toujours  eu  le  goût  de  l'indépendance. 

On  peut  dire  cependant  que  l'idée  de  revanche 
était  bien  oubliée  par  la  génération  actuelle.  Seuls  les 
journaux  allemands  y  faisaient  de  fréquentes  allu- 
sions, afin  de  justifier  les  incessantes  demandes  de 
crédits  militaires.  A  force  de  le  répéter,  le  gouver- 
nement allemand  avait  fini  par  convaincre  son  peuple 
que  la  France  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  lui 
déclarer  la  guerre.  Toute  l'Allemagne  est  persuadée 
aujourd'hui,  et  le  restera  pendant  longtemps,  que 
nous  avons  saisi  avec  empressement  l'occasion  de 
la  combattre. 

Quoique  nos  hommes  politiques  eussent  à  peu  près 
renoncé  à  l'idée  de  revanche,  la  question  d'Alsace- 
Lorraine  maintenait  beaucoup  de  froideur  dans  les 
rapports  entre  l'Allemagne  et  la  France.  Je  tiens  de 
l'ambassadeur  de  France  en  Allemagne  que  plusieurs 
fois,  cependant,  l'empereur  l'avait  entretenu  de  son 
désir  de  vivre  en  termes  amicaux  avec  nous.  Néan- 
moins on  est  bien  obligé  de  constater  qu'au  Maroc  et 
ailleurs,  le  ton  de  la  diplomatie  allemande,  qu'il  ins- 
pirait, fut  toujours  agressif,  et  dépourvu  daménité. 

Bien  qu'indirectement,  la  question  d'Alsace-Lor- 
raine peut  certainement  figurer  parmi  les  causes 
lointaines  importantes  de  la  guerre.  Elle  constitua, 
en  tout  cas,  le  motif  toujours  invoqué  pour  exciter 
le  peuple  allemand  contre  nous  et  accroître  immen- 
sément sa  force  militaire.  Sans  ce  prétexte,  les  arme- 
ments n'eussent  pas  atteint  le  chiffre  qui  devait  rendre 
tôt  on  tard  la  guerre  inévitable. 


CHAPITRE   IV 

ROLE  DES  INFLUENCES  MYSTIQUES  SUR  LA  GENÈSE 

DE    LA  GUERRE. 

L'IDÉAL  D'HÉGÉMONIE 


§  1.  —  Les  forces  mystiques  dans  la  guerre  européenne. 

Chaque  nation,  civilisée  ou  barbare,  est  conduite 
par  un  idéal  mystique  plus  impérieux  que  toutes  les 
raisons. 

L'impulsion  mystique  qui  obligeait  jadis  les  Cartha- 
ginois à  sacrifier  leurs  enfants  à  Moloch,  pour  obser- 
ver des  rites  révérés,  le  Peau-Rouge  à  scalper  ses 
prisonniers,  afin  d'honorer  les  fétiches  de  sa  tribu, 
était  du  même  ordre  que  celle  poussant  les  Musul- 
mans à  conquérir  un  vaste  empire  pour  y  pro- 
pager la  gloire  d'Allah,  ou,  de  nos  jours,  les  Alle- 
mands à  dévaster  des  cités  florissantes  en  vue  d'as- 
surer la  suprématie   de  leur  race. 

C'est  une  grande  force  pour  les  impulsions  mysti- 
ques de  ne  contenir  aucun  fond  rationnel.  Si  l'idéal 
qu'elles  synthétisent  devenait  rationnel,  les  hommes 
ne  se  feraient  plus  tuer  pour  lui.  La  raison  qui  conduit 
le  savant  dans  son  laboratoire  n'a  pas  encore  acquis 
le  pouvoir  de  soulever  les  masses. 

Un  idéal  n'arrive  que  lentement  à  revêtir  une  forme 
mystique.  Il  ne  se  constitue  qu'après  une  série 
d'étapes  successives.  Nous  allons  le  voir  en  recher- 
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chant  comment  l'idéal  mystique  d'hégémonie  mon- 
diale s'est  formé  en  Allemagne. 

Nous  observerons  ainsi  de  quels  éléments  fut  enve- 
loppée sa  genèse.  Il  n'y  a  guère  de  causes  simples 
en  histoire;  chacune  d'elles  s'entoure  d'un  cortège 
d'influences  secondaires  qui  d'effets  deviennent  causes 
à  leur  tour. 

Le  mysticisme,  mobile  déterminant  du  conflit 
déchaîné  par  l'Allemagne,  n'exerça  pendant  long- 
temps son  action  que  dans  un  cercle  restreint.  Ce 
fut  la  déclaration  de  guerre  qui  provoqua  son  déve- 
loppement dans  toutes  les  couches  sociales.  Le  rêve 
mystique  du  petit  nombre  devint  alors  un  idéal 
universel. 

§  2.  —  Les  origines  ethniques  de  lidéal  d'hégémonie. 

Il  est  peu  de  peuples,  y  compris  les  Chinois  et  les 
Turcs,  qui  ne  se  croient  supérieurs  aux  autres.  Cette 
vanité  collective  peut  constituer  un  stimulant  utile. 
Elle  conduit  malheureusement  quelquefois  les  déten- 
teurs d'une  telle  prédominance  imaginaire  à  vouloir 
s'imposer  par  la  violence  aux  nations  voisines. 

Une  foule  d'écrits,  publiés  principalement  depuis 
une  trentaine  d'années,  prouvent  que  les  Allemands 
se  font  de  leur  supériorité  une  conception  qu'aucun 
peuple  n'avait  encore  possédée,  sauf  peut-être  les 
Juifs,  à  l'âge  biblique,  et  les  Arabes  à  l'époque  de 
Mahomet. 

Cette  idée  de  suprématie  repose  surtout  sur  l'illu- 
sion que  la  race  allemande,  composée  en  réalité  des 
éléments  les  plus  hétérogènes,  serait  une  race  d'élite 
spécialement  désignée  par  Dieu  pour  exploiter  le 
monde,  après  l'avoir  conquis. 

Les  historiens  qui  ont  le  mieux  contribué  à  incul- 
quer  cette   théorie    sont    Treitschke  et   Lamprech 
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notamment.  Ils  ont  été  suivis  par  une  foule  innom- 
brable de  pamphlétaires  de  second  ordre,  tels  que  le 
bavard  Chamberlain.  Les  divagations  dont  fourmillent 
leurs  œuvres  constituent  pour  l'aliéniste  un  excellent 
exemple  des  déséquilibres  observés  dans  les  grandes 
psychoses  collectives.  Ces  manifestations  maladives 
furent  fréquentes  au  cours  des  siècles,  mais  jamais 
la  mégalomanie  n'atteignit  un  tel  degré. 

L'histoire  ne  forme,  aux  yeux  de  Treitschke,  qu'un 
processus  dirigé  par  Dieu  pour  assurer  le  triomphe 
de  la  doctrine  protestante.  La  conquête  du  monde  est 
réservée  à  la  race  allemande,  qui  doit  sa  grandeur  à 
Luther.  Les  progrès  de  l'humanité  commencent  avec 
ce  réformateur. 

Toutes  les  assertions  de  Treitschke  n'offrent  pas 
ce  caractère  d'orgueil  enfantin.  La  suivante,  par 
exemple,  est  plus  défendable  : 

Ce  n'est  pas  l'idée  mais  l'action  qui  détermine  le  sort  des 
peuples.  Sans  doute  un  peuple  n'est  rien  sans  l'action,  mais 
l'action  non  plus  ne  peut  rien  sans  une  idée  pour  la  guider. 
Il  a  suffi  d'introduire  dans  le  monde  certaines  idées  religieuses 
et  politiques  pour  que  le  sort  des  peuples  fut  changé. 

Le  succès  de  cet  historien  a  été  très  grand,  parce 
qu'il  traduisait  les  aspirations  de  l'âme  allemande, 
orientée,  non  par  le  protestantisme,  comme  le  croit 
Treitschke,  mais  par  les  rigides,  caporaux  du  régime 
militaire  prussien. 

Ses  affirmations  concernant  la  supériorité  de  l'Alle- 
magne étaient  basées  sur  une  intervention  divine  ; 
celles  de  Lamprecht  se  montrent  plus  réalistes.  Son 
but  principal  consiste  également  à  prouver  que  la  race 
allemande  est  appelée  à  régénérer  le  monde,  mais 
l'auteur  n'invoque  plus  les  mystérieux  desseins  d'une 
providence  dont  l'existence  lui  paraît  contestable. 
L'humanité  ne  doit  rien  qu'à  elle-même.  Le  catho- 
licisme aussi  bien  que  le  protestantisme  sont,  suivant 
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l'auteur,  des  croyances  surannées  qu'une  foi  nouvelle 
arrivera  sans  doute  à  remplacer. 

Il  considère  l'évolution  économique  d'un  peuple 
comme  le  grand  facteur  de  son  histoire,  et  après 
avoir  vanté  les  progrès  industriels  de  l'Allemagne, 
assure  que  la  concurrence  pacifique  entraîne  forcé- 
ment la  guerre  dès  qu'un  des  concurrents  possède 
la  puissance  nécessaire  pour  s'imposer.  C'est  là, 
d'ailleurs,  une  des  idées  les  plus  généralement  ad- 
mises en  Allemagne. 

Inutile  d'ajouter  que  Lamprecht  se  révèle  comme 
tous  ses  compatriotes,  étatiste.  Non  seulement  il 
réclame  l'intervention  constante  de  l'Etat,  mais  il  en 
attend  tout,  y  compris  naturellement  la  guerre. 

Sa  morale  reste  à  peu  près  celle  que  devait  si 
bruyamment  exposer  Nietzche.  La  vieille  morale  chré- 
tienne est  mise  de  côté,  ainsi  qu'un  article  de  luxe 
ne  rapportant  rien. 

Les  projets  de  conquête  émis  par  cet  historien 
trahissent  bien  les  ambitions  développées,  grâce  à 
l'enseignement  universitaire,  dans  l'âme  germanique. 
L'Allemagne  doit,  suivant  lui,  être  agrandie  par  l'an- 
nexion de  la  Suisse,  de  la  Hollande  et  de  la  Bel- 
gique. Les  pays  difficiles  à  conquérir,  comme  le 
Chili,  le  Brésil,  etc.,  se  verront  germanisés  par  la 
création  d'écoles,  de.banqueset  d'usines.  De  la  même 
façon  seront  plus  tard  germanisées  les  autres  nations 
qu'on  ne  pourrait  encore  assujettir,  Russie  et  Italie 
notamment.  En  résumé,  l'Allemagne  finirait  par  diri- 
ger l'Europe  et  le  monde. 

On  pourrait  multiplier  à  l'infini  des  citations  ana- 
logues. Le  même  esprit  se  retrouve  chez  les  écri- 
vains les  plus  divers,  et  formulé  parfois  avec  une 
naïveté  cynique.  Voici,  par  exemple,  comment  s'ex- 
prime Giesebrecht  : 
La  domination  appartient  h  l'Allemagne  parce  qu'elle  est  une 
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nation  d'élite,  une  race  noble  et  qu'il  lui  appartient,  par  consé- 
quent, d'agir  sur  ses  voisins,  comme  il  est  du  droit  et  du  devoir 
de  tout  homme  doué  de  plus  d'esprit  ou  de  \>\ns  de  force  d'agir 
sur  les  individus  moins  bien  doués  ou  plus  faibles  qui  l'en- 
tourent. 

Le  célèbre  Bluntchli  va  encore  plus  loin.  Il  pro- 
clame : 

Où  l'Allemagne  a  une  fois  mis  le  pied,  elle  jouit  d'un  droit 
inaliénable,  sans  tenir  compte  d'aucun  traité. 

Les  vulgarisateurs  ne  pouvaient  que  renchérir. 
Ce  fut  le  fait  d'un  des  plus  connus,  Houston  Cham- 
berlain, dans  une  lourde  compilation  intitulée  la 
Genèse  du  .VA'"  siècle.  On  assure  que  l'empereur 
reconnaissant  lui  paya  une  grosse  somme  sur  sa 
cassette.  L'ouvrage  flattant  outre  mesure  l'orgueil 
allemand,  recueillit  un  très  vif  succès. 

Les  vues  de  l'auteur  n'ont,  d'ailleurs,  rien  d'origi- 
nal. Il  répète  servilement  que  l'Allemand  est  le  pre- 
mier des  peuples  et  déplore  amèrement  que,  dans 
ses  invasions  : 

le  Germain  n'ait  pas  procédé,  partout  où  atteignait  son  bras 
vainqueur,  à  une  extermination  plus  radicale  et  que,  dès  lors, 
la  latinisation  —  c'est-à-dire,  en  fait,  la  mixtion  avec  le  chaos 
ethnique  —  ait  peu  à  peu  soustrait  derechef  de  vastes  domaines 
à  la  seule  influence  capable  de  les  régénérer... 

Raisonnant  comme  cet  auteur,  on  pourrait  juger 
fort  regrettable  que  les  Romains  n'aient  pas  noyé 
dans  leurs  marécages  ou  brûlé  dans  leurs  forêts  la 
totalité  des  peuplades  de  la  Germanie,  au  lieu  dé  se 
borner  à  en  exterminer  de  temps  en  temps  quelques 
centaines  de  mille  à  la  fois.  Le  monde  serait  bien 
autrement  civilisé  aujourd'hui.  Il  eût  évité  le  Moyen 
Age. 

Les  citations  qui  précèdent  montrent  suffisamment 
quelle  évolution  mentale  avait  rendu  la  guerre  de 
l'Allemagne  contre  l'Europe  presque  inévitable.  Elles 


120  LA    GUERRE   EUROPÉENNE 

prouvent  aussi  combien  vaines  les  discussions  des- 
tinées à  rechercher  si  le  conflit  fut  provoqué  par  la 
volonté  de  tel  ou  tel  empereur.  Une  guerre  ayant 
les  origines  que  nous  venons  d'exposer  peut  se  recu- 
ler, mais  on  n'y  échappe  pas. 

§  3.  —  Les  origines  économiques  et  militaires 
de  l'idéal  d'hégémonie. 

Une  affirmation  théorique  de  la  supériorité  de  lour 
race  n'aurait  pas  suffi  à  faire  envisager  aux  Alle- 
mands la  possibilité  d'imposer  pratiquement  une  domi- 
nation universelle.  Celle-ci  resta  donc  d'abord  un  rêve 
d'idéalistes. 

Deux  causes  essentielles,  un  énorme  accroissement 
de  la  puissance  militaire,  et  le  développement  de  la 
puissance  industrielle,  semblèrent  indiquer  que  ce 
rêve  était  devenu  réalisable. 

De  401.000  hommes  sur  le  pied  de  paix,  en  1871, 
l'armée  s'était  élevée  graduellement  à  815.000.  La 
flotte,  créée  de  toutes  pièces,  aspirait  à  rivaliser  avec 
celle  de  l'Angleterre. 

Un  tel  agrandissement  du  pouvoir  militaire  pro- 
curant des  fondements  à  l'idée  d'hégémonie,  cette 
dernière  se  répandit  très  vite  en  Allemagne.  Les 
déclarations  des  diplomates  et  des  publicistes,  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  nous  ont  révélé 
l'étendue  des  ambitions  qui  arrivèrent  à  se  déve- 
lopper dans  les  cervelles  germaniques. 

L'enquête  organisée  par  le  journal  Monistiche  Jahr- 
hunderl,  auprès  des  savants  les  plus  connus  de  l'Al- 
lemagne, sur  ce  sujet,  est  très  typique.  Dans  le  numéro 
du  16  novembre  1914,  le  célèbre  Ernest  llaeckel 
réclame  :  le  partage  de  la  Belgique,  la  mainmise 
sur  les  colonies  britanniques  ainsi  que  sur  l'Etat  du 
Congo,  les  départements  frontières  de  la  France,  les 
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provinces  de  la  Baltique,  etc.  S'il  ne  parle  pas  d'an- 
nexer l'Italie  et  l'Espagne,  c'est  probablement  par 
oubli. 

Le  pacifiste  Ostwald  a  des  ambitions  moins  éten- 
dues. Il  se  borne  à  vouloir  la  destruction  de  la  flotte 
anglaise  et  la  suppression  de  toutes  les  armées  de 
l'Europe,  à  l'exception  de  l'armée  allemande. 

Les  prétentions  des  corrospondantsdu  même  jour- 
nal furent  variées,  mais  toutes  s'accordèrent  sur  la 
nécessité  pour  l'Allemagne  de  s'emparer  des  petits 
Etats.  Ces  derniers  n'ont  pas,  à  leurs  yeux,  le  droit  de 
vivre. 

Les  méthodes  classiques  d'organisation  des  con- 
quêtes étant  un  peu  lentes,  un  ingénieux  professeur 
du  nom  de  Yierordt  démontra,  dans  un  article 
de  la  Badxsche  Landeszeitung.  l'urgence  de  tuer  les 
ennemis  de  l'Allemagne  par  millions,  de  façon  à 
transformer  les  territoires  conquis  en  déserts  pour 
les  peupler  ensuite  de  vertueux  Allemands. 

Ces  publications  fournissent  des  indications  fort 
intéressantes  sur  la  mentalité  de  leurs  auteurs.  Ils 
rêvent  une  destruction  de  l'Europe  beaucoup  plus 
complète  qu'à  l'époque  d'Attila.  Quant  à  la  partie 
non  ravagée,  les  élèves  d'Ostwald  l'organiseraient 
sans  doute  en  d'immenses  usines  où,  sous  le  fouet 
vigilant  de  caporaux  prussiens,  travailleraient  des 
millions  de  serfs,  pour  enrichir  les  Allemands  en 
général  et  les  professeurs  en  particulier. 

§  4-  —  Constitution  définitive  du  mysticisme  allemand. 

Nous  venons  de  montrer  sous  quelles  influences 
s'était  formée  l'idée  mystique  d'hégémonie  en  Alle- 
magne et  les  éléments  matériels  d'où  elle  dérive. 

Ce  fondement  positif  de  rêves  chimériques  empê- 
cha beaucoup  d'observateurs  de  saisir  le  côté   mys- 
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tique  des  ambitions  allemandes.  Dans  une  grande 
revue,  un  professeur,  M.  Kostylefî,  bien  qu'apparte- 
nant à  la  plus  mystique  des  races,  déclare  ne  voir 
nulle  influence  de  mysticisme  dans  la  mentalité  alle- 
mande moderne.  Il  se  demande  même  si  une  croyance 
mystique  peut  être  générale  aujourd'hui. 

Je  crains  bien  que  l'auteur  et  ceux,  nombreux 
encore,  pensant  comme  lui,  ne  se  fassent  pas  une 
conception  claire  de  ce  qu'il  faut  entendre  par 
mysticisme.  J'en  ai  expliqué  le  sens  au  début  du 
présent  ouvrage.  Les  lecteurs  de  mes  livres  savent 
son  rôle  prépondérant  dans  les  grands  événements 
historiques,  la  Révolution  française  notamment. 

Bien  que  l'importairee  du  mysticisme  soit  encore 
assez  méconnue,  beaucoup  d'écrivains  ont  très  bien 
marqué  son  influence  dans  la  guerre  actuelle.  Je 
citerai  surtout  parmi  eux  M.  Ghevrillon,  dont  je  vais 
reproduire  ici  quelques  fragments  empruntés  à  son 
étude  sur  le  mysticisme  allemand. 

Le  peuple  élu,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  C'est  une  orgueil- 
leuse et  mystique  idée  collective,  menaçante  pour  les  autres 
nations,  comme  le  furent  d'autres  grandes  poussées  historiques 
d'orgueil  et  de  mysticisme,  d'autant  plus  dangereuse,  celle-ci, 
qu'elle  se  développe  en  même  temps  que  la  force  et  que  les 
appétits  allemands,  en  même  temps  que  la  doctrine  qui  pose  le 
droit  éminent  de  ces  appétits  et  de  cette  force. 

Les  Germains  sont  les  instruments  de  Dieu,  l'incarnation 
supérieure  de  son  énergie  vivante.  Ils  sont  Dieu  à  l'œuvre  dans 
le  monde,  l'esprit  qui  défait,  pour  en  refaire  de  la  vie,  les 
formes  mortes  et  vieillissantes. 

Ce  que  l'Allemagne  a  retenu,  ce  dont  son  orgueil  pouvait  se 
nourrir,  c'est  ce  qui  divinise  sa  propre  tendance  et  changeant  en 
faiblesses,  en  tares,  les  vertus  de  la  vieille  morale  chrétienne 
qui  la  gêne  encore,  lui  présente  ses  appétits  comme  des  impéra- 
tifs et  ses  instincts  comme  des  perfections. 

Il  n'est  qu'une  loi,  celle  de  cette  vie,  qui  est  de  vouloir,  non 
le  bien,  non  le  vrai,  mais  la  puissance  de  s'étendre,  de  croître, 
de  se  dépasser  toujours  soi-même,  et,  à  cet  effet,  de  ha'ir,  de 
combattre,  de  détruire  ou  dévorer  tout  ce  qui  se  présente  comme 
étranger  et  comme  moins  fort. 
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On  voit  où  une  idée  mystique  peut  conduire.  Alors 
que  tout  le  progrès  de  la  civilisation  paraissait  être 
de  refréner  les  instincts  primitifs,  la  philosophie 
allemande  les  fait  revivre  et  lui  voue  une  adoration 
mystique.  La  force  est  reine.  Plus  de  place  pour  la 
générosité  et  la  pitié.  Une  race  supérieure  ne  peut 
se  laisser  lier  par  les  règles  qui  régissent  les  autres 
peuples.  Lutter  contre  elle  c'est  lutter  contre  les 
volontés  de  la  Providence,  et  il  n'existe  pas  de  châ- 
timents capables  d'expier  un  tel  forfait. 

Ces  doctrines  restèrent  longtemps  à  l'état  de  théo- 
rie pure;  mais  lentement  infiltrées  dans  l'âme  ger- 
manique par  des  légions  de  professeurs,  elles  devin- 
rent les  véritables  sources  des  meurtres  et  des 
ravages  qui  inspirent  tant  d'horreur  aux  peuples 
civilisés. 

La  foi  des  Allemands  en  leur  Kultur  et  dans  la  «.  mission  » 
qu'ils  ont  de  dominer  le  monde,  en  leur  qualité  de  peuple  élu, 
supérieur  à  tous  les  peuples  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir, 
est  certainement,  écrit  un  Italien,  M.  Pareti,  une  cause  réelle  de 
force  dans  la  guerre.  C'est  aussi  une  cause  de  cruauté,  cette  foi, 
spécialement  sous  sa  forme  théologique  ou-  métaphysique  ten- 
dant à  faire  prendre  au  conflit  les  caractères  des  guerres  de 
religion.  L'adversaire  n'est  pas  seulement  l'ennemi;  c'est  l'héré- 
tique excommunié,  le  mécréant,  le  blasphémateur  de  la  sainte 
Kultur,  coupable  de  lèse-majesté  divine.  Il  ne  suffit  pas  de  le 
vaincre,  il  faut  le  détruire,  l'anéantir.  Les  Belges  eurent  l'au- 
dace sacrilège  de  refuser  le  passage  aux  saintes  cohortes  de  la 
divine  Kultur;  ils  se  rendirent  ainsi  coupables  de  lèse-majesté 
divine;  ils  en  ont  donc  été  «  justement  »  punis  aujourd'hui, 
comme  ils  le  furent  autrefois,  par  le  duc  d'Albe,  pour  un  crime 
analogue. 

§  5.  —  Tableau  résumé  du  rôle  des  facteurs  psychologiques 
ayant  déterminé  la  guerre. 

Le  lecteur  parcourant  les  chapitres  consacrés  aux 
causes  lointaines  de  la  guerre  aura  remarqué,  peut- 
être,  que  nous  y  avons   mentionné  seulement  des 
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mobiles  d'ordre  biologique,  affectif  ou  mrstique, 
sans  qu'il  ait  été  question  de  ceux  d'origine  ration- 
nelle. 

Le  motif  en  est  simple.  Dans  le  conflit  présent, 
comme  d'ailleurs  dans  la  plupart  des  luttes  histori- 
ques, la  raison  joua  toujours  un  rôle  extrêmement 
faible.  Elle  apparaît  sans  doute  dans  la  conduite  des 
batailles,  mais  ne  les  détermine  pas.  Le  rationnel  se 
met  simplement  au  service  des  besoins  engendrés 
par  les  impulsions  mystiques  et  affectives.  Il  est 
l'esclave  et  non  le  maître. 

Au  lecteur  trop  imprégné  de  rationalisme  univer- 
sitaire pour  saisir  immédiatement  l'exactitude  de  ce 
qui  précède,  je  conseille  de  se  remémorer  les  motifs 
de  la  guerre  actuelle.  Il  obtiendra  alors,  je  crois, 
une  récapitulation  analogue  à  la  suivante  où,  laissant 
de  côté  les  facteurs  économiques,  j'ai  énuméré  les 
éléments  psychologiques  soulevant  les  armées  des 
divers  pays.  On  y  trouvera  des  mobiles  affectifs,  col- 
lectifs ou  mystiques,  mais  peu  ou  pas  de  mobiles 
rationnels. 

1«  Autriche.  Les  influences  affectives  qui  poussèrent  au  conflit 
furent  surtout  des  haines  de  race  intenses  contre  les  Serbes. 
Pendant  la  deuxième  guerre  balkanique,  ces  derniers  profitè- 
rent des  eflorts  faits  par  l'Europe  dans  le  but  de  maintenir 
la  paix,  pour  irriter  leur  puissante  voisine,  et  sur  le  territoire 
serbe  avait  été  fomenté  le  complot  qui  amena  l'assassinat  de 
l'archiduc  héritier.  L'exécration  contre  ce  petit  peuple  était  donc 
au  comble  en  Autriche.  L'opinion  réclamait  la  guerre  et  déter- 
mina une  influence  collective  très  forte; 

2»  Russie.  Influences  affectives  :  amour-propre  froissé  et  ran- 
cunes consécutives  à  la  mainmise  de  l'Autriche  sur  la  Bosnie. 
Crainte  de  perdre  tout  prestige  aux  yeux  des  Slaves  en  laissant 
attaquer  les  Serbes  ; 

3»  France.  L'influence  affective  prédominante  fut  le  sentiment 
de  l'honneur,  nous  obligeant  à  défendre  nos  alliés  bien  que  la 
cause  soutenue  par  eux  ne  nous  intéressât  nullement.  Les 
influences  collectives  se  concrétisèrent  dans  le  désir  général  de 
ne  plus  supporter  les  allures  arrogantes  de  l'Allemagne; 


B0LE3    DE3    INFLUENCES   MYSTIQUES  125 

40  Angleterre.  Au  début,  intervinrent  des  influences  aiïec- 
tives  représentées  par  l'obligation  morale  de  protéger  la  Beigiqut^ 
dont  l'Angleterre  s'était  engagée  par  traité  h  faire  respecter  la 
neutralité.  A  ce  sentiment  d'honnêteté  s'ajouta  bientôt  la  crainte 
de  laisser  une  puissance  rivale  s'emparer  d'Anvers  et  paralyser 
ainsi  le  commerce  britannique; 

5°  Allemagne.  Les  influences  afi'ectives  agirent  d'abord  seules. 
Elles  se  résumaient  dans  le  désir  de  prouver  à  l'Europe  la  force 
de  l'hégémonie  allemande  en  humiliant  une  fois  de  plus  la 
Russie  et  la  forçant  à  céder  sans  combattre,  comme  à  l'époque 
de  l'annexion  de  la  Bosnie,  quelques  années  auparavant. 

Aussitôt  la  guerre  déclarée  se  déchaînèrent  librement  les 
influences  mystiques  qui  la  préparaient  et  que  synthétisait  un 
idéal  de  domination  universelle. 

Le  tableau  qui  précède  montre  combien  les  élé- 
ments rationnels  exercèrent  peu  d'action  dans  la 
genèse  de  la  guerre.  Cela  est  surtout  frappant  pour 
l'Allemagne.  Si  la  logique  rationnelle  avait  joué  un 
rôle  quelconque  dans  la  volonté  de  ses  dirigeants, 
elle  leur  eût  fait  éviter  à  tout  prix,  je  l'ai  déjà  montré, 
le  déclanchement  du  conflit.  Il  apparaît  très  évident, 
en  effet,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  que  la  pro- 
gression de  son  industrie,  de  son  commerce,  et 
l'infiltration  universelle  de  ses  nationaux,  lui  auraient 
bientôt  permis  de  réaliser  sans  lutte  ce  qu'elle  n'ob- 
tiendra jamais  par  la  force  après  cinquante  ans  de 
batailles,  et  alors  même  qu'elle  parviendrait  à  con- 
quérir l'Europe. 

L'intérêt  rationnel  de  l'Allemagne  était  donc  d'é- 
viter la  guerre,  mais  les  influences  mystiques  la 
dominèrent  entièrement.  Cet  exemple  peut  s'ajouter 
à  ceux  que  j'ai  fournis  dans  un  autre  ouvrage,  pour 
montrer  à  quel  point  le  mystique  surpasse  le  ration- 
nel. Tout  plie  devant  lui. 


Notre  étude  des  causes  lointaines  de  la  guerre  est 
terminée.  Les  conclusions  en   sont  si  claires    ue  le 

u. 
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lecteur  pourrait  trouver    inutiles  de  nouveaux  cha- 
pitres sur  ses  causes  immédiates. 

Mais  s'il  est  pratiquement  un  peu  vain  de  rechercher 
pourquoi  cette  guerre,  proclamée  depuis  longtemps 
inévitable  par  les  Allemands,  se  déclancha  à  tel  ou 
tel  moment,  il  semble  fort  intéressant,  au  point  de 
vue  psychologique,  d'étudier  le  fonctionnement  du 
clavier  de  sentiments  et  de  passions  dont  la  combi- 
naison devait,  à  un  instant  donné,  déterminer  la 
catastrophe.  Existe-t-il  spectacle  plus  émouvant  que 
celui  des  luttes  de  diplomates,  pleins  d'intentions 
pacifiques,  contre  les  forces  impérieuses  les  poussant 
vers  une  terrible  guerre?  Jamais  peut-être,  au  cours 
des  âges,  on  n'aura  mieux  vu  à  quel  point  la  con- 
duite des  hommes  est  parfois  dominée  par  des 
influences  inconscientes,  dont  aucune  volonté  ne  peut 
surmonter  le  poids. 


LIVRE  IV 
LES  CAUSES  IMMÉDIATES  DE  LA  GUERRE 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ULTIMATUM   DE  L'AUTRICHE  ET   LA  SEMAINE 
DES  POURPARLERS  DIPLOMATIQUES 


il.  —  Enseignements  psychologiques  fournis 
par  les  documents  diplomatiques. 

Les  seuls  documents  officiels  connus  actuellement 
sur  les  origines  de  la  guerre  consistent  dans  les 
rapports  des  ambassadeurs  des  diverses  puissances 
avec  leurs  gouvernements  respectifs.  Us  ont  fait 
l'objet  de  plusieurs  publications  parues  sous  les 
noms  de  Livre  bleu.  Livre  jaune,  Livre  blanc  •.  etc. 

1.  Le  Livre  bleu,  consacré  presque  exclusivement  à  la  correspondance  des 
ambassadeurs  anglais  à  l'étranger  avec  le  ministre  des  AfTaires  étrangères  de 
la  Grande-Bretagne,  a  été  publié  en  anglais  puis  en  français  par  les  soins  du 
gouvernement  anglais.  Une  seconde  traduction  française  parut  ensuite  à  Paris. 
Elle  ne  diffère  de  la  précédente  que  sur  des  points  sans  importance.  Le 
Livre  jaune,  publié  plus  tard,  contient  des  documents  divers  réunis  par  le 
gouvernement  français.  Il  a  eu  deux  éditions  de  formats  différents  dont  la  pre- 
mière seulement  fut  tirée  à  l'Imprimerie  Nationale.  Une  traduction  anglaise 
de  ce  volume  a  été  donnée  en  supplément  gratuit  par  le  grand  journal  anglais 
le  Times.  Un  Livre  gris  a  été  tourni  par  la  Belgique.  Le  Livre  blanc  lancé 
par  l'Allemagne  contient  peu  de  documents.  Le  Livre  orange,  publié  par  la 
Russie,  ne  révèle  rien  de  nouveau.  C'est  surtout  du  Livre  bleu  et  du  Livre 
jaune  que  nous  ferons  usage.  Ils  sont  trop  connus  pour  que  nous  ayons  cru 
nécessaire  d'indiquer  les  numéros  des  pages  citées.  Elles  varient  du  reste 
sorvant  les  éditions. 
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L'importance  psychologique  de  ces  documents  est 
considérable.  Ils  montrent  notamment  combien  les 
impulsions  d'ordre  sentimental  et  mystique  dépassent 
celles  de  la  raison  et  avec  quelle  facilité  les  gouver- 
nements peuvent  être  entraînés  à  ce  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  faire. 

L'Allemagne  et  l'Autriche  furent  amenées  à  la 
guerre  par  une  série  d'erreurs  psychologiques,  entre 
autres  cette  conviction  que  la  France,  l'Angleterre 
et  la  Russie  ne  voudraient  pas  intervenir. 

Quand  l'Allemagne  vit,  contrairement  à  ses  pré- 
visions, la  Russie,  loin  de  céder  aux  menaces,  mobi- 
liser, elle  craignit  de  se  laisser  dépasser  en  vitesse 
par  les  armements  de  ses  adversaires  et,  obéissant 
aux  suggestions  du  parti  militaire,  persuadée  d'ailleurs 
de  la  neutralité  de  l'Angleterre,  elle  somma  la  Russie 
de  démobiliser,  puis  devant  son  refus,  lui  déclara 
la  guerre. 

Ce  que  nous  résumons  en  quelques  lignes  ne  se 
passa  point  avec  une  pareille  simplicité.  Les  résolu- 
tions humaines  ne  naissent  pas  d'un  seul  jet  et  n'acquiè- 
rent pas  immédiatement  des  contours  aussi  arrêtés. 
On  le  verra  dans  ce  chapitre  et  ceux  qui  vont  suivre  en 
constatant  après  quelles  hésitations,  quelle  perplexité 
l'Angleterre  se  résolut  à  entrer  dans  un  conflit  dont  elle 
tenait  d'abord  à  rester  éloignée  et  comment  l'empe- 
reur d'Allemagne  fut  progressivement  entraîné  à  faire 
une  guerre  si  contraire  à  ses  intérêts. 

Toutes  ces  choses  se  lisent  aisément,  avec  un  peu 
d'attention,  dans  les  documents  officiels.  Cependantces 
derniers  sont  tellement  enchevêtrés,  les  points  essen- 
tiels si  souvent  noyés  parmi  des  choses  accessoires, 
qu'il  nous  a  paru  nécessaire  d'en  extraire  les  parties 
fondamentales  et  de  les  classer  au  point  de  vue  psy- 
chologique. 

Pour  Y  arriver  nous  avons  rapproché  les  phéno- 
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mènes  du  même  ordre,  par  exemple  les  hésitations 
de  l'Angleterre,  l'intransigeance  de  l'Autriche,  les 
illusions  sur  la  neutralité  de  la  Russie,  etc. 

Les  documents  diplomatiques  de  la  semaine  des 
pourparlers  n'avaient  pas  à  tenir  compte  des  causes 
lointaines  de  la  guerre  étudiées  dans  d'autres  cha- 
pitres. C'est  pourquoi  on  serait  fort  mal  renseigné 
sur  les  véritables  origines  du  conflit  en  se  bornant 
à  leur  étude.  Ils  représentent  la  simple  relation  des 
efforts  accomplis  pour  éviter  la  chute  de  la  goutte 
d'eau  qui,  tôt  ou  tard,  devait  faire  déborder  le 
vase. 

La  vraie  question  ne  consiste  pas  à  savoir  qui 
versa  cette  goutte  d'eau,  mais  bien  ce  qui  avait  em- 
pli peu  à  peu  le  vase. 

La  période  des  discussions  fut  très  brève,  puis- 
qu'elle dura  une  semaine  seulement.  Il  nen  fallut  pas 
davantage  pour  que  l'histoire  du  monde  fut  changée. 

L'écrivain  ne  connaissant  aucun  document  anté- 
rieur, n'ayant  sous  les  yeux  que  la  correspondance 
diplomatique  et  voulant  s'en  servir  pour  élucider 
cette  question  :  Qui  a  voulu  la  guerre?  serait  tenté 
(le  répondre  :  Personne. 

Personne  en  effet  ne  la  voulue,  tout  le  monde  la 
craignait,  et  cependant  elle  éclata,  donnant  ainsi  un 
mémorable  exemple  de  l'impuissance  des  chefs  d'Etats 
devant  l'engrenage  des  fatalités  que  créent  les  pas- 
sions et  les  sentiments  des  hommes. 

Sur  les  quatre  souverains  ayant  signé  la  déclara- 
tion de  guerre,  trois  étaient  des  autocrates,  maîtres 
absolus  sur  terre  et  sur  mer.  A  quoi  leur  servit  cette 
autocratie?  A  rien. 

Le  Destin  qui,  au  dire  des  Anciens,  dominait  les 
dieux  et  les  hommes,  se  joua  encore  de  la  volonté 
des  rois. 

Plus  pénétrante  que  la  sagesse  antique,  la  science 
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moderne  sait  au  moins  dissocier  les  éléments  du 
destin.  De  leur  somme  sont  composées  les  forces 
qui,  à  un  certain  moment,  deviennent  supérieures  à 
toutes  les  volontés. 

Avant  <l'extraire  de  la  correspondance  diploma- 
tique les  renseignements  qu'elle  peut  fournir,  nous 
résumerons  dans  un  bref  tableau  la  succession  des 
événements  accumulés  durant  la  semaine  des  pour- 
parlers. 

§2.  —  La  semaine  des  pourparlers  diplomatiques. 

La  semaine  qui  s'écoula  du  23juillet  au  l"aoùt  1914 
figurera  parmi  les  plus  dramatiques  de  l'histoire.  Elle 
devait  aboutir,  en  effet,  à  une  guerre  qui  changera  la 
face  de  l'Europe. 

Voici,  jour  par  jour,  le  sommaire  des  faits  surgis 
dans  cette  brève  période. 

Jeudi  23  juillet.  —  Les  puissances  sont  informées  qu'à  la 
suite  de  l'assassinat  de  l'archiduc  héritier  à  Sarajevo,  l'Autriche 
a  remis  un  ultimatum  à  la  Serbie  exigeant  notamment  qu'elle 
acceptât  l'intervention  des  agents  autrichiens,  «  dans  la  sup- 
pression du  mouvement  subversif  dirigé  contre  l'intégrité  terri- 
toriale de  la  monarchie  ». 

Vendredi  24  juillet.  —  La  Russie  demande  à  l'Autriche  une 
prolongation  du  délai  fixé  dans  son  ultimatum.  L'ambassadeur 
d'Allemagne  déclare  à  Paris  que  le  conflit  doit  rester  localisé 
entre  l'Autriche  et  la  Serbie. 

Samedi  23  juillet.  —  L'Autriche  refuse  de  prolonger  le  délai 
imposé  à  la  Serbie. 

L'Angleterre  propose  d'interposer  entre  l'Autriche  et  la  Russie 
l'action  médiatrice  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 

L'Allemagne  est  convaincue  par  les  déclarations  de  l'Angle- 
terre de  la  neutralité  de  cette  puissance. 

Dimanche  26  juillet.  —  La  Russie  intervient  à  Vienne  en 
faveur  de  la  Serbie  et  demande  à  l'Allemagne  son  concours. 
L'Autriche  commence  une  mobilisation  partielle. 

Lundi  27  juillet.  —  D'après  le  Livre  Bleu  (n»  46),  l'Allemagne 
accepte  en  principe  la  médiation  entre  l'Autriche  et  la  Russie 
par  les  quatre  puissances.  Mais,  d'après  le  Livre  Orange' [n"  34), 
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l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris  aurait  au  contraire  «  insisté 
sur  l'exclusion  de  toute  possibilité  d'une  médiation  ou  d'une 
conférence  ». 

Mardi  28  juillet.  —  L'Allemagne  soutient  l'intransigeance  de 
l'Autriche  qui  ordonne  la  mobilisation  générale  et  déclare  la 
guerre  à  la  Serbie.  La  Russie  demande  alors  à  l'Angleterre  son 
intervention  médiatrice. 

Mercredi  29  juillet.  —  L'Allemagne  semble  disposée  pendant 
un  moment  à  agir  paciûquement.  Elle  conseille  la  reprise  des 
pourparlers  entre  Saint-Pétersbourg  et  Vienne. 

L'Autriche  ayant  mobilisé,  malgré  les  pourparlers,  la  Russie 
déclare  une  mobilisation  partielle  dans  les  régions  voisines  de 
l'Autriche. 

L'Allemagne  menace  de  mobiliser  si  la  Russie  ne  cesse  ses 
préparatifs  militaires.  La  Russie  déclare  ne  pouvoir  les  cesser 
parce  que  l'Autriche  persiste  dans  son  attitude. 

Jeudi  30  juillet.  —  La  Russie  déclare  qu'elle  cessera  ses  pré- 
paratifs militaires  si  l'Autriche  admet  que  son  conflit  avec  la 
Serbie  est  d'intérêt  européen. 

L'ambassadeur  d'Allemagne  à  Saint-Pétersbourg  paraît  éprou- 
ver une  grande  émotion  en  voyant  la  guerre  inévitable  et  sup- 
plie le  ministère  des  aftaires  étrangères  de  Russie  de  faire  une 
proposition  quelconque  qu'il  pût  télégraphier  au  gouvernement 
allemand  comme  suprême  espoir. 

Vendredi  31  juillet.  —  Les  pourparlers  reprennent  entre  la 
Russie  et  l'Autriche  qui  accepte  comme  base  de  médiation  une 
formule  de  l'Angleterre.  Mais  l'Allemagne  déclare  que  les  arme- 
ments russes  l'obligent  à  des  préparatifs  militaires. 

Samedi  i«''  août.  —  L'Allemagne  envoie  un  ultimatmn  à  la 
Russie,  l'invitant  à  démobiliser  dans  les  douze  heures.  L'Autriche, 
revenant  sur  ses  déclarations  antérieures,  annonce  qu'elle  est 
prête  à  reconnaître  à  l'Europe  le  soin  d'intervenir  dans  son 
conflit. 

Pour  tâcher  encore  d'éviter  la  guerre,  la  Russie  déclare  qu'elle 
se  contenterait  de  l'assurance  de  l'indépendance  et  de  l'inté- 
grité de  la  Serbie.  11  est  trop  tard. 

A  7  heures  du  soir,  l'Allemagne  déclare  la  guerre  à  la  Russie. 

3  août.  L'Allemagne  déclare  la  guerre  à  la  France. 

Nous  allons  étudier  maintenant,  dans  une  série  de 
paragraphes,  les  événements  brièvement  résumés 
dans  ce  tableau.  Nous  nous  attacherons  surtout  à 
leurs  racines  psychologiques. 
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S  3.  — Les  griefs  de  l'Autriche  contre  la  Serbie. 

Son  idée  arrêtée  de  lui  faire  la  guerre   Son  intransigeance 

dans  les  pourparlers. 

A  la  suite  de  l'assassinat  de  Tarchiduc  héritier 
Ferdinand,  l'Autriche  qui  attribuait  le  meurtre  à  un 
complot  serbe  et  avait  dei)uis  longtemps  à  se  plaindre 
de  la  Serbie,  lui  envoya  un  ultimatum  conçu  en  termes 
visiblement  inacceptables.  La  Serbie  devait  s'engager 
notamment  : 

A  accepter  la  collaboration  en  Serbie  des  organes  du  gouver- 
nement impérial  et  royal  dans  la  suppression  du  mouvement 
subversif  dirigé  contre  l'intégrité  territoriale  de  la  monarchie. 

Dès  que  les  puissances  eurent  connaissance  de  cet 
ultimatum,  elles  comprirent  qu'il  constituait  simple- 
ment un  prétexte,  de  la  part  de  l'Autriche,  pour 
pénétrer  en  Serbie. 

D'après  les  renseignements  fournis  à  notre  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  le  23  juillet  1914  : 

Les  premières  intentions  du  gouvernement  austro-hongrois 
avaient  été,  selon  les  informations  recueillies  par  l'ambassadeur 
de  France  à  Vienne,  d'agir  avec  la  plus  grande  rigueur  contre 
la  Serbig,  en  tenant  huit  corps  d'armée  prêts  à  entrer  en  cam- 
pagne. 

L'ambassadeur  de  France  en  Russie  fit  observer, 
le  24  juillet  que  : 

La  brièveté  du  délai  assigné  pour  l'ultimatum  rend  plus  diffi- 
cile encore  l'action  modératrice  que  les  puissances  de  la  Triple 
Entente  pourraient  exercer  à  Vienne. 

Les  diplomates  ne  se  faisaient  d'ailleurs  aucune 
illusion  sur  les  intentions  de  l'Autriche.  A  la  date  du 
24  juillet  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  écrit  : 

Le  chargé  d'affaires  russe  a  été  reçu  ce  matin  par  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  et  lui  dit,  comme  son  opinion  person- 
nelle, que  la  note  autrichienne  était  rédigée  de  manière  à  la 
rendre  inacceptable  dans  sa  forme  actuelle  et  que  les  termes  en 
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étaient  à  la  fois  inusités  et  pércniptoires.  Le  ministre  des 
AlTaires  étrangères  répondit  que  le  ministre  autrichien  avait 
reçu  des  instructions  de  quitter  Belgrade,  à  moins  que  les 
demandes  autrichiennes  ne  fussent  acceptées  intégralement 
ivant  4  heures  de  l'après-midi  demain. 

Très  effrayé,  le  gouvernement  serbe  se  montre 
disposé  à  accepter  la  presque  totalité  des  exigences 
de  l'Autriche. 

Ces  concessions  furent  inutiles.  Le  chargé  d'affaires 
anglais  à  Berlin  informait  le  26  juillet  son  gouver- 
nement des  résultats  d'une  conversation  avec  le 
secrétaire  d'Etat  à  Berlin. 

Le  secrétaire  d'Etat  ignorait  quelle  force  l'Autriche-Hongrie 
avait  préparée;  mais  il  avoua  carrément  que  le  gouvernement 
austro-hongrois  voulait  donner  une  leçon  aux  Serbes  et  avait 
l'intention  de  prendre  des  mesures  militaires. 

L'ambassadeur  de  France  à  Vienne  avait  informé 
son  gouvernement,  le  25  juillet,  que  : 

...  Le  souvernement  autrichien  est  résolu  à  infliger  à  la  Serbie 
une  humiliation  :  il  n'acceptera  l'intervention  d'aucune  puis- 
sance jusqu'à  ce  que  le  coup  ait  été  porté  et  reçu  en  pleine  face 
par  la  Serbie. 

L'impression  de  tous  les  ambassadeurs  sur  les 
projets  de  l'Autriche  fut  partout  la  même.  A  la  date 
du  27  juillet  l'ambassadeur  d'Angleterre  écrivait  : 

J'ai  eu  des  entretiens  avec  tous  mes  collègues  représentant  les 
grandes  puissances.  L'impression  qui  m'en  est  restée  est  que  la 
note  austro-hongroise  a  été  rédigée  exprès  de  manière  à  rendre 
inévitable  la  guerre. 

Pour  justifier  l'intransigeance  de  son  attitude, 
l'Autriche  publiait  un  mémoire  où  on  lisait  : 

L'agitation  serbe,  qui  s'est  donné  pour  but  d'arriver  à  la 
séparation  de  la  monarchie  autrichienne  des  partis  slaves  du 
Sud  pour  les  rattacher  à  un  grand  Etat  serbe,  remonte  très  loin 
en  arrière.  Cette  propagande  sur  le  sol  serbe,  toujours  la  même 
quant  à  son  but  final  quoique  diverse  dans  ses  moyens  et 
intensités,  avait  atteint  son  plus  haut  point  lors  de  la  crise  de 
l'annexion. 

12 
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De  plus  en  plus  inquiète,  la  Serbie  avait  fini  par 
accepter  tout  ce  que  l'Autriche  exigeait.  A  la  date  du 
28  juillet  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Rome  écri- 
vait : 

Ce  matin,  au  cours  d'un  long  entrelien,  le  chargé  d'affaires 
serbe  se  dit  d'avis  que  si  quelques  explications  étaient  données 
au  sujet  de  la  modalité  selon  laquelle  les  agents  autrichiens 
demanderaient  à  intervenir,  en  vertu  des  articles  5  et  6,  la  Serbie 
pourrait  encore  accepter  la  totalité  de  la  note  de  l'Autriche. 

Mais  le  gouvernement  autrichien  restait  intransi- 
geant. L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  télégra- 
phiait le  28  juillet  à  son  gouvernement  : 

L'ambassadeur  de  Russie  m'informe  que  le  gouvernement 
austro-hongrois  a  rejeté  la  proposition  du  gouvernement  russe, 
à  l'effet  de  régler  le  conflit  austro-serbe  au  moyen  d'une  Jdis- 
cussion  directe  entre  le  ministre  russe  des  Alfaires  étrangères 
et  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Saint-Pétersbourg. 

Les  intentions  de  l'Autriche  demeuraient  irréduc- 
tibles. Le  ministre  des  Affaires  étrangères  anglais 
était  obligé  de  le  reconnaître  dans  la  note  suivante 
du  29  juillet. 

De  tout  ce  que  j'apprends  de  Berlin  et  de  Vienne,  je  suis  bien 
forcé  de  tirer  la  conclusion  que  l'Autriche  n'acceptera  aucune 
médiation  des  puissances  entre  elle  et  la  Serbie. 

Afin  de  bien  marquer  ses  projets,  l'Autriche,  sans 
attendre  le  résultat  des  pourparlers,  venait,  le  28  juil- 
let, de  déclarer  la  guerre  à  la  Serbie. 

Ses  volontés  de  conquête  paraissaient  étendues, 
à  en  juger  par  la  dépèche  suivante  du  chargé  d'af- 
faires anglais  à  Constantinople  en  date  du  29  juillet  : 

J'ai  lieu  de  croire  que  les  projets  autrichiens  s'étendent  bien 
au  delà  du  sandjak  et  d'une  occupation  punitive  de  territoire 
serbe.  Cette  conclusion  m'est  suggérée  par  une  observation 
émise  par  l'ambassadeur  d'Autriche,  à  propos  <le  la  déplorable 
situation  économique  de  Salonique  sous  l'administration  grecque 
et  du  concours  sur  lequel  l'armée  autrichienne  pouvait  compter 
de  la  part  de  la  population  musulmane  mécontente  du  régime 
serbe. 
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Etant  donnée  la  force  immense  de  l'Autriche  com- 
parée à  celle  de  la  Serbie,  l'armée  active  devait  sut- 
lire  pour  conquérir  ce  petit  pays.  Il  semblerait  cepen- 
dant que  l'Autriche  eût  prévu  des  complications, 
puisque,  malgré  les  frais  énormes  d'une  telle  opéra- 
tion, elle  mit  sur  pied  tout  ce  qu'elle  possédait 
d'hommes.  On  l'apprit  par  une  dépêche  de  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Vienne  en  date  du  31  juillet. 
Elle  disait  : 

La  mobilisation,  atteignant  tous  les  hommes  de  dix-neuf  à 
quarante-deux  ans,  a  éti-  décrétée  par  le  gouvernement  austro- 
hongrois  ce  matin  h  la  première  heure. 

§  4.  —  Persuasion  de  1  Autriche  et  de  l'Allemagne 
que  la  Russie  et  la  France  étaient  militairement 
trop  faibles  pour  intervenir  dans  le  conflit. 

Mais  pourquoi  l'Autriche  soutenue  par  son  alliée 
l'Allemagne  se  montrait-elle  aussi  intransigeante? 

Pourquoi  s'exposait-elle,  dans  un  but  si  minime, 
à  une  conflagration  générale  où  elle  pouvait  disparaître  ? 

Une  raison  psychologique  très  simple  dicta  sa  dé- 
termination. 

L'Autriche  et  l'Allemagne  demeuraient  convaincues 
que  la  Russie,  seule  intéressée  dans  la  question,  n'in- 
terviendrait pas.  Elles  avaient  de  sérieuses  raisons 
de  le  croire,  puisque  quelques  années  auparavant,  l'Au- 
triche s'était  emparée  de  la  Bosnie  plus  importante 
encore  que  la  Serbie,  sans  que  la  Russie  eût  songé 
à  s'y  opposer  sinon  par  ses  protestations. 

Nous  touchons  ici  au  point  essentiel  du  problème 
des  causes  immédiates  de  la  guerre.  Si  elle  n'avait 
eu  la  persuasion  que  nulle  puissance  ne  défendrait 
la  Serbie,  l'Autriche  aurait  vraisemblablement  renoncé 
à  son  intransigeance. 

Voici  quelques-uns  des  documents  officiels  faisant 
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connaître  les  opinions  alors  en  cours  dans  les  chan- 
celleries sur  la  neutralité  probable  des  puissances. 

L'ambassadeur  de  Krance  à  Vienne  écrivait  en  date 
du  15  juillet  1914  : 

Certains  organes  de  la  presse  viennoise,  discutant  l'organisa- 
tion militaire  de  la  France  et  de  la  Russie,  pn'sentent  ces  deux 
pays  comme  hors  d'état  de  dire  leur  mot  dans  les  affaires  euro- 
péennes, ce  qui  assurerait  à  la  monarchie  dualiste,  soutenue 
par  l'Allemagne,  d'appréciables  facilités  pour  soumettre  la  Serbie 
au  régime  qu'il  plairait  de  lui  imposer. 

Réflexions  analogues  de  l'ambassadeur  de  France 
à  Berlin  en  date  du  25  juillet  : 

Le  ministre  de  Belgique  se  montre  très  préoccupé  des  événe- 
ments. Il  considère  que  l'Autriche  et  l'Allemagne  ont  voulu 
profiter  du  concours  de  circonstances  qui  fait  qu'en  ce  moment 
la  Russie  et  l'Angleterre  leur  paraissent  menacées  de  troubles 
intérieurs  et  qu'en  France  le  régime  militaire  est  discuté. 

De  son  côté  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne 
écrivait  à  son  gouvernement  le  26  juillet  : 

A  ma  question  si  le  gouvernement  russe  ne  pouvait  se  trou- 
ver forcé  par  l'opinion  publique  d'intervenir  en  faveur  d'une 
race  de  la  même  souche,  l'ambassadeur  d'Allemagne  répondit 
que  tout  dépendait  du  caractère  personnel  du  ministre  russe  des 
Affaires  étrangères...  Ce  ministre,  selon  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne, ne  serait  pas  assez  imprudent  pour  prendre  une  mesure 
qui  aurait  probablement  pour  résultat  de  soulever  mainte  ques- 
tion frontière  intéressant  la  Russie  et  de  mettre  à  la  refonte  les 
problèmes  suédois,  polonais,  ruthène,  roumain  et  persan.  De 
plus,  la  France  n'était  nullement  en  état  de  faire  face  à  une 
guerre. 

Les  mêmes  observations  étaient  reçues  par  sir 
Edward  Grey  et  voici  ce  qu'il  télégraphiait  le  27  juil- 
let à  l'ambassadeur  de  Grande-Bretagne  à  Saint- 
Pétersbourg  : 

Il  nous  revient  de  sources  allemandes  et  autrichiennes  que 
l'on  y  croit  que  la  Russie  n'agira  pas  tant  que  l'Autriche  consent 
à  ne  pas  prendre  de  territoire  serbe. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  écrivait  à  son  gouver- 
nement le  28  juillet  : 
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Mon  collègue  autrichien  me  dit  aujourd'hui  qu'une  guerre 
générale  était  tout  à  fait  improbable,  étant  donné  que  la  Russie 
n'était  ni  en  humeur  ni  en  état  de  faire  la  guerre. 

Je  pense  que  cette  théorie  est  lii  conviction  de  bien  des  gens 
ici. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Rome  écrit  le  29  juil- 
let : 

11  semblait  difficile  de  faire  croire  à  l'Allemagne  que  la  Russie 
prenait  les  choses  au  sérieux.  Etant  donné  toutefois  que  l'Alle- 
magne désirait  rester  en  bonne  relation  avec  nous,  le  ministre 
pense  qu'elle  modifierait  son  attitude  si  elle  croyait  que  la 
Grande-Bretagne  agirait  avec  la  Russie  et  la  France. 

L'ambassadeur  de  France  à  Rome  écrivait  de  son 
côté  le  29  juillet  : 

Le  marquis  di  San  Giuliano  m'a  dit  que  malheureusement 
dans  toute  cette  affaire  la  conviction  de  l'Autriche  et  celle  de 
l'Allemagne  avaient  été  et  étaient  encore  que  la  Russie  ne  mar- 
cherait pas. 

Même  observation  de  la  part  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Vienne  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  m'a  exprimé  le  24  juillet  la  convic- 
tion que  la  Russie  n'interviendrait  pas. 


§  5.  —  Persuasion  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche 
que  l'Angleterre  resterait  neutre  en  cas  de  conflit. 

Nous  venons  de  voir  l'Autriche  et  l'Allemagne  con- 
vaincues que  ni  la  Russie  ni  la  France  n'intervien- 
draient dans  le  différend  de  l'Autriche  avec  la  Serbie. 
Elles  se  croyaient  également  sûres  de  la  neutralité  de 
l'Angleterre. 

La  persuasion  de  l'Allemagne  relative  à  la  neutralité 
de  l'Angleterre  était  absolue.  L'ambassadeur  d'Angle- 
terre à  Saint-Pétersbourg  télégraphiait  le  25  juillet  : 

...Son  Excellence  répondit  que  malheureusement  l'Allemagne 
avait  la  conviction  de  pouvoir  compter  sur  notre  neutralité. 

13. 
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Le  ministre  des  Affaires  étrangères  anglais  constate 
une  opinion  identique  dans  une  autre  dépêche  du 
27  juillet  : 

L'ambassadeur  de  Russie  m'a  dit  que  dans  les  milieux  alle- 
mands et  autrichiens  prévaut  l'impression  que  quoi  qu'il 
advienne  nous  resterons  à  l'écart. 

Même  note  encore  du  chargé  d'affaires  de  France  à 
Londres,  à  la  même  date  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  et  l'ambassadeur  d'Autriche-Hon- 
grie laissent  entendre  qu'ils  sont  sûrs  que  l'Angleterre  garderait 
la  neutralité  si  un  conflit  venait  à  éclater. 

Il  fallut  la  violation  du  territoire  belge  pour  déter- 
miner l'Angleterre  à  entrer  dans  le  conflit.  Mais 
jusqu'au  moment  de  son  intervention,  l'Allemagne 
ûompta  sur  sa  neutralité. 


CHAPITRE  II 

ANTIPATHIE  PRIMITIVE  DE  L'ANGLETERRE 
POUR  LA  GUERRE 


§  1.  —  Vives  antipathies  de  l'Angleterre 

contre  l'idée  d  être  mêlée  à  une  guerre.  Elle  refuse 

d'abord  à  la  France  toute  promesse 

d'assistance  en  cas  de  conflit  avec  l'Allemagne. 

II  est  rare  que  les  déterminations  des  hommes 
réfléchis  se  forment  brusquement,  surtout  quand  ils 
doivent  substituer  à  des  opinions  arrêtées  un  juge- 
ment absolument  contraire.  Les  psychologues  étudie- 
ront avec  intérêt  les  états  d'âme  successifs  qui,  à 
travers  une  foule  d'hésitations,  conduisirent,  en  quel- 
ques jours,  le  ministre  chargé  des  intérêts  de  l'An- 
gleterre, d'une  antipathie  violente  pour  les  hostili- 
tés, à  une  déclaration  de  guerre. 

Les  documents  diplomatiques  ne  fournissent  évi- 
demment que  des  jalons  de  cette  évolution,  cepen- 
dant il  est  facile  d'en  deviner  les  étapes  intermé- 
diaires. 

Et  ce  ne  fut  pas  seulement  le  ministre  anglais  dont 
l'opinion  évolua  mais  aussi  celle  du  roi,  du  Parle- 
ment et  enfin  du  grand  public.  Il  fallut  vraiment  que 
les  Allemands  fussent  privés  de  tout  sens  politique 
c'est-à-dire  psychologique,  ainsi  que  le  leur  a  reproché 
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le  prince  de  Bulow,  pour  avoir  aussi  maladroitement 
heurté  les  sentiments  de  l'Angleterre. 

Laissons  parler  les  documents  officiels. 

Les  idées  du  ministre  des  Afîaires  étrangères  anglais, 
sir  Edward  Grey,  sur  une  guerre  à  propos  de  la  Serbie, 
sont  nettement  indiquées  dans  sa  dépêche  du  20  juillet  : 

L'idée  d'une  guerre  entre  n'iniporto  lesquelles  des  grandes 
puissances  nie  révolte  et  il  serait  abominable  que  n'importe 
laquelle  d'entre  elles  fût  entraînée  dans  une  guerre  par  la  Serbie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Angleterre  n'était  liée 
à  la  France  par  aucun  traité,  ni  même  par  une  con- 
vention verbale,  contrairement  à  ce  que  croyait  le 
public.  Malgré  toutes  ses  démarches,  en  1912,  l'am- 
bassadeur de  France  n'avait  pu  obtenir  qu'une  lettre 
ou  le  ministre  anglais  marquait  nettement  le  refus  de 
l'Angleterre  de  prendre  aucun  engagement. 

L'idée  d'une  guerre  était  donc  absolument  antipa- 
thique au  ministre  anglais.  Il  écrivait  le  23  juillet  : 

En  supposant  que  quatre  grandes  puissances  de  l'Europe  — 
mettons  l'Autriche,  la  France,  la  Russie  et  l'Allemagne  —  fussent 
en  guerre;  il  me  semblait  que  le  coût  en  serait  tellement  énorme 
et  serait  un  tel  obstacle  au  commerce  qu'une  guerre  serait 
accompagnée  ou  suivie  d'un  effondrement  complet  de  l'industrie 
et  du  crédit  européen.  De  nos  jours,  dans  les  grands  Etats  indus- 
triels, ceci  entraînerait  un  état  de  choses  pire  que  celui  de  1848 
et  de  quelque  côté  que  s'inclinât  la  victoire  bien  des  choses 
seraient  complètement  engouffrées. 

Des  instructions  sur  la  réserve  qu'ils  devaient  ob- 
server avaient  dû  être  transmises  à  tous  les  agents 
anglais,  car  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Saint-Péters- 
bourg, relatant  une  conversation  avec  l'ambassadeur 
de  France,  écrit  au  ministre  anglais  le  24  juillet  : 

• . .  Personnellement  je  ne  voyais  aucune  raison  de  s'attendre 
h  une  déclaration  de  solidarité  de  la  part  du  gouvernement  de 
Sa  Majesté  qui  entraînerait  un  engagement  absolu  de  sa  part  de 
soutenir  la  Russie  et  la  France  par  la  force  des  armes.  Les  inté- 
rêts directs  de  la  Grande-Bretagne  en  Serbie  étaient  nuls  et  une 
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guerre  en  faveur  de  ce  pays  ne  serait  jamais  sanctionnée  par 
l'opinion  publique  de  la  Grande-Bretagne. 

A  cette  dépêche  le  ministre  anglais  répondit  en 
date  du  25  juillet  : 

Je  n'estime  pas  que  l'opinion  publique  approuverait  ou  devrait 
approuver  que  nous  fissions  la  guerre  ù  propos  d'une  querelle 
serbe. 

Aux  pressantes  instances  de  l'ambassadeur  deFrance 
en  Angleterre  pour  obtenir  une  promesse  d'appui, 
sir  Edward  Grey,  fit  la  réponse  suivante  le  29  juillet  : 

. . .  Dans  le  cas  actuel  nous  ne  nous  croyons  pas  appelés  à 
jouer  un  rôle  actif  dans  le  différend  entre  l'Autriche  et  la  Serbie, 
même  si  la  question  se  posait  entre  l'Autriche  et  la  Russie.  Ce 
serait  alors  une  question  de  la  suprématie  du  Teuton  ou  du 
Slave  —  une  lutte  pour  la  suprématie  dans  les  Balkans  —  et 
notre  idée  a  toujours  été  d'éviter  d'être  entraînés  dans  une  guerre 
pour  une  question  balkanique. 

Malgré  l'intervention  du  président  de  la  République, 
le  gouvernement  anglais  continuait  de  refuser  à  s'en- 
gager. Voici  ce  qu'écrivait  l'ambassadeur  d'Angleterre 
à  Paris  le  30  juillet  : 

Le  Président  est  d'avis  que  l'Autriche  n'acceptera  pas  les  con- 
ditions; il  est  convaincu  que  le  maintien  de  la  paix  entre  les 
puissances  est  dans  les  mains  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  croit  que  si  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique  fai- 
sait savoir  que  l'Angleterre  viendrait  à  l'appui  de  la  France  dans 
le  cas  d'un  conflit  entre  cette  dernière  et  l'Allemagne  résultant 
du  différend  austro-serbe  actuel,  il  n'y  aurait  pas  de  guerre,  car 
l'Allemagne  modifierait  aussitôt  son  attitude. 

Je  lui  ai  expliqué  combien  il  serait  difficile  au  gouvernement 
de  Sa  Majesté  britannique  de  faire  pareille  déclaration  ;  il  m'a 
déclaré  maintenir  qu'elle  serait  dans  l'intérêt  delà  paix. 

La  correspondance  entre  le  président  de  la  Répu- 
blique française  et  le  roi  d'Angleterre  vient  con- 
firmer, si  cela  était  nécessaire  encore,  quelle  anti- 
pathie l'idée  d'une  guerre  rencontrait  en  Angleterre. 
Les  historiens  de  l'avenir  auront  peine  à  s'expliquer 
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comment  il  a  été  possible  de  faire  croire  à  l'Allemagne 
que  l'Angleterre  voulait  la  guerre.  La  réponse  polie 
mais  fuyante  du  roi  est  datée  du  1"  août,  jour  de 
la  déclaration  de  guerre  à  la  Russie,  veille  de  l'ulti- 
matum de  l'Allemagne  à  la  Belgique.  En  voici  un 
extrait  : 

...  Je  fais  personnellement  tous  mes  efforts  afin  «le  trouver 
quelque  solution  qui  permette  en  tous  cas  d'ajourner  les  opé- 
rations militaires  actives  et  de  laisser  aux  puissances  le  terap^ 
de  discuter  entre  elles  avec  calme. . .  Quant  à  l'attitude  de  mon 
pays,  les  événements  changent  si  rapidement  qu'il  est  difficile  d' 
prévoir  ce  qui  se  passera,  mais  vous  pouvez  être  assuré  que  mou 
gouvernement  continuera  à  discuter  franchement  et  librement 
avec  M.  Cambon  tous  les  points  de  nature  à  intéresser  les  deux 
nations. 

§  2.  —  Efforts  de  l'Angleterre  en  Europe 
pour  éviter  le  conflit. 

Désireux  d'éviter  à  tout  prix  la  guerre,  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  d'Angleterre,  sir  Edward  Grey. 
fît  les  plus  énergiques  efforts,  directement  et  par 
l'intermédiaire  de  ses  ambassadeurs,  pour  enrayer 
le  conflit  entre  les  puissances.  Le  meilleur  moyen  lui 
sembla  d'abord  de  conseiller  à  la  Serbie  l'accepta- 
tion de  l'ultimatum  autrichien  et  il  écrit  le  24  juillet  : 

Il  est  impossible  de  dire  si  à  l'expiration  du  terme,  une  action 
militaire  de  la  part  de  l'Autriche  peut  être  évitée  autrement  qut 
par  l'acceptation  intégrale  de  ses  demandes.  Mais  la  seule  chance 
parait  être  d'éviter  un  refus  absolu  et  de  répondre  favorable- 
ment à  autant  de  demandes  que  le  permet  la  limite  de  temps. 

J'ai  insisté  auprès  de  l'ambassadeur  d'Allemagne  pour  que 
l'Autriche  ne  précipite  pas  une  action  militaire. 

Tous  les  ambassadeurs  intervinrent  auprès  des 
puissances,  et  notamment  de  l'Allemagne,  dans  le 
même  sens.  Voici  ce  qu'écrivait,  le  29  juillet,  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg  : 

A  l'ambassadeur  d'Allemagne  qui  me  pria  de  donner  des  con- 
seils modérateurs  au  ministre  des  Affaires  étrangères,  je  dis  que, 
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dès  le  début,  je  n'avais  cessé  de  le  faire  et  que  l'ambassadeur 
d'AlU^magne  à  Vienne  devrait  maintenant  user  à  son  tour  d'in- 
fluence calmante.  J'exposai  clairement  à  son  Excellence  que  la 
Russie  prenait  la  chose  au  sérieux  et  qu'une  guerre  générale 
serait  inévitable  si  l'Autriche  attaquait  la  Serbie. 

Le  projet  de  conférence  du  gouvernement  anglais 
n'étant  pas  admis  par  les  intéressés,  le  ministre  se 
déclara,  le  29  juillet,  prêt  à  accepter  toutes  les  pro- 
positions. 

Je  priai  le  gouvernement  allemand  de  proposer  n'importe  quel 
moyen  permettant  aux  quatre  puissances  de  combiner  leur 
influence  pour  empêcher  la  guerre  entre  l'Autriche  et  la  Russie. 
La  France  sy  ralliait.  L'Italie  en  faisait  de  même. 

Alors  même  que  l'Autriche  eut  déclaré  la  guerre 
à  la  Serbie,  sir  Edward  Grey  ne  perdit  pas  tout 
espoir.  Il  écrit  le  1"  août  : 

Je  crois  encore  à  la  possibilité  de  maintenir  la  paix,  si  l'on 
réussit  seulement  à  gagner  un  peu  de  temps  avant  qu'une  grande, 
puissance  commence  effectivement  la  guerre. 

Le  gouvernement  russe  m'a  fait  part  des  bonnes  dispositions 
de  l'Autriche  pour  entrer  en  pourparlers  avec  la  Russie  et  pour 
accepter  une  base  de  discussion  qui  ne  présenterait  pas  les 
inconvénients  de  la  formule  suggérée  tout  d'abord  par  la  Russie 

Il  était  trop  tard  ! 


^3.  —  Rôle  attribué  par  lAllemagne  à  l'Angleterre 
sur  la  genèse  de  la  guerre. 

Les  documents  qui  précèdent  montrent  d'une  façon 
vraiment  indiscutable  combien  l'idée  d'une  guerre 
était  antipathique  à  l'Angleterre.  Ils  n'ont  cependant 
converti  personne  en  Allemagne. 

S'il  était  nécessaire  de  prouver  à  quel  point  l'affec- 
tif et  le  mystique  paralysent  la  vision  des  réalités,  il 
suffirait  de  citer  les  discours  au  Reichstag  du  chance- 
lier do  l'empire,  ayantpourbut  de  démontrer  que  c'est 
l'Angleterre  qui  a  provoqué  la  guerre.  Celui  prononcé 
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à  la  Un  d'août  1915  est,  à  ce  point  de  vue,  extrême- 
ment curieux.  Que  le  peuple  allemand  professe  de 
pareilles  opinions,  cela  se  conçoit  facilement,  puis- 
qu'il croit  tout  ce  que  son  gouvernement  lui  dit  de 
croire.  Un  pareil  aveuglement  chez  le  chancelier  de 
l'empire  serait  inexplicable  isolé  des  raisons  psycho- 
logiques que  j'ai  énoncées  plus  haut.  Inutile  de  parler 
de  mauvaise  foi,  car  le  chancelier,  sachant  que  son 
discours  sera  enregistré  par  l'histoire,  n'a  sûrement 
pas  songé  à  altérer  trop  complètement  la  vérité. 
Comme  tous  les  croyants,  il  était  certainement  per- 
suadé de  l'éclatante  justesse  de  ses  assertions. 

Il  procède  uniquement  d'ailleurs  par  voie  d'affir- 
mation, assurant,  par  exemple,  que  «  toutes  les  ten- 
tatives de  l'ennemi  pour  nous  attribuer  des  ambitions 
guerrières  et  pour  s'attribuer  à  soi-même  l'amour  do 
la  paix,  ont  échoué  devant  les  témoignages  publiés... 
«  Il  est  clairement  démontré,  dit-il,  qu'on  aurait  pu 
empêcher  la  catastrophe  de  cette  conflagration  qui 
ravage  le  monde,  si  on  avait  abouti  à  une  entente 
sincère  avec  l'Angleterre,  dirigée  vers  la  paix.  » 

Pour  justifier  les  prétendus  projets  belliqueux  de 
l'Angleterre,  le  chancelier  ajoute  :  «  L'immixtion  de 
l'Angleterre  dans  notre  discussion  avec  la  France  sur 
la  question  du  Maroc  démontra  au  monde  entier  com- 
ment la  politique  anglaise,  dans  le  but  de  s'imposer 
au  monde  entier,  menaçait  la  paix  du  monde.  » 

Moins  aveuglé,  le  chancelier  aurait  pu  dire  qu'à  ce 
moment  c'était  «  la  politique  allemande  qui,  dans  le 
but  de  s'imposer  au  monde  entier,  menaçait  la  paix 
du  monde  ».  C'est  à  ce  moment  précis,  en  effet,  que 
la  France  comprit  combien  la  guerre  était  inévitabl(\ 


CHAPITRE  III 
ÉVOLUTION  DES  SENTIMENTS  DE  L'ANGLETERRE 


§  1.  —  Transformation  des  sentiments  du 
gouvernement  anglais. 

Nous  venons  de  voir  les  énergiques  protestations 
du  gouvernement  anglais  contre  l'idée  d'être  mêlé 
au  conflit  à  propos  de  la  Serbie.  Nous  avons  vu 
aussi  avec  quelle  ténacité  il  s'interposa  pour  tâcher 
de  maintenir  la  paix  en  Europe.  Nous  allons  cher- 
cher maintenant  quelles  causes  conduisirent,  en 
une  semaine,  la  pacifique  Angleterre  à  devenir  bel- 
liqueuse. 

Une  erreur  psychologique  de  l'Allemagne'  amena 
cette  transformation.  Persuadée  par  ses  diplomates, 
que  l'Angleterre,  aux  prises  avec  les  plus  graves  dif- 
ficultés en  Irlande,  ne  saurait  songer  à  une  guerre 
peu  utile  pour  elle.  l'Allemagne  crut  pouvoir  violer 
la  neutralité  de  la  Belgique,  afin  d'arriver  plus  vite  à 
Paris.  Cette  absence  de  jugement  lui  créa  un  redou- 
table ennemi. 

Prenons  comme  point  de  départ  de  l'évolution 
anglaise,  la  dépêche,  en  date  du  31  juillet,  du  ministre 
des  Affaires  étrangères  d'Angleterre.  Elle  est  bien 
hésitante  encore  : 

Nous  ne  saurions  nous  engager  d'une  manière  définitive  a 
prendre  part  à  une  guerre  éventuelle.  Je  l'ai  dit  à  l'ambassadeur 

13 
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de  France,  qui  a  prié  le  gouvernement  de  Sa'Majesté  britannique 
de  réexaminer  cette  décision. 

Je  lui  ai  répondu  que  nous  ne  pouvions  ni  no  devions  prendre 
d'engagement  en  ce  moment,  mais  que  nous  examinerions  cer- 
tainement derechef  la  situation  aussitôt^qu'un  développement 
nouveau  se  produirait. 

L'ambassadeur  de  France  ayant  cherché  à  prouver 
l'influence  que  pourrait  avoir  sur  la  décision  de  l'Alle- 
magne celle  de  l'Angleterre,  le  ministre  devient  un 
peu  moins  indécis,  tout  en  refusant  de  prendre  encore 
aucun  engagement,  et  il  écrit  le  31  juillet  : 

Aujourd'hui,  M.  Canibon  lit  allusion  h  un  télégramme  prove- 
nant de  l'ambassadeur  de  France  à  Berlin. 

Ce  télégramme  affirmait  que  l'incertitude  au  sujet  de  notn- 
intervention  constituait  un  encouragement  pour  Berlin.  11  suf- 
firait que  nous  consentissions  à  déclarer  d'une  manière  précise 
notre  résolution  de  nous  ranger  aux  côtés  de  la  Russie  et  de  la 
France  pour  déterminer  en  faveur  de  la  paix  l'attitude  de  l'Alle- 
magne. 

...J'expliquai  à  M.  Cambon  que,  à  la  réunion  du  conseil  des 
ministres  tenue  aujourd'hui,  nous  avions  décidé  de  ne  pouvoir, 
pour  le  moment,  prendre  un  engagement  déflnitif.  Nous  avions 
à  soumettre  notre  politique  au  Parlement,  mais  nous  ne  pou- 
vions engager  le  Parlement  par  avance!  Jusqu'à  présent,  ni  le 
gouvernement  ni  l'opinion  publique  n'étaient  convaincus  qu'une 
intervention  de  la  part  de  ce  pays  s'imposait  en  vertu  d'un 
traité  ou  d'une  obligation  quelconque.  Des  développements 
ultérieurs  pourraient  modifier  la  situation  et  amener  le  gouver- 
nement et  le  Parlement  à  considérer  qu'une  intervention  serait 
justifiée.  La  protection  de  la  neutralité  de  la  Belgique  pourrait 
notamment  avoir  une  influence,  je  ne  dirai  pas  décisive,  mais 
au  moins  importante  sur  l'orientation  de  notre  politique. 

...M.  Cambon  répéta  sa  question  :  si  nous  viendrions  à 
l'appui  de  la  France  au  cas  où  l'Allemagne  l'attaquerait. 

Je  dis  ne  pouvoir  faire  autrement  que  de  m'en  tenir  à  la 
réponse  déjà  donnée  et  qu'au  point  où  en  étaient  les  choses,  il 
m'était  impossible  de  prendre  aucun  engagement. 

L'ambassadeur  d'Allemagne  ayant  refusé  d'assurer 
le  respect  de  la  neutralité  de  la  Belgique,  sir  Edward 
Grey  écrit  le  1^'  août  : 
J'ai  dit  aujourd'hui  à  l'ambassadeur  d'Allemagne  que  la  réponse 
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Ju  gouverneraent  allemand  au  sujet  de  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique était  très  regrettable,  car  en  Angleterre  l'opinion  publique 
s'intéressait  à  cette  neutralité.  Si  l'Allemagne  pouvait  donner 
une  assurance  analogue  à  celle  déjà  donnée  par  la  France  à  cet 
égard,  cela  contribuerait  d'une  manière  appréciable  à  diminuer 
ici  l'inquiétude  et  la  tension.  D'autre  part,  si  l'un  des  belligérants 
venait  à  violer  la  neutralité  belge  tandis  que  l'autre  la  respecte- 
rait, il  serait  extrêmement  difficile  de  retenir  l'émotion  publique 
en  Angleterre. 

On  le  voit,  le  ministre  anglais  commençait  à  être 
ébranlé.  Ses  sentiments  de  pacifisme  à  tout  prix  se 
transformaient.  Par  ime  dépêche  du  2  aoiit,  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Londres  put  communiquer  à 
son  gouvernement  : 

A  l'issue  du  Conseil  des  ministres  tenu  ce  matin,  sir  Edward 
Grey  m'a  fait  la  déclaration  suivante  : 

«  Je  suis  autorisé  à  donner  l'assurance  que  si  la  flotte  alle- 
mande pénètre  dans  la  Manche  ou  traverse  la  mer  du  Nord  afin 
d'entreprendre  des  opérations  de  guerre  contre  la  côte  française 
ou  la  marine  marchande  française,  la  flotte  britannique  donnera 
toute  la  protection  en  son  pouvoir. 

«  Cette  assurance  est  naturellement  donnée  sous  la  réserve 
que  la  politique  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  sera  approuvée 
par  le  Parlement  britannique  et  ne  doit  pas  être  considérée 
comme  obligeant  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  à  agir  jusqu'à 
ce  que  l'éventualité,  ci-dessus  mentionnée,  d'une  action  de  la 
flotte  allemande  se  soit  produite.  » 

Ce  n'était  là  encore  qu'un  commencement.  L'Angle- 
terre ne  déclarait  pas  la  guerre  à  l'Allemagne,  mais 
elle  promettait  à  la  marine  marchande  française  la 
protection  de  sa  flotte.  Si  l'Angleterre  en  fût  restée  là, 
l'Allemagne  se  serait  simplement  abstenue  d'attaquer 
les  côtes  françaises  ou  nos  navires  marchands,  pour 
ne  pas  s'attirer  les  représailles  britanniques. 

Mais   les   sentiments    du    ministre    anglais    conti- 
nuaient à  évoluer.  Le  4  août,  le  ministre  d'Angleterre 
à   Bruxelles,  ayant  reçu  des   instructions,  écrit  au 
gouvernement  belge  : 
Je    suis  chargé    d'informer  le   gouvernement    belge  que    si 
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rAUemagne  exerce  une  pression  dans  le  but  d'obliger  la  Bel- 
gique à  abandonner  son  rôle  de  pays  neutre,  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté  britannique  s'attend  à  ce  que  la  Belgique  résist' 
par  tous  les  moyens  possibles. 

Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique,  dans  ce  cas,  est 
prêt  à  se  joindre  à  la  Russie  et  à  la  France,  si  la  Belgique  le 
désire  pour  offrir  au  gouvernement  belge,  sans  délai,  une  action 
commune  qui  aurait  comme  but  de  résister  aux  mesures  de 
force  employées  par  l'Allemagne  contre  la  Belgique  et,  en  même 
temps,  d'offrir  une  garantie  pour  maintenir  l'indépendance  et 
l'intégrité  de  la  Belgique  dans  l'avenir. 

Les  dés  étaient  jetés.  L'Angleterre  ne  pouvait  plus 
reculer  et,  le  4  août,  l'ambassadeur  de  France  à 
Londres  eut  la  satisfaction,  si  attendue,  de  pouvoir 
télégraphier  à  son  gouvernement  : 

Sir  E.  Grey,  m'a  prié  de  venir  le  voir  à  l'instant  pour  me  din 
que  le  premier  ministre  déclarerait  aujourd'hui  à  la  Chambre 
des  communes  que  l'Allemagne  avait  été  invitée  à  retirer  son 
ultimatum  à  la  Belgique  et  à  donner  sa  réponse  à  l'Angleterre 
ce  soir  avant  minuit. 

L'Allemagne,  persuadée  de  la  neutralité  de  l'An- 
gleterre, fut  consternée  de  cette  décision.  Ses  troupes 
avaient  déjà  envahi  la  Belgique  et  elle  pouvait  diffici- 
lement revenir  sur  ses  pas.  Les  lamentations  du  chan- 
celier d'Allemagne  et  son  désarroi  sont  fidèlement 
traduits  dans  un  rapport  rédigé  par  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin  : 

Je  trouvai  le  chancelier  très  agité. 

Son  Excellence  commença  de  suite  une  harangue  qui  dura 
environ  vingt  minutes.  Il  dit  que  la  mesure  prise  par  le  gouver- 
nement de  Sa  Majesté  britannique  était  terrible  au  dernier 
point;  rien  que  pour  un  mot  —  u  neutralité  »,  un  mot  dont  en 
temps  de  guerre  on  n'avait  si  souvent  tenu  aucun  compte  — 
rien  que  pour  un  chiffon  de  papier,  la  Grande-Bretagne  allait  faire 
la  guerre  à  une  nation  à  elle  apparentée  qui  ne  désirait  rien 
tant  que  d'être  son  amie.  Tous  ses  efforts  en  ce  sens  ont,  a-t-il 
continué,  été  rendus  inutiles  par  cette  dernière  et  terrible 
mesure.  La  politique  à  laquelle,  comme  je  le  savais,  il  s'était 
voué  depuis  son  arrivée  au  pouvoir,  était  tombée  comme  un 
château  de  cartes.  Il  s'est  écrié  ((ue  ce  que  nous  avons  fait  est 
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inconcevable;  c'est  comme  frapper  par  derrière  un  homme  au 
moment  où  il  défend  sa  vie  contre  deux  assaillants.  Il  tient  la 
(irande-Bretagne  pour  responsable  de  tous  les  terribles  événe- 
ments qui  pourront  se  produire.  J'ai  protesté  avec  force  contre 
cette  déclaration  et  ai  dit  que,  de  môme  que  lui-mi*me  et  Herr 
von  Jagow  désiraient  me  faire  comprendre  que,  pour  des  raisons 
.stratégiques,  c'était  pour  l'Allemagne  une  affaire  de  vie  ou  de 
mort  d'avancer  à  travers  la  Belgique  et  de  violer  la  neutralité  de 
celle  dernière,  de  môme  je  désirais  qu'il  comprit  que  c'était 
pour  ainsi  dire  une  alïaire  de  u  vie  ou  de  mort  »  pour  l'honneur 
de  la  Grande-Bretagne  que  de  tenir  l'engagement  solennel  pris 
par  elle  de  faire  en  cas  d'attaque  tout  son  possible  pour  défendre 
la  neutralité  de  la  Belgique. 

11  est.  ai-je  insisté,  tout  simplement  nécessaire  do  tenir  ce 
pacte  solennel,  sans  quoi  quelle  confiance  n'importe  qui  pour- 
rait-il avoir  à  l'avenir  dans  les  engagements  pris  par  la  Grande- 
Bretagne  ?  Comnii"  je  prenais  congé  de  lui,  il  a  dit  que  le  coup 
que  la  Grande-Bretagne  portait  à  l'Allemagne  en  s'unissant  à 
ses  ennemis  était  d'autant  plus  violent  que,  presque  jusqu'au 
dernier  moment,  lui  et  son  gouvernement  avaient  travaillé  avec 
nous  et  appuyé  nos  efforts  en  vue  du  maintien  de  la  paix  entre 
l'Autriche  et  la  Russie.  Je  répondis  que  c'était  bien  ce  qu'il  y 
avait  de  tragique  que  de  voir  deux  nations  tomber  en  garde 
précisi'raent  au  moment  où  les  rapports  entre  elles  se  trou- 
vaient plus  amicaux  et  plus  cordiaux  qu'ils  ne  l'avaient  été 
depuis  des  années. 

Dans  cette  dramatique  dépêche,  dont  nous' ne  don- 
nons qu'un  fragment,  éclatent  les  différences  de  con- 
ception du  droit  qui  séparent  si  profondément  l'Alle- 
mand de  l'Anglais.  L'incompréhension  entre  les  deux 
interlocuteurs  était  totale.  «  Le  chiffon  de  papier  », 
d'une  importance  colossale  pour  l'un  n'en  possédait 
aucune  pour  l'autre. 


,*i  2.  —  Transformation  de  l'opinion  du  public  anglais 
au  moment  de  la  guerre. 

Nous  venons  de  voir  comment  se  transforma  en 
quelques  jours  la  volonté  pacifique  du  ministère  an- 
glais. Cette  évolution  fut  naturellement  acceptée  par 

13. 
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le  roi  et  le  Parlement,  sans  le  consentement  desquels 
il  eût  été  impossible  de  déclarer  la  guerre. 

Les  événements  rendirent  le  changement  d'opinion 
du  ministère  fort  rapide.  Mais  comment  allait-il  être 
accueilli  par  une  population  très  pacifiste  et  peu  au 
courant  des  pourparlers  de  chancellerie  ? 

Ce  point  apparaissait  d'une  extrême  importance, 
car  en  Angleterre  l'opinion  est  toute  puissante. 

II  fallait  donc  la  conquérir.  Les  ministres,  par  leurs 
discours  en  public,  et  la  presse  s'y  employèrent  avec 
courage. 

La  tâche  pouvait  sembler  difficile.  Il  s'agissait  de 
persuader  la  nation  de  prendre  part  à  une  guerre 
européenne  au  sujet  d'un  insignifiant  petit  pays  bal- 
kanique, dont  elle  connaissait  à  peine  le  nom.  La  lui 
imposer  sans  explication  eût  été  impossible. 

Une  telle  entreprise  demandait  une  connaissance 
approfondie  de  l'âme  anglaise  pour  réussir. 

Les  ministres  y  parvinrent  en  parlant  au  public 
non  pas  de  ses  intérêts  matériels,  mais  de  sa  dignité 
nationale  et  de  son  honneur,  c'est-à-dire  du  respect 
de  ses  engagements  auquel  doit  se  tenir  un  grand 
peuple. 

Depuis  le  xiv""  siècle,  la  politique  anglaise  à  l'égard 
des  Pays-Bas  se  bornait  au  mairrtien  de  petits  Etats 
amis  de  l'Angleterre  et  interposés  entre  les  Iles- 
Britanniques  et  les  grandes  puissances  de  l'Europe 
centrale.  Comme  suite  à  cette  politique,  l'Angleterre 
avait  garanti  par  sa  signature  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique. «  Si  nous  l'avions  laissé  violer,  a  dit  Lloyd 
George,  l'écho  de  notre  honte  aurait  à  jamais  retenti 
à  travers  les  âges.  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  que  de  courts 
fragments  des  discours  prononcés  à  ce  sujet  par 
les  ministres  anglais,  dans  plusieurs  réunions  pu- 
bliques. 
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Voici  d'abord  comment  s'est  exprimé  M.  Asquith, 
le  4  septembre  1914  : 

Je  vous  demande,  et  je  demande  au  monde,  qu'elle  aurait  été 
notre  situation  comme  nation  aujourd'hui  si,  par  timidité,  par 
je  ne  sais  quel  faux  calcul  d'intérêt,  par  une  paralysie  du  sens  de 
l'honneur  et  du  devoir,  nous  avions  été  assez  vils,  pour  trahir 
notre  parole  et  tromper  nos  amis"?... 

...  Quels  comptes  aurions-nous  pu  rendre,  nous  le  gouverne- 
ment et  le  peuple  de  ce  pays,  au  tribunal  de  la  conscience  natio- 
nale et  de  notre  honneur  si,  au  défi  de  nos  obligations  solennel- 
lement acceptées,  nous  n'avions  tout  fait  pour  empêcher  —  oui, 
et  pour  venger  —  ces  intolérables  forfaits? 

Pour  ma  part,  je  dis  que  plutôt  que  de  rester  témoin  silen- 
cieux, ce  qui  voudrait  dire  complice  volontaire,  de  ce  triomphe 
tragique  de  la  force  sur  le  droit,  de  la  brutalité  sur  la  liberté, 
j'aimerais  mieux  voir  rayer  de  l'histoire  ce  pays  que  nous 
habitons. 

Citons  encore  quelques  extraits  d'un  discours  pro- 
noncé par  M.  Lloyd  George,  le  19  septembre  1914  : 

...  Il  n'est  personne  dans  cette  salle  qui  n'ait  considéré  la  per- 
spective d'une  grande  guerre  avec  plus  d'éloignement,  avec  plus 
de  répugnance  que  je  ne  l'ai  fait  dans  tout  le  cours  de  ma  vie 
politique.  Il  n'est  personne,  ni  dans  cette  salle  ni  hors  de  cette 
salle  qui,  plus  que  moi,  n'ait  la  conviction  que  nous  ne  pou- 
vions l'éviter  sans  déshonneur  national... 

L'honneur  national  est  une  réalité  et  toute  nation  qui  le  mécon- 
naît est  condamnée.  Et  pourquoi  notre  honneur  national  est-il 
engagé  dans  cette  guerre?  En  premier  lieu  parce  que  nous  som- 
mes tenus  par  un  engagement  d'honneur  à  défendre  l'indépen- 
dance, la  liberté,  l'intégrité  d'un  petit  pays  voisin  qui  vivait  pai- 
siblement et  qui  n'aurait  pu  nous  y  contraindre  parce  qu'il  était 
faible. 

Faisant  allusion  ensuite  au  traité  signé  par  la  Prusse 
et  qu'elle  venait  de  déchirer  simplement  par  intérêt, 
le  ministre  montrait  que  l'existence  des  peuples 
repose  sur  le  respect  des  bouts  de  papier. 

Ceux  tels  que  les  lettres  de  change  mettent  en  mouvement 
de  grands  vaisseaux  chargés  de  milliers  de  tonnes  de  cargai- 
sons précieuses,  voguant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Quelle 
est  donc,  derrière  ces  vaiseaux,  la  force  motrice  qui  les  pousse  ? 
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L'honneur  des  négociants.  Les  traiU'S  sont  la'nionnaie  courante 
de  la  politique  internationale. 

La  divergence  entre  le  point  de  vue  allemand  et 
le  point  de  vue  anglais  a  porté  justement  sur  la 
compréhension  différente  de  l'honneur  par  les  deux 
peuples  : 

Les  Allemands,  dit  M.  Lloyd  George,  peuvent  comprendre  la 
vengeance,  ils  peuvent  comprendre  qu'on  se  batte  pour  la  recher- 
che avide  de  territoires;  ils  ne  peuvent  comprendre  qu'un  grand 
empire  engage  .ses  ressources,  engage  sa  puissance,  engage  la 
vie  de  ses  enfants,  engage  jusqu'à  son  existence  pour  protéger 
une  petite  nation  qui  ne  cherche  qu'à  se  défendre. 


§  3.  —  Rôle  de  la  violation  et  de  la  dévastation 

de  la  Belgique 

sur  l'opinion  anglaise  et  l'enrôlement  des  volontaires. 

Les  arguments  d'ordre  rationnel  touchent  peu  les 
Coules,  ceux  d'ordre  sentimental  ou  mystique  les  frap- 
pent toujours.  Si  l'opinion  anglaise  devint  absolu-* 
ment  unanime  en  faveur  de  la  guerre,  ce  ne  fut 
pas  tout  à  fait  à  cause  de  la  violation  de  la  Belgique, 
mais  par  suite  de  la  dévastation  féroce  de  ses  villes, 
des  incendies  de  ses  monuments  et  du  massacre  de 
ses  habitants. 

L'envahissement  de  la  Belgique  s'était  accompli, 
d'ailleurs,  avec  des  formes  perfides  qui  choquèrenl 
violemment  le  caractère  anglais. 

Le  matin  même  du  jour  où  l'Allemagne  allait  violer 
ses  engagements,  le  ministre  qui  la  représentait  à 
Bruxelles  protestait  encore  du  respect  de  son  gou- 
vernement pour  cette  neutralité.  Le  ministre  des 
Affaires  étrangères  de  Bruxelles  rencontra,  le  2  août, 
le  ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles,  qui  lui  dit  que 
«  jusqu'à  présent  il  n'avait  pas  été  chargé  de  nous 
faire  une  communication  officielle,  mais   que   nous 
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connaissions  son  opinion  personnelle  sur  la  sécurité 
avec  laquelle  nous  avions  le  droit  de  considérer  nos 
voisins  de  l'Est  ». 

J'ai  immédiatomeiU  répomluque  toiitco  que  nous  connaissions 
(les  intentions  de  ceux-ci,  intentions  indiquées  dans  les  multiples 
entretiens  antérieurs,  ne  nous  permettait  pas  do  douter  île  leur 
parfaite  correction  vis-à-vis  de  la  Belgique;  je  tenais  cependant 
à  ajouter  que  nous  attacherions  le  plus  grand  prix  à  être  en 
possession  d'une  déclaration  formelle  dont  la  nation  pnudrait 
connaissance  avec  joie  et  reconnaissance. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  à  7  heures,  le  même 
ministre  d'Allemagne  remettait  à  la  Belgique  l'ulti- 
matum demandant  le  passage  des  forces  allemandes 
sur  le  territoire  belge. 

On  conçoit  facilement,  après  des  actes  d'une  aussi 
astucieuse  perfidie,  que  les  diplomates  aient  pour 
leurs  paroles  réciproques  une  méfiance  complète.  Il 
faut  bien  reconnaître  que  les  simples  particuliers 
apportent  un  peu  plus  de  bonne  foi  dans  leurs  rela- 
tions. 

Nous  verrons  bientôt  que  cette  méfiance  extrême 
des  gouvernements  les  uns  pour  les  autres  au  sujet 
de  leurs  engagements  figurèrent  parmi  les  causes  les 
plus  actives  de  la  guerre. 

On  sait  avec  quelle  férocité  l'Allemagne  dévasta  la 
Belgique,  massacrant  sans  pitié  les  habitants^.  Son 
but  était,  conformément  aux  principes  de  son  état- 

1.  L'exode  de  ces  maltieureiix  Belges  fuyant  leur  pairie  ravagée  a  soulevé 
contre  l'Allemagne  tous  les  pays  neutres  y  compris  ceux,  comme  la  Suisse,  qui 
montraient  pcimilivemenl  des  sympathies  pour  l'Allemagne.  Partout,  ils  furent 
accueillis  avec  la  plus  profonde  sympathie.  Voici  comment  s'exprimait  à 
ce  sujet  le  Journal  de  Genève  :  «  Un  admirable  et  émouvant  élan  de  charité 
s'est  empare  de  la  population  de  Genève  au  récit  des  atrocités  et. des  dévas- 
tations sans  exemple  dans  l'histoire,  accomplies  par  les  Allemands  en  Bel- 
gique. Tous  les  jours  depuis  une  semaine  débarquent  ici  dos  malheureux 
Wallons  et  Flamands  dont  les  foyers  olil  été  brûlés,  saccagés,  pillés.  Tous  s'em- 
Iiressent  ù  les  recevoir  à  les  héberger,  à  les  adopter,  qui  un  enfant,  qui  un 
vieillard,  une  pauvre  femme,  ignorant  tout  de  ceux  qu'ils  ont  dû  abandonner 
ou  qu'ils  ont  égarés  dans  la  confusion  désordonnée  d'une  fuite  éperdue.  Il  y  a 
des  misères  effroyables,  des  angoisses  inconcevables  à  soulager  >■. 
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major,  de  terrifier  la  population  et  d'éviter  toute 
résistance. 

Ici  encore  les  Allemands  commirent  une  de  ces 
erreurs  psychologiques  dont  ils  se  montrèrent  si  pro- 
digues. Leur  calcul  était  mauvais,  puisque  loin  de 
détruire  la  résistance  le  seul  résultat  de  leurs  vio- 
lences fut  de  provoquer  l'indignation  de  l'Angleterre. 

Ce  sentiment  fit  surgir  du  sol  britannique  2  mil- 
lions de  volontaires  que  rien  n'obligeait  à  prendre 
les  armes. 

On  se  souvient  de  quelle  pauvre  façon  le  chan- 
celier de  l'empire  expliqua  devant  le  Reichstag  la 
violation  de  la  Belgique.  Ce  fut  par  la  théorie  des 
historiens  allemands,  exposée  dans  un  autre  cha- 
pitre, qu'un  Etat  n'a  pas  à  tenir  compte  des  traités 
qui  le  gênent. 

«  La  nécessité  ne  connaît  pas  de  lois.  » 


CHAPITRE  IV 

ROLE  DE  L'ALLEMAGNE,  DE  L'AUTRICHE.  DE  LA   RUSSIE 

ET  DE  LA   FRANCE 

PENDANT    LA     PÉRIODE    DES    POURPARLERS 


§  1.  —  Tentatives  de  la  Russie  et  de  la  France 
pour  éviter  la  guerre. 

La  France  n'était  nullement  préparée  à  la  guerre 
et  la  Russie  pas  davantage.  Cette  dernière  essayait 
d'étendre  son  pauvre  réseau  de  chemins  de  fer,  mais 
ces  améliorations  restaient  encore  à  l'état  de  projet. 

Aucun  des  deux  pays  ne  pouvaient  donc  souhaiter 
la  guerre.  Ce  fut  même  la  conviction  de  leur  absten- 
tion qui  détermina,  je  le  répète,  l'Autriche  à  se  mon- 
trer aussi  intraitable. 

Une  telle  intransigeance  mit  de  suite  la  Russie 
dans  un  grand  embarras.  Déjà  pour  éviter  la  guerre 
elle  avait,  quelques  années  auparavant,  laissé  l'Au- 
triche s'emparer  de  la  Bosnie.  Si  elle  lui  permettait 
d'écraser  les  Slaves  de  la  Serbie,  tout  son  prestige  ne 
serait-il  pas  perdu  dans  les  Balkans?  De  concessions 
on  concessions,  elle  s'y  résignait  cependant,  quand 
l'Allemagne  lui  adressa  une  sommation  inacceptable. 

Dès  le  début  des  pourparlers,  la  Russie  se  montra 
donc  fort  conciliante.  L'ambassadeur  d'Angleterre  à 
Saint-Pétersbourg  écrit,  le  25  juillet  : 

Si  la  Serbie  faisait  appel  aux  puissances,  la  Russie  serait  toute 
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prête  à  se  tenir  à  locart  cl  à  laisser  la  question  entre  les  mains 
de  l'Anirleterre,  la  Franco,  rAllemai.'iie  et  lltalif. 

Il  était  possible,  à  son  avis,  que  la  Serbie  proposerait  de  sou- 
mettre la  question  à  l'arbitrage. 

Le  même  ambassadeur  semble  avoir  eu  de  la  ques- 
tion une  vision  très  nette  et  en  même  temps  assez 
prophétique,  quand  il  écrit  : 

L'action  de  l'Autriche  visait  en  réalité  la  Russie.  L'Autriche 
voulait  renverser  le  statu  quo  actuel  dan.s  les  Balkans,  et  y  éta- 
blir sa  propre  hégémonie.  M.  Sazonof  ne  croyait  pas  que  l'Alle- 
magne désirât  réellement  la  guerre:  mais  son  attitude  serait 
décidée  par  la  nôtre  si  nous  nous  ralliions  fermement  à  la  France 
et  à  la  Russie,  il  n'y  aurait  pas  de  guerre. 

Si  nous  leur  faisions  défaut  à  celte  heure,  il  y  aurait  une  vaste 
effusion  de  sang  et  à  la  fin  nous  serions  quand  mémo  entraînés 
dans  la  guerre. 

On  remarquera  la  justesse  de  ces  dernières  lignes. 
En  refusant  de  s'engager  nettement  à  promettre  son 
appui  matériel,  l'Angleterre  laissa  croire  à  l'Alle- 
magne qu'elle  resterait  neutre,  et  on  peut  se  deman- 
der si  cette  certitude  ne  contribua  pas  à  la  guerre. 
Le  même  ambassadeur  explique  clairement,  toujours 
à  la  même  date  du  25  juillet,  les  intentions  de  la 
Russie  : 

Son  Excellence  répondit  que  la  Russie  ne  saurait  permettre  à 
l'Autriche  d'écraser  la  Serbie  et  de  devenir  la  puissance  prépon- 
dérante dans  les  Balkans;  et  si  la  Russie  se  sent  assurée  de 
l'appui  de  la  France,  elle  ne  reculera  pas  devant  les  risques  de 
la  guerre.  M.  Sazonof  m'assura  encore  une  fois  qu'il  ne  désirait 
pas  précipiter  un  conflit:  mais  à  moins  que  l'Allemagne  ne 
retint  l'Autriche,  je  pouvais  considérer  la  situation  comme 
désespérée. 

Ce  langage  affirmatif  ne  dura  pas  longtemps.  La 
Russie  rentra  vite  dans  la  voie  des  concessions  les 
plus  pacifiques.  Le  25  juillet,  l'ambassadeur  de  France 
à  Saint-Pétersbourg  télégraphie  à  son  gouverne- 
ment : 

Un  Conseil  des  ministres  sera  tenu  demain  sous  la  présidence 
de  l'Empereur.  M.  SazonofT  garde  lnule  sa  modération: 
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«  Il  finit  éviter,  m'a-t-il  «lit,  tout  co  qui  pourrait  précipiter  la 
crise.  J'estime  que,  mémo  si  le  gouvernement  austro-hongrois 
passait  à  l'action  contre  la  Serbie,  nous  ne  devrions  pas  rompre 
les  négociations.  » 

Le.s  intentions  débonnaires  de  la  Russie  sont  bien 
marquées  encore  dans  une  dépêche  de  l'ambassadeur 
de  France  à  Rome,  en  date  du  26  juillet  : 

M.  SazonolY  a  dit  hier  a  lanibassadeur  d'Italie  à  Pétersbourg 
que  la  Russie  se  servirait  de  tous  les  moyens  diplomatiques 
pour  éviter  le  conflit  et  qu'elle  ne  renonçait  pas  à  l'espoir  qu'une 
médiation  pourrait  amener  l'Autriche  à  une  attitude  moins 
intransigeante:  mais  qu'on  ne  pouvait  cependant  lui  demander 
de  laisser  écraser  la  Serbie. 

La  même  volonté  conciliante  est  encore  indiquée 
dans  la  dépêche  suivante  de  l'ambassadeur  de  France 
à  Saint-Pétersbourg,  en  date  du  26  juillet  : 

Le  ministre  des  AfTaires  étrangères  continue  avec  une  louable 
persi'vérance  à  rechercher  les  moyens  de  faire  prévaloir  une  solu- 
tion pacifique.  «  Jusqu'au  dernier  instant,  m'a-t-il  déclaré,  je  me 
montrerai  prêt  à  négocier.  » 

Fort  désireux  d'éviter  une  guerre,  le  gouvernement 
russe  se  montre  prêt  à  toutes  les  transactions.  Le 
ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie  écrit,  le 
27  juillet  : 

Si  des  explications  directes  avec  le  Cabinet  de  'Vienne  se  trou- 
vaient irréalisables,  je  suis  prêt  à  accepter  la  proposition  anglaise 
ou  toute  autre  de  nature  à  résoudre  favoi"ablement  le  conflit. 

Malheureusement  l'Autriche,  convaincue  de  la  neu- 
tralité de  la  Russie  par  ses  concessions  mêmes,  crut 
ne  rien  risquer  en  déclarant  la  guerre  à  la  Serbie. 
Le  gouvernement  russe  répondit  à  la  décision  de 
l'Autriche  par  une  mobilisation  partielle  qu'il  notifia, 
le  28  juillet,  à  son  ambassadeur  à  Berlin,  dans  les 
termes  suivants  : 

Par  suite  de  la  déclaration  de  guerre  faite  par  r.\utriche  à  la 
Serbie,  le  gouvernement  impérial  annoncera  demain  (29  juillet) 
la  mobilisation  des  arrondissements  militaires  d'Odessa,  Kiefl', 

14 
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Moscou  et  Kazan.  Veuillez  en  informer  le  gouvernement  alle- 
mand on  lui  confirmant  l'absence  en  Russio  de  toute  intention 
agressive  contre  l'Allemagne. 

La  Russie  n'abandonnait  pas  cependant  toute  pers- 
pective de  paix.  Le  ministre  des  AlTaires  étrangères 
télégraphie  à  la  même  date  : 

Il  est  ('Vident  que  la  déclaration  de  guerre  faite  par  l'Autriche 
met  fin  à  l'idée  de  communications  directes  entre  l'Autriche  et  la 
Russie.  Il  est  maintenant  de  la  dernière  urgence  que  le  Cabinet 
de  Londres  agis.se  pour  mettre  en  marche  la  médiation  afin  de 
faire  suspendre  lés  opérations  militaires  de  l'Autriche. 

A  moins  d "arrêter  ces  opérations,  la  médiation  ne  ferait  (jue 
laisser  traîner  les  choses  et  donner  à  l'Autriche  le  temps  d'écra- 
ser la  Serbie. 

A  la  suite  des  instructions  reçues,  l'ambassadeur  de 
Russie  à  Vienne  tenta  auprès  du  gouvernement  autri- 
chien une  nouvelle  démarche.  Il  marque  son  insuccès 
dans  la  dépèche  suivante,  datée  du  28  juillet  : 

...Le  gouvernement  austro-hongrois  qui  ne  s  était  décidé  que 
très  mal  volontiers  aux  mesures  énergiques  qu'il  avait  prises 
contre  la  Serbie,  ne  pouvait  plus  ni  reculer,  ni  discuter  aucun 
des  termes  de  la  note  austro-hongroise. 

Le  comte  Berchtold  ajouta  que  la  crise  était  devenue  si  aiguë 
et  que  lexcitation  de  l'opinion  publique  avait  atteint  un  tel  degré 
que  le  gouvernement,  le  voulût-il,  ne  pouvait  plus  y  consentir, 
d'autant  moins,  me  dit-il,  que  la  réponse  même  de  la  Serbie  donne 
la  preuve  du  manque  de  sincérité  de  ses  promesses  pour 
l'avenir. 

Le  gouvernement  russe  se  refusait  cependant  à 
perdre  tout  espoir.  Le  29,  notre  ambassadeur  à  Saint- 
Pétersbourg  télégraphie  à  Paris  : 

Dès  maintenant,  je  suis  en  mesure  d'assurer  à  votre  Excellence 
que  le  gouvi'rnement  russe  acquiesce  à  toutes  les  procédures 
que  la  France  et  l'Angleterre  lui  proposeront  pour  sauvegarder 
la  paix.  Mon  collègue  d'Angleterre  téh'graphie  dans  le  même 
sens  à  Londres. 

Malheureusement,  le  cabinet  de  Vienne  se  mon- 
trait de  moins  en  moins  conciliant. Voyant  la  situation 
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s'aggraver  à  chaque  instant,  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  russe  place  sa  dernière  chance  dans  l'inter- 
vcntion  de  l'Angleterre  et  télégraphie  à  son  ambas- 
sadeur à  Londres,  le  29  : 

II  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  en  "remettre  entièrement  au 
gouvernement  britannique  pour  l'initiative  des  démarches  qu'il 
jugera  utile  de  provoquer. 

L'Allemagne,  qui  avait  été  bien  hésitante  d'abord, 
paraît  à  cette  date  décidée  à  la  guerre.  L'ambassa- 
deur de  France  télégraphie  à  son  gouvernement,  le 
30  juillet  : 

Dans  un  entretien  qu'il  a  eu  cet  après-midi  avec  le  comte 
de  Pourtalès,  M.  Sazonoff  a  dû  se  convaincre  que  l'Allemagne 
ne  veut  pas  prononcer  à  Vienne  la  parole  décisive  qui  sauve- 
garderait la  paix.  L'empereur  Nicolas  garde  la  même  impression 
d'un  échange  de  télégrammes  qu'il  vient  d'avoir  personnellement 
avec  l'empereur  Guillaume.  D'autre  part,  l'état-majoret  l'amirauté 
russes  ont  reçu  d'inquiétants  renseignements  sur  les  préparatifs 
de  l'armée  et  de  la  marine  allemandes. 

En  me  donnant  ces  informations,  M.  Sazonoff  a  ajouté  que 
le  gouvernement  russe  ne  continue  pas  moins  ses  efforts 
de  conciliatron.  Il  m'a  répété  :  «  Jusqu'au  dernier  instant  je 
négocierai  » . 

Même  effort  de  la  part  du  tsar.  L'ambassadeur  de 
France  télégraphie,  le  30,  une  conversation  avec  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie,  où  il 
est  dit  : 

L'empereur  Nicolas  a  un  tel  désir  de  conjurer  la  guerre  que  je 
vais  vous  faire  en  son  nom  une  nouvelle  proposition  :  «  Si  l'Au- 
triche, reconnaissant  que  son  conflit  avec  la  Serbif  a  assumé  le 
caractère  d'une  question  d'intérêt  européen,  se  déclare  prête  à 
éliminer  de  son  ultimatum  les  causes  qui  portent  atteinte  à  la 
souveraineté  de  la  Serbie,  la  Russie  s'engage  à  cesser  toute.s 
mesures  militaires  ». 

Il  était  malheureusement  trop  tard.  L'Autriche  ne 
cédait  pas  et,  le  31  juillet,  l'ambassadeur  d'Angleterre 
télégraphiait  à  son  gouvernement  : 

Il  a  été  décidé  de  donner  des  ordres  pour  la  mobilisation  gêné- 
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raie.  Cotte  décision  a  «'té  prise  en  conséquence  d'un  rapport 
reçu  de  l'ambassadeur  russe  à  Vienne,  suivant  lequel  l'Autrich»' 
s'est  décidée  à  ne  pas  s'en  rapportiT  à  l'intervention  des  puis- 
sances et  met  en  mouvement  ses  troupes  contre  la  Russie  aussi 
bien  que  contre  la  Serbie.  La  Russie  a  aussi  des  raisons  de 
croire  que  l'Allemagne  fait  d'actifs  préparatifs  militaires  et  elle 
ne  peut  pas  se  laisser  devancer. 

«  Ne  pas  se  laisser  devancer  ».  Retenons  le  senti- 
ment de  défiance  que  traduit  cette  parole.  Il  allait 
rendre  la  guerre  inévitable. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie, 
M.  Sazonofî,  était  enfin  obligé  de  renoncer  à  tout 
espoir  de  paix.  Il  exprima  son  impuissance  dans  une 
conversation,  que  notre  ambassadeur  télégraphia  à 
Paris,  le  1"  août  : 

M.  SazonolT  se  déclara  épuisé  de  ses  efforts  incessants  pour 
éviter  la  guerre.  Jamais  il  n'avait  opposé  à  une  proposition  quel- 
conque une  fin  de  non-recevoir.  Il  avait  accepté  la  proposition 
d'une  conférence  à  quatre;  il  avait  accepté  la  proposition  d'une 
médiation  par  l'Angleterre  et  l'Italie;  il  avait  accepté  la  proposi- 
tion d'une  conversation  directe  entre  l'Autriche  et  la  Russie; 
mais  toujours  S(iit  par  des  réponses  évasives,  soit  par  des  refus 
formels,  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie  avaient  rendu  vaines 
toutes  les  tentatives  faites  en  faveur  de  la  paix. 

On  pourrait  objecter  assuréinent  que  la  Russie 
aurait  évité  la  guerre  en  n'essayant  pas  de  s'inter- 
poser entre  l'Autriche  et  la  Serbie.  Elle  avait  déjà 
supporté  la  conquête  de  la  Bosnie  par  l'Autriche; 
pourquoi  n'acceptait-elle  pas  celle  de  la  Serbie?  Il 
s'agit  là,  évidemment,  de  questions  de  sentiments 
et  de  prestige  desquelles  une  personne  étrangère  à 
ces  sentiments  ne  saurait  parler  avec  compétence. 
On  doit  bien  croire  que  la  conquête  de  la  Serbie 
par  l'Autriche  nuisait  extrêmement  aux  intérêts  de 
la  Russie,  puisque  pour  l'éviter  elle  laissa  l'Eu- 
rope s'engager  dans  une  effroyable  guerre. 

Le  point  de  vue  russe  se  trouve  d'ailleurs  net- 
tement marqué  par  cette  réflexion  de  l'ambassadeur 
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d'Angleterre  en  Russie,  télégraphiée   à  son  gouver- 
nement le  1"  août  : 

Une  domination  autrioiiienne  en  Serbie  serait  évidemment 
aussi  intolérable  pour  la  Russie,  que  poui  l'Angleterre  une  domi- 
nation allemande  aux  Pays-Bas. 

§  2.  —  Désir  de  l'Allemagne  de  localiser  le  conflit. 
Ses  hésitations,  jusqu'au    dernier   moment, 
à  provoquer  une  guerre  générale. 

Il  est  parfois  très  difficile  de  diagnostiquer  avec 
certitude  les  causes  réelles  des  actions  humaines. 
Leurs  auteurs  eux-mêmes  ne  les  connaissent  pas  tou- 
jours. Force  est  donc  de  s'en  tenir  à  des  probabilités. 

Des  documents  publiés  jusqu'ici,  il  semble  bien 
résulter  que  l'Allemagne  ne  voulait  pas  actuellement 
la  guerre  et  s'y  décida  seulement  au  dernier  moment, 
pour  des  raisons  que  nous  chercherons  à  éclaircir 
dans  un  autre  chapitre.  Si  elle  se  montra  peu  sou- 
cieuse de  modérer  l'intransigeance  de  l'Autriche, 
c'est  sans  doute  à  cause  de  sa  certitude  que  les  puis- 
sances de  la  Triple  Entente  n'interviendraient  pas. 
Le  gouvernement  germanique  trouvait  donc,  sans 
risque,  une  nouvelle  occasion  d'humilier  la  Russie 
comme  il  l'avait  déjà  fait  en  facilitant  à  l'Autriche  la 
conquête  de  la  Bosnie. 

Cette  intention  une  fois  comprise,  on  s'explique 
aisément  que  l'Allemagne  ait  prescrit  à  ses  ambassa- 
deurs d'insister  auprès  des  puissances  pour  que  le 
confiit  restât  localisé  entre  l'Autriche  et  la  Serbie. 

Voici  ce  qu'écrivait,  le  22  juillet,  le  chargé  d'affaires 
anglais  à  Berlin  : 

Hier  soir,  je  rencontrai  le  secrétaire  d'État  des  Affaires 
étrangères.  Il  insista  sur  ce  que  le  règlement  de  la  question  en 
jeu  appartenait  uniquement  à  la  Serbie  et  à  l'Autriche-Hon- 
grie,  et  qu'il  ne  devait  y  avoir  aucune  intervention  étrangère 
dans  les  discussions  entre  ces  deux  pays. 

14. 
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Même  interprétation  à  Paris.  Notre  ministre  des 
Affaires  étrangères  écrit  le  24  juillet  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  a  appelé  particulièrement  mon 
attention  sur  les  deux  derniers  paragraphes  de  sa  Note,  indi- 
quant avec  insistance  avant  de  les  lire,  que  c'était  là  le  point 
capital.  J'en  ai  noté  littéralement  le  texte  que  voici  : 

(c  Le  gouvernement  allemand  estime  que  la  question  actuelle 
est  une  affaire  à  régler  exclusivement  entre  l'Autriche-Hongrie 
et  la  Serbie  et  que  les  puissances  ont  le  plus  sérieux  intérêt  à  la 
restreindre  aux  deux  parties  intéressées. 

«Le  gouvernement  allemand  désire  ardemment  que  le  conflit 
soit  localisé,  toute  intervention  d'une  autre  puissance  devant 
par  le  jeu  naturel  des  alliances  provoquer  des  conséquences 
incalculables.  » 

A  cette  date  le  gouvernement  allemand  semblait 
réellement  tenir  à  localiser  le  conflit.  Le  chargé  d'af- 
faires d'Angleterre  à  Berlin,  relatant  sa  conversation 
avec  le  ministre  d'Allemagne,  écrit  : 

Il  dit  avoir  donné  à  entendre  au  gouvernement  russe  que 
l'Allemagne  ne  voulait  à  aucun  prix  une  guerre  générale  et  qu'il 
ferait  son  possible  pour  empêcher  une  telle  calamité.  Si  les 
relations  entre  l'Autriche  et  la  Russie  devenaient  menaçantes, 
il  était  tout  prêt  à  se  rendre  à  votre  proposition  de  faire  tra- 
vailler ensemble  les  quatre  puissances  en  faveur  de  la  modéra- 
tion à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg. 

L'Allemagne  paraissait  beaucoup  tenir  à  ce  que  la 
Russie  n'intervint  pas.  Le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères français  l'indique  dans  la  dépèche  ci-contre, 
envoyée  le  26  juillet  à  ses  ambassadeurs  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  est  venu  cet  après-midi  me  faire 
une  communication  tendant  h  une  intervention  de  la  France 
auprès  de  la  Russie  dans  un  sens  pacifique.  L'Autriche  m'a-t-il 
dit  a  fait  déclarer  à  la  Russie  qu'elle  ne  poursuivait  ni  agrandis- 
sement territorial,  ni  atteinte  à  l'intégrité  du  royaume  de  Serbie; 
sa  seule  intention  est  d'assurer  sa  propre  tranquillité  et  de  faire 
la  poiice. 

C'est  des  décisions  de  la  Russie  qu'il  dépend  qu'une  guerre 
soit  évitée;  l'Allemagne  se  sent  solidaire  de  la  France  dans  l'ar- 
dent désir  que  la  paix  puisse  être  maintenue  et  a  le  ferme  espoir 
que  la  France  usera  de  son  infl<'  dans  un  sens  apaisant  à 

Pétersbourg. 
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Mème'démarche  à  Londres.  Sir  Edward  Grey  écrit 
le  27  juillet  : 

L'ambassadeur  d'Alleruagnem'a  informé  que  le  gouvernement 
allemand  accepte  en  principe  la  médiation  entre  l'Autriche  et  la 
Russie  par  les  quatre  puissances  en  so  rtlsorvant,  bien  entendu, 
en  sa  qualité  d'alliée,  le  droit  d'aider  l'Autriche  si  elle  était 
attaquée.  Il  a  aussi  reçu  des  instructions  pour  me  prier  d'user 
de  mon  influence  à  Saint-Pétersbourg  pour  localiser  la  guerre 
et  maintenir  la  paix  de  l'Europe. 

Tout  en  réclamant  une  intervention  auprès  de  la 
Russie,  l'Allemagne  considérait  que  les  difficultés  de 
l'Autriche  avec  la  Serbie  ne  pouvaient  être  soumises 
à  une  sorte  de  tribunal  étranger.  L'ambassadeur  d'An- 
gleterre à  Berlin  télégraphiait  le  27  juillet  : 

Le  secrétaire  d'Etat  dit  que  la  conférence  proposée  équivau- 
drait en  somme  à  une  cour  arbitrale  et  à  son  avis  no  saurait 
être  convoquée  qu'à  la  requête  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Il 
a  donc  déclaré  ne  pouvoir  se  rallier  à  votre  proposition  malgré 
son  désir  de  coopérer  au  maintien  de  la  paix. 

L'Autriche  se  dérobait  d'ailleurs  à  toute  influence 
étrangère.  L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  télé- 
graphiait le  28  juillet  : 

Le  ministre  des  Afîaires  étrangères  déclare  avec  calme  mais 
avec  fermeté,  ne  pouvoir  accepter  aucune  discussion  sur  la  base 
de  la  note  serbe;  la  guerre  serait  déclarée  aujourd'hui  et  la 
justice  et  la  nécessité  de  cette  guerre  devraient  être  considérées 
comme  prouvées  par  le  caractère  de  l'empereur,  notoirement 
pacifique,  et  il  se  permettait  d'ajouter  par  le  sien.  C'était  une 
questionna  vider  entre  les  deux  parties  immédiatement  inté- 
ressées. 

Le  gouvernement  allemand  semblait  cependant  tou- 
jours désireux  de  maintenir  la  paix.  L'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin  télégraphiait  le  28  juillet  : 

Sur  l'invitation  du  chancelier  impérial,  j'ai  été  voir  son  Excel- 
lence ce  soir.  Il  me  pria  de  vous  faire  part  de  son  désir  de  tra- 
vailler d'accord  avec  l'Angleterre  au  maintien  de  la  paix  générale 
comme  nous  avions  pu  le  faire  lors  de  la  dernière  crise  euro- 
péenne. Il  n'avait  pu  accep,  ''e  proposition  d'une  conférence 
des  représentants  des   gran»  uissances,  parce  que  pareille 
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conférence  aurait  eu,  à  son  avis,  l'air  d'un  «  aréopage  »,  com- 
posé de  deux  puissances  de  chaque  groupe  et  siégeant  pour 
juger  les  deux  autres  puissances;  mais  l'impossibilité  où  il  s'était 
trouvé  d'accepter  la  conférence  proposée  ne  devait  pas  être  con- 
sidérée comme  incompatible  avec  son  grand  désir  de  nous  prêter 
une  coopération  effective. 

Vous  pouviez  vous  assurer  cju'il  était  en  train  de  faire  de  son 
mieux  tant  à  Vienne  qu'à  Saint-Pétersbourg  pour  amener  ces 
deux  gouvernements  à  examiner  ensemble  la  situation  d'une 
manière  directe  et  amicale. 

Malheureusement  ces  bonnes  intentions  ne  durèrent 
pas.  Les  redoutables  déterminations  de  l'Allemagne 
étaient  sur  le  point  d'être  prises,  car  l'ambassadeur 
de  France  à  Saint-Pétersbourg  télégraphie  le  29  : 

L'ambassadeur  d'AUt^magne  est  venu  déclarer  à  M.  Sazonoff 
que  si  la  Russie  n'arrête  pas  ses  préparatifs  militaires,  l'armée 
allemande  recevra  l'ordre  de  mobiliser.  M.  SazonolT  a  répondu 
que  les  préparatifs  russes  sont  motivés  :  d'un  côté  par  l'intran- 
sigeance obstinée  de  l'Autriche;  d'autre  part  par  le  fait  que  huit 
corps  austro-hongrois  sont  déjà  mobilisés. 

Le  ton  sur  lequel  le  comte  de  Pourtalés  s'est  acquitté  de  la 
notification  a  décidé  le  gouvernement  russe,  cette  nuit  même, 
à  ordonner  la  mobilisation  des  treize  corps  destinés  à  oj)érer 
contre  l'Autriche. 

L'Allemagne  hésitait  cependant  encore.  L'ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Vienne  écrit  le  30  juillet  : 

L'ambassadeur  français  apprend  de  Berlin  que  l'ambassadeur 
allemand  à  Vienne  a  reçu  des  instructions  de  parler  sérieusement 
au  gouvernement  austro-hongrois  pour  qu'il  n'agisse  pas  d'une 
manière  susceptible  à  provoquer  une  guerre  européenne. 

Malheureusement,  l'ambassadeur  allemand  est  lui-même  telle- 
ment identifié  avec  les  sentiments  extrêmes  anti-serbe  et  anti- 
russe qui  prévalent  à  Vienne,  qu'il  est  peu  probable  qu'il  plaide 
la  cause  de  la  paix  avec  entière  sincérité. 

Des  efibrts  qu'aurait  faits  l'Allemagne  à  l'égard  de 
l'Autriche  on  trouve  bien  peu  de  traces  dans  la  corres- 
pondance diplomatique.  C'est  seulement  après  plus 
d'une  année  de  guerre  que,  dans  son  discours  au 
Reischstag,  en  août  1915,  le  chancelier  a  donné  les 
indications  suivantes  : 
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Je  tL'légraphiais  à  Vienne  à  M.  Tachirachky  :  «  Nous  no  pou  • 
vons  pas  exiger  de  l'Autriche  qnCUo  négocie  avec  la  Serlii>' 
avec  lequelle  elii'  se  trouve  en  l'tal  île  guerre,  mais  le  refus  dt- 
tout  échange  de  vue  avec  Pétrograd  serait  une  grave  faute.  Nous 
sonuiies,  sans  doute,  prêts  à  remplir  nos  devoirs  d'alliés,  mais 
nous  devons  refuser  do  nous  laisser  entrainer  dans  une  conHa- 
gration  générale,  par  la  non-observation  de  nos  conseils  par 
l'Autriche-Hongrie. 

...  C'est  uniquement  par  la  mobilisation  russe  (jue  la  guerre  a 
été  rendue  inévitable. 

Ces  explications  ont  paru  bien  tardives.  Elles  ne 
contiennent  sans  doute  que  de  faibles  fragments 
de  vérité.  On  l'a  dit  avec  raison  :  «  Si  les  gouverne- 
ments disaient  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  il  n'y 
aurait  plus  de  diplomatie  et  peut-être  plus  de  guerres  » . 

Toutes  les  déclarations  de  l'Allemagne  pendant 
les  pourparlers  diplomatiques  avaient-elles  pour  but 
unique  de  gagner  du  temps?  La  dépèche  suivante 
envoyée  de  Saint-Pétersbourg,  le  30  juillet,  par  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,  semble  bien  prouver  que 
l'ambassadeur  d'Allemagne  ne  le  pensait  pas. 

A  2  heures  du  matin,  larabassadeur d'Allemagne  eut  une  nou- 
velle entrevue  avec  le  ministre  des  .\ffaires  étrangères  et  paraissait 
absolument  terrassé  par  l'émotion  en  se  rendant  compte  que  la 
guerre  était  inévitable.  Il  supplia  M.  SazonofT  de  faire  une 
proposition  quelconque  qu'il  pût  télégraphier  au  gouvernement 
allemand  comme  suprême  espoir. 

M.  Sazonoiï  a  donc  rédigé  la  formule  suivante  qu'il  remit  à 
l'ambassadeur  d'Allemagne: 

«  Si  l'Autriche,  reconnaissant  que  son  conflit  avec  la  Serbie  a 
pris  le  caractère  d'une  question  d'intérêt  européen,  se  déclare 
prête  à  éliminer  de  son  ultimatum  les  points  qui  violent  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  de  la  Serbie,  la  ftussie  s'engage  à  arrêter 
tous  ses  préparatifs  militaires.  » 

Mais  les  événements  marchaient  plus  vite  que  les 
vœux  des  diplomates.  La  mobilisation  allemande 
allait  être  annoncée  aux  journaux.  On  doit  croire 
cependant  que  l'Allemagne  hésitait  encore  d'après  la 
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dépêche  envoyée,  le  30  juillet,  par  l'ambassadeur  de 
France  à  Berlin  : 

Il  paraît  certain  que  le  conseil  extraordinaire  tenu  hier  soir  à 
Potsdam  avec  les  autorités  militaires  et  sous  la  présidence  de 
l'empereur  avait  décidé  la  mobilisation,  ce  qui  explique  la  pré- 
paration de  l'édition  spéciale  du  Lokal  Anzeiger,  mais  que  sous 
des  influences  diverses  (déclaration  de  l'Angleterre  qu'elle 
réserve  son  entière  liberté  d'action,  échange  de  télégrammes 
entre  le  Tsar  et  Guillaume  II),  les  graves  mesures  arrêtées  ont 
été  suspendues. 

Elles  ne  le  furent  pas  longtemps.  L'heure  fatale 
était  venue.  Le  2  août,  l'ambassadeur  de  France  à 
Saint-Pétersbourg  télégraphiait  au  gouvernement 
français  : 

L'ambassadeur  d'Allemagne  a  remis  à  M.  Sazonofl'  hier,  à 
7  h.  10  du  soir,  la  déclaration  de  guerre  de  son  gouvernement  ; 
il  quittera  Pétersbourg  aujourd'hui. 

Le  3  août,  l'ambassadeur  d'Allemagne  portait  au 
ministère  des  Affaires  étrangères  françaises  la  décla- 
ration suivante  : 

Les  autorités  administratives  et  militaires  allemandes  ont 
constaté  un  certain  nombre  d'actes  d'hostilité  caractérisés  com- 
mis sur  le  territoire  allemand  par  des  aviateurs  militaires 
français.  Je  suis  chargé  et  j'ai  l'honneur  de  faire  connaître  à 
votre  Excellence  qu'en  présence  de  ces  agressions,  l'empire  alle- 
mand se  considère  en  état  de  guerre  avec  la  France,  du  fait  de 
cette  dernière  puissance. 

Il  s'agissait,  bien  entendu,  de  prétextes  entièrement 
inventés,  mais  pour  vaincre  la  France  avant  que  la 
Russie  ne  fût  prête,  il  était  nécessaire  de  lui  déclarer 
la  guerre  sans  retard. 


CHAPITRE  V 

LE  ROLE  DES  SENTIMENTS   POPULAIRES 
SUR   LA  GENÈSE  DE  LA   GUERRE. 


§  1.  —  Importance  de  l'opinion. 

L'opinion  populaire  constitue,  dans  les  temps  mo- 
dernes, une  force  à  laquelle  les  souverains  eux-mêmes 
ne  résistent  guère. 

Elle  se  crée  lentement  et  prépare  les  volontés 
inconscientes  qui  précèdent  le  plus  souvent  les 
volontés  conscientes  des  gouvernants. 

On  ne  peut  dire  que,  dans  la  genèse  de  la  guerre 
actuelle,  l'opinion  populaire  ait  joué  un  rôle  apparent. 
Il  fut  cependant  réel.  Les  diplomates  de  divers  pays, 
d'Autriche  notamment,  en  ont  tenu  un  grand  compte. 
En  Angleterre,  pays  pacifique  s'intéressant  fort  peu 
à  la  Serbie,  le  gouvernement  dut  créer  l'opinion. 

J'ai  déjà  rappelé  que  faire  naître  un  sentiment,  puis 
le  propager  de  façon  à  le  rendre  collectif,  était  un 
des  fondements  essentiels  de  la  politique.  Si  les 
Allemands  manifestent  actuellement  contre  leurs 
ennemis  une  haine  aussi  féroce,  c'est  que  le  gou- 
vernement sut  les  persuader  d'avoir  été  traîtreuse- 
ment attaqués  par  l'Angleterre  et  la  Russie  à  la  suite 
d'un  sourd  complot.  Sur  70  millions  d'Allemands, 
peut-être  n'en  existe-t-il  pas  un  seul  qui  ne  partage 
cette  conviction.  Cinquante   ans  au  moins,    c'est-à- 
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dire  le  temps  nécessaire  à  la  disparition  de  la  géné- 
ration actuelle,  passeront  sans  doute  avant  que  la 
vérité,  sur  ce  point,  puisse  s'établir. 

Pour  arriver  à  créer  en  Allemagne  une  opinion 
collective  contre  l'Angleterre  et  la  France,  il  fallut 
des  volontés  individuelles  très  fortes,  possédant  de 
grands  moyens  de  propagande. 

Le  concours  prolongé  de  la  presse,  des  sociétés 
patriotiques,  des  journaux,  des  livres,  des  universités, 
fut  en  effet  nécessaire  pendant  plusieurs  années. 

Les  journaux  sorlt  partout  de  puissants  meneurs, 
parce  qu'ils  manient  à  leur  aise  les  véritables  fac- 
teurs alTectifs  de  l'opinion  des  foules  :  l'affirmation, 
la  répétition,  la  suggestion  et  le  prestige. 

Tout  en  restant  pacifique  le  gouvernement  impérial 
favorisait  ce  mouvement  qui  lui  fournissait  des  pré- 
textes pour  obtenir  du  Parlement  les  impôts  néces- 
saires à  l'accroissement  de  l'armée.  En  rendant 
cette  dernière  très  redoutable,  aucune  puissance 
n'aurait,  pensait-il,  l'idée  de  lutter  contre  elle  et 
l'hégémonie  de  l'Allemagne  s'imposerait  ainsi  sans 
guerre. 

L'expérience  révéla  le  danger  de  cette  façon  de 
raisonner  et  montra  combien  vite  l'opinion  collective 
peut  devenir  une  force  dont  ses  créateurs  ne  sont  plus 
maîtres. 

La  presse  germanique  joua  peut-être,  le  rôle  pré- 
pondérant dans  la  préparation  de  l'opinion.  Le  gou- 
vernement allemand  et  les  grandes  fabriques  d'armes 
avaient  tous  les  journaux  infinenls  à  leur  solde.  Cha(|ue 
fois  que  le  gouvernement  désirait  augmenter  les 
impôts  destinés  à  accroître  ses  armements  ou  sa  flotte, 
il  faisait  paraître  des  articles  assurant  au  public  que 
les  Français  voulaient  attaquer  l'Allemagne  pour 
prendre  leur  revanche. 

Bien   qu'on   ne    s'en   rende  pas  toujours   compte, 
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l'opinion  représente  une  volonté  supérieure  à  celle 
(les  souverains  et  nul  ne  se  trouve  assez  fort  pour  la 
combattre  «luand  elle  s'est  prononcée  nettement. 

Au  début  de  la  guerre,  les  Allemands  semblaient 
faire  peu  de  cas  du  jugement  des  neutres,  mais  aussi- 
tôt après  le  ravage  de  la  Belgique,  l'opinion  do  l'uni- 
vers s'étant  dressée  contre  eux,  ils  redoutèrent  sa 
puissance  et  tâchèrent  de  se  la  concilier  en  achetant 
ou  fondant  des  journaux  dans  la  plupart  des  pays  : 
Espagne,  Italie,  Turquie,  Amérique,  etc.  Cette  opéra- 
tion fut  conduite  avec  la  persévérance  et  la  méthode 
que  les  Germains  apportent  en  chacune  de  leurs 
entreprises. 

L'absence  complète  do  psychologie,  l'incapacité  à 
comprendre  les  sentiments  des  autres,  les  firent  d'ail- 
leurs tomber  dans  des  exagérations  qui  ôtèrent  toute 
confiance  à  leurs  lecteurs. 


s  ? 


Les  partis  de  la  guerre  en  Allemagne. 


Les  Allemands  n'ont  jamais  eu  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  les  Français  qu'ils  jalousèrent  longtemps 
au  cours  de  notre  histoire.  Dans  les  dernières  années 
leur  antipathie  s'était  accrue  sous  l'infiuence  d'évé- 
nements divers,  notamment  ceux  du  Maroc.  Habile- 
ment exploités  par  la  presse,  ces  conflits  contri- 
buèrent fortement  à  exciter  l'opinion  allemande 
contre  nous. 

Semblable  état  d'esprit  est  bien  marqué  dans  un 
documeni  publié  par  le  Livre  jaune.  On  y  lit  : 

Nous  découvrons  tous  les  jours  combien  sont  profonds  i.-t 
durables  les  sentiments  d'orgueil  froissé  et  de  rancunes  conlrt; 
nous  provoqués  par  les  i-vénemenls  de  l'an  dernier.  Le  traité 
du  4  novembre  1911  est  une  profonde  désillusion.  Le  ressenli- 
ment  éprouvé  dans  toutes  les  parties  du  pays  est  le  même. 
Tous  les  Allemands,  jusqu'aux  sucialisles,  nous  en  veulent  di' 
leur  avoir  pris  leur  part  au  .Maroc.  Il  N<-mlilait,  il  y  a  un  ou  deux 
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ans,  que  les  Allemands  fussent  partis  à  la  conquête  du  monde. 
Ils  s'estimaient  assez  forts  pour  que  pei-sonne  n'osât  entamer  la 
lutte  contre  eux.  Des  possibilités  indéfinies  s'ouvraient  à  l'indus- 
trie allemande,  au  commerce  allemand,  à  l'expansion  allemande. 
L'opinion  publique  allemande  trouve  que  pour  nos  40  millions 
d'habitants,  nous  tenons  au  soleil  une  place  vraiment  trop 
grande. 

Bien  que  le  parti  de  la  guerre  rencontrât  beaucoup 
d'adeptes,  celui  de  la  paix  en  comptait  également. 
Voici  à  ce  sujet  un  des  documents  publiés  par  le  Livre 
jaune  : 

L'opinion  publique  allemande  est  divisée,  sur  la  question  de 
l'éventualité  d'une  guerre  possible  et  prochaine,  en  deux  cou- 
rants. 

Il  y  a  dans  le  pays  des  forces  de  paix,  mais  inorganiques  et 
sans  chefs  populaires.  Elles  considèrent  que  la  guerre  serait  un 
malheur  social  pour  l'Allemagne,  que  la  guerre  profiterait  surtout 
à  l'Angleterre. 

Les  partisans  de  la  guerre  se  divisent  en  plusieurs  catégo- 
ries ;  chacun  tire  de  sa  caste,  de  sa  classe,  de  sa  formation  intel- 
lectuelle et  morale,  de  ses  intérêts,  de  ses  rancunes,  des  raisons 
particulières  qui  créent  un  état  d'esprit  général  et  accroissent 
la  force  et  la  rapidité  du  courant  belliqueux. 

Les  uns  veulent  la  guerre  parce  qu'elle  est  inévitable,  étant 
données  les  circonstances  actuelles.  Et  pour  l'Allemagne,  il  vaut 
mieux  plus  tôt  que  plus  tard. 

D'autres  la  considèrent  comme  nécessaire  pour  des  raisons 
économiques  tirées  de  la  surpopulation,  de  la  surproduction, 
du  besoin  de  marchés  et  de  débouchés;  ou  pour  des  raisons 
sociales  :  la  diversion  à  l'extérieur  peut  seule  empêcher  ou 
retarder  la  montée  vers  le  pouvoir  des  masses  démocratiques 
et  socialistes. 

D'autres,  insuffisamment  rassurés  sur  l'avenir  de  l'empire  et 
croyant  que  le  temps  travaille  pour  la  France,  pensent  qu'il  faut 
précipiter  l'événement. 

D'autres  sont  belliqueux  par  «  bisniarckisme  »,  si  l'on  peut 
ainsi  dire.  Ils  se  sentent  humiliés  d'avoir  à  discuter  avec  des 
Français,  à  parler  droit,  raison,  dans  des  négociations  ou  des 
conférences  où  ils  n'ont  pas  facilement  eu  toujours  raison,  alors 
qu'ils  ont  la  force  plus  décisive. 

D'autres  veulent  la  guerre  par  haine  mystique  de  la  France 
révolutionnaire. 

Enfin,  fabricants  de  canons  et  de  plaques  d'acier,  grands  mar- 
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chands  qui  demandent  de  plus  grands  marchés,  banquiers  qui 
spéculent  sur  l'âge  d'or  et  la  prochaine  indemnité  de  guerre, 
pensent  que  la  guerre  serait  une  bonne  afl'aire. 

L'Université,  exception  faite  pour  quelques  esprits  distingués, 
développe  une  idéologie  guerrière.  Les  économistes  démontrent 
à  coups  de  statistiques,  la  nécessité  pour  l'Allemagne  d'avoir  un 
empire  colonial  et  commercial  qui  réponde  au  rendement  indus- 
triel de  l'empire. 

Historiens,  philosophes,  publicistes  politiques  et  autres  apo- 
logistes de  la  «  deutsche  kultur  »  veulent  imposer  au  monde 
une  manière  de  sentir  et  de  penser  qui  soit  spécifiquement 
allemande.  Ils  veulent  conquérir  la  suprématie  intellectuelle 
qui,  de  l'avis  des  esprits  lucides,  reste  à  la  France. 

Les  esprits  s'habituent  à  considérer  la  prochaine  guerre  comme 
un  duel  entre  la  France  et  l'Allemagne. 

Tous  les  renseignements  contenus  dans  ce  rapport 
semblent  fort  exacts.  Mais  je  ne  puis  admettre  que 
«  les  esprits  s'habituaient  à  considérer  la  prochaine 
guerre  comme  un  duel  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne ». 

L'Allemagne  rencontrait,  en  effet,  dans  l'Angle- 
terre une  ennemie  bien  autrement  haïe  et  redoutée  que 
la  France.  Son  intérêt  à  lui  faire  un  jour  la  guerre 
était  visible,  alors  qu'elle  n'en  avait  aucun  à  nous  la 
déclarer.  On  détruit  ses  concurrents,  on  ménage  ses 
clients.  La  France  et  la  Russie,  que  l'Allemagne  enva- 
hissait de  plus  en  plus  commercialement,  étaient  deve- 
nues ses  meilleurs  acheteurs,  une  source  grandissante 
de  richesse  pour  ses  industriels  et  ses  commerçants. 

Si  la  guerre  avec  la  France  avait  été  vraiment  con- 
forme aux  intérêts  du  gouvernement  allemand,  plu- 
sieurs occasions  excellentes  de  la  faire  eussent  pu 
être  saisies,  notamment  à  l'époque  où  une  révolution 
laissait  la  Russie  entièrement  désarmée,  après  ses 
défaites  au  Japon. 

Le  seul  concurrent  redouté  de  l'Allemagne  était 
l'Angleterre,  dont  la  rivalité  entravait  ses  elTorls  sur 
tous  les  points  du  globe. 
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Contre  ce  puissant  adversaire,  la  haine  des  Alle- 
mands grandissait  chaque  jour.  Se  sentant  les  plus 
faibles  ils  restaient  silencieux,  mais  construisaient 
fébrilement  une  flotte  capaidc  de  lutter  avec  la  for- 
midable marine  anglaise.  Pour  réaliser  le  rêve  ger- 
manique de  domination  sur  les  principales  routes 
commerciales  du  monde  en  s'emparant  d'Anvers,  il 
fallait  d'abord  vaincre  la  Grande-Bretagne. 

La  flotte  allemande,  destinée  à  triompher  d'elle, 
n'était  pas  achevée  encore.  La  guerre  se  déclara 
beaucoup  trop  tôt  pour  les  intérêts  de  l'Allemagne. 
Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  croire  qu'elle  la  vou- 
lait au  moment  où  diverses  circonstances  la  firent 
éclater. 

§  3.  —  Sentiments  des  divers  pays  belligérants 

pendant  les  pourparlers  diplomatiques  et  au  moment 

de  la  déclaration  de  guerre. 

La  Prance  et  l'Angleterre  accueillirent  les  menaces 
de  guerre  et  sa  déclaration  comme  un  mal  inévitable 
qu'on  doit  subir. 

Si  nous  nous  reportons  aux  dépèches  diploma- 
tiques il  n'en  fut  pas  de  même  dans  les  divers  pays, 
surtout  ceux  qui  avaient  des  motifs  plus  ou  moins 
réels  de  s'y  intéresser. 

Il  semble  bien  que  la  perspective  de  la  guerre  ait 
été  favorablement  accueillie  en  Allemagne,  au  moins 
par  les  journaux.  Voici  ce  qu'écrivait  le  10  juillet 
notre  représentant  en  Bavière  : 

Le  gouvernement  impérial  se  trouverait  actuellement  soutenu 
par  l'opinion  publique  dans  toute  entreprise  où  il  s'engagerait 
vigoureusement,  môme  aux  risques  d'un  conflit.  L'état  de 
guerre,  auquel  tous  les  événements  d'Orient  habituent  les 
esprits  depuis  deux  ans,  apparaît,  non  plus  comme  une  catas- 
trophe lointaine,  mais  comme  une  solution  aux  difficultés  poli- 
tiques et  économiques  qui  n'iront  qu'en  s'aggravant. 
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D'après  les  renseignements  qu'il  avait  reçus,  notre 
ministre  des  Affaires  étraniïères  télégraphiait  à  nos 
agents,  le  26  juillet  : 

Il  se  produit  une  véritable  explosion  de  chauvinisme  à  Berlin. 
L'empereur  d'Allemagne  revient  directement  à  Kiel.  M.  Jules 
Cambon  estime  que,  aux  premières  mesures  militaires  de  la 
Russie,  l'Allemagne  répondrait  immédiatement  et  n'attendrait 
vraisemblablement  pas  un  prétexte  pour  nous  attaquer. 

Cela  arriva  ainsi  en  effet. 

La  déclaration  de  guerre  paraît,  cependant,  avoir  pro- 
voqué surtout  une  explosion  de  fureur  et  non  de  joie. 

Je  tiens  de  M.  Cambon,  notre  ambassadeur  à  Ber- 
lin, que  sur  son  trajet  de  retour  le  personnel  de  l'am- 
bassade et  lui  furent  grossièrement  insultés  dans  le» 
gares  par  des  voyageurs  allemands  appartenant  à 
toutes  les  classes  de  la  société. 

L'opinion  en  Autriche,  pendant  et  après  les  pour- 
parlers diplomatiques,  semble  avoir  été  également, 
du  moins  dans  la  partie  allemande  de  la  population, 
très  favorable  à  la  guerre.  Entre  Autrichiens  et  Serbes 
existait  une  de  ces  haines  de  race  que  des  torrents 
de  sang  peuvent  à  peine  effacer. 

Voici  d'ailleurs  ce  que  disent  les  diplomates  : 
L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  écrit  : 

Le  peuple  autrichien  tenait  sa  cause  pour  si  indiscutablement 
juste  qu'il  lui  paraissait  inconcevable  qu'il  se  trouvât  un  autre 
peuple  pour  lui  barrer  le  chemin,  ou  que  des  questions  de  pure 
politique  ou  de  prestige  fussent  invoquées  pour  enrayer  la  néces- 
sité survenue  de  tirer  une  vengeance  éclatante  du  crime  de 
Sarajevo. 

Notre  ministre  des  Affaires  étrangères  télégraphiait 
aux  ambassadeurs  : 

La  supposition  la  plus  favorable  qu'on  puisse  faire  est  que  le 
cabinet  de  Vienne,  se  sentant  débordé  par  sa  presse  et  par  le 
parti  militaire,  cherche  à  obtenir  le  maximum  de  la  Serbie  par 
une  intimidation  préalable  directe  et  indirecte  et  s'appuie  sur 
I^llemagne  à  cet  effet. 

15. 
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L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  marque  dans 
diverses  dépêches,  dont  voici  des  extraits,  l'enthou- 
siasme du  peuple  à  l'idée  d'une  guerre  avec  la  Serbie  : 

Ce  pays  est  devL'ou  fou  de  joie  à  la  perspective  d'une  guerre 
avec  la  Serbie,  et  il  éprouverait  une  vive  déception  si  par  le  fait 
de  voir  différer  ou  empocher  les  hostilités,  il  était  frustré  dans 
son  attente... 

Aussitôt  qu'on  apprit  le  rejet  de  la  réponse  serbe  et  la  rupture 
des  rapports  avec  Belgrade,  ce  fut  à  Vienne  un  délire  de  joie. 
Jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  des  foules  circulèrent 
dans  les  rues  en  clamant  des  chants  patriotiques. 

...  Il  est  incontestable  que  l'opinion  publique  croyait  n'avoir 
que  deux  alternatives  :  assujettir  la  Serbie  ou  se  résigner  à  être 
tôt  ou  tard  démembré  par  elle. 

Ce  mouvement  d'opinion  expliquerait  assez  bien 
l'intransigeance  de  l'Autriche  à  l'égard  de  la  Serbie, 
intransigeance  notée  dans  le  passage  suivant  d'une 
dépêche  du  même  ambassadeur  : 

Le  gouvernement  austro-hongrois  veut  à  tout  prix  la  guerre 
avec  la  Serbie.  Il  estime  qu'il  y  va  de  sa  situation  de  grande 
puissance  et  jusqu'à  ce  qu'un  châtiment  ait  été  infligé  à  la 
Serbie,  il  est  improbable  qu'il  prête  l'oreille  à  des  propositions 
de  médiation. 

Quant  à  l'opinion  de  la  Russie  il  est  fort  difficile 
d'être  renseigné.  Les  journaux  n'y  publient  guère,  en 
effet,  que  ce  que  le  gouvernement  autorise. 

Le  peuple  russe  connaissait  très  peu  les  Autri- 
chiens, dont  il  entendait  rarement  parler.  L'opinion, 
dite  publique,  y  fut  probablement  celle  de  quelques 
hauts  fonctionnaires,  des  professeurs  et  des  lettrés. 
Les  dépêches  en  traduisent  peu  de  chose.  Voici 
tout  ce  que  j'ai  pu  extraire  des  correspondances 
diplomatiques  : 

Une  dépêché  du  23  juillet,  de  sir  Edward  Grey, 
fait  allusion  à  une  fixation  de  délai  qui  «  pourrait 
enflammer  l'opinion  publique  en  Russie  ». 

Dans  une  dépêche  du  26  juillet  notre  ministre  des 
Affaires  étrangères  écrit  : 
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L'opinion  russe  manifeste  l'impossibilité  politique  et  morale 
pour  la  Russie  de  laisser  écraser  la  Serbie. 

Le  27  juillet,  l'ambassadeur  de  France  à  Berlin  dit  : 

Il  importait  de  ne  pas  laisser  se  créer  en  Russie  un  de  ces 
courants  d'opinions  qui  emporte  tout. 

Mais  il  s'agit  là  de  simples  hypothèses.  Des  asser- 
tions aussi  vagues,  ne  faisant  guère  allusion  qu'à  des 
probabilités  émises  de  loin,  ne  permettent  pas  assu- 
rément de  connaître  l'opinion  des  Russes  à  propos 
de  la  guerre. 

Nous  sommes  mieux  renseignés  sur  ce  qui  se 
passa  après  l'ouverture  des  hostilités.  Les  peuples 
comprenant  le  moins  pour  quels  motifs  ils  doivent 
périr  sur  les  champs  de  bataille  sont  généralement 
ceux  qui  manifestent  le  plus  d'enthousiasme  au 
moment  d'une  déclaration  de  guerre. 

Celui  des  paysans  russes  fut,  parait-il,  très  grand, 
d'après  un    observateur  cité    par  M.   de    Wizewa  : 

Les  paysans  partent  au  «  front  »  avec  un  enthousiasme 
incroyable;  et  les  classes  supérieures  de  la  société,  qu'elles 
aient  été  la  veille  radicales  ou  conservatrices,  les  acclament  au 
passage  en  enviant  leur  sort... 

...La  guerre  a  dégagé  tout  d'un  coup  en  Russie,  du  fond  de 
l'àme  nationale,  toute  sorte  de  précieuses  puissances  et  vertus 
qui,  sans  cette  occasion  providentielle,  eussent  risqué  peut-être 
d'y  dormir  à  jamais. 

D'habitude  les  paysans  sentaient  qu'ils  n'avaient  rien  à  faire 
que  boire;  mais  maintenant  il  n'en  est  plus  ainsi.  C'est  comme 
si  la  guerre  leur  avait  procuré  une  véritable  raison  d'exister, 
et  comme  si,  dans  la  mort,  ils  avaient  trouvé  l'objet  réel  de  leur 
vie.  Pour  le  Russe,  aller  à  la  guerre,  c'est  offrir  son  corps 
sur  l'autel  du  sacrifice. 

Et  le  fait  est  que,  dans  la  splendide  ardeur  des  soldats  russes 
courant  à  l'ennemi,  se  perçoit  le  frémissement  joyeux  qui  agitait 
le  cœur  des  anciens  martyrs  s'élançant  vers  une  mort  toute 
saturée  de  gloire... 


CHAPITRE  VI 
ROLE  DE  LA   VOLONTÉ   DES  TROIS  EMPEREURS 


M-  —  La  volonté  de  l'empereur  d'Autriche. 
Dominantes  psychologiques  de  la  politique  autrichienne. 

Les  sèches  dépêches  reproduites  au  cours  de  cette 
étude  nous  ont  conduits  jusqu'à  la  déclaration  de  la 
guerre,  sans  nous  avoir  encore  permis  de  pénétrer 
tout  à  fait  ses  causes  immédiates.  Il  faut  mainte- 
nant tâcher  de  lire  un  peu  plus  dans  l'âme  des  au- 
teurs de  ce  grand  drame. 

Au  sujet  des  grands  événements  comme  les  guer- 
res, on  attribue  le  plus  souvent  aux  chefs  d'Etat 
une  influence  qu'ils  ne  possèdent  pas  ou  ne  possè- 
dent qu'à  un  faible  degré.  Sans  doute,  leur  volonté 
consciente  prend  les  décisions.  Mais  ils  obéissent 
aussi  sans  le  savoir  à  une  volonté  inconsciente  créée 
par  de  nombreuses  influences  collectives.  Le  poids 
de  telles  suggestions  devient  à  un  certain  moment 
assez  fort  pour  faire  fléchir  un  des  plateaux  représen- 
tant ce  que  j'ai  appelé  ailleurs  la  balance  des  motifs. 

Si  des  autocrates  existent  au  ciel,  il  n'y  en  a  sûre- 
ment pas  sur  la  terre.  Tous  sont  dominés  par  des 
facteurs  supérieurs  à  leur  volonté.  Napoléon  l'a  pro- 
clamé plus  d'une  fois. 

L'histoire  montre  combien  souvent  les  souverains 
furent  forcés  d'agir  contrairement  à  leur  volonté  per- 
sonnelle, c'est-à-dire  consciente.  En  1870,  par  exem- 
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pie,  ni  l'empereur  des  Français  ni  le  roi  de  Prusse  ne 
souhaitaient  la  guerre.  Ils  firent  tout  le  possible 
pour  l'empêcher  et  durent  la  subir  pourtant. 

Le  premier  de  tous  les  chefs  d'Etat  actuellement 
aux  prises,  l'empereur  d'Autriche,  fut  un  souverain 
constamment  vaincu  durant  son  long  règne,  mais 
assez  pacifique.  Son  grand  âge  ne  lui  permit  pas  de 
beaucoup  se  mêler  aux  pourparlers  de  la  dernière 
guerre.  Ce  furent  probablement  ses  médiocres  minis- 
tres, son  non  moins  médiocre  héritier  et  aussi  l'an- 
tipathie profonde  du  peuple  pour  la  Serbie,  qui  l'ame- 
nèrent à  accepter  un  conflit  armé  dont  on  lui  avait 
affirmé  la  localisation  entre  la  Serbie  et  l'Autriche. 

Du  reste,  la  crainte  seule  des  complications  et 
non  une  douceur  naturelle  le  rendait  pacifique.  Au 
commencement  de  son  règne,  il  avait  donné  diverses 
preuves  d'une  dureté  excessive. 

A  la  suite  d'une  émeute  en  Hongrie,  dès  le  début 
de  son  avènement,  il  fit  pendre  et  décapiter  les  plus 
illustres  des  citoyens  de  ce  pays  et  s'empara  de  leurs 
biens.  Parmi  eux  figurait  le  président  de  la  Chambre 
des  magnats  et  de  la  Cour  suprême  de  justice,  âgé 
de  quatre-vingts  ans.  Les  femmes  des  grands  person- 
nages qui  échappèrent  à  la  mort  furent  publiquement 
fouettées. 

Quelles  dominantes  psychologiques  inspirèrent  aux 
hommes  d'Etat  autrichiens  l'ultimatum  à  la  Serbie 
d'où  devait  naître  la  guerre? 

J'en  vois  deux  très  nettes  :  le  besoin  de  prestige 
au  début  de  l'affaire,  la  méfiance  à  l'égard  de  la 
Russie  au  dernier  moment. 

Le  besoin  de  prestige  fut  l'origine  de  l'ultimatum 
à  la  Serbie;  la  méfiance  vis-à-vis  de  la  Russie  déter- 
mina la  mobilisation  générale  autrichienne  et,  par 
voie  de  conséquence,  celle  des  autres  puissances. 

Les    ambassadeurs   eux-mêmes    ont    insisté   dans 
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leurs  dépèches  sur  la  nécessité,   pour  l'Autriche,  du 
prestige  dont  je  viens  de  parler. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Rome  s'exprimait 
ainsi,  le  23  juillet  : 

La  gravité  de  la  situation  réside  dans  la  conviction  du  gou- 
vernement austro-hongrois  qu'il  était  pour  son  prestige  d'une 
nécessité  absolue,  après  les  nombreuses  désillusions  occasion- 
nées par  la  tournure  des  événements  dans  les  Balkans,  de  rem- 
porter un  succès  définitif. 

Même  observation  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  ù 
Vienne.  11  écrit  le  28  juillet  : 

J'ai  vu  ce  matin  le  ministre  des  Affaires  étrangères.  Son  Excel- 
lence déclara  que  l'Autriche-Hongrie  ne  pouvait  différer  les 
mesures  militaires  contre  la  Serbie,  et  se  verrait  dans  l'obligation 
de  rejeter  toute  suggestion  de  négociation  ayant  pour  base  la 
réponse  serbe.  D'après  lui,  il  y  va  du  prestige  de  l'Autriche- 
Hongrie  et  rien  ne  saurait  empêcher  le  conflit. 

Les  hommes  d'Etat  autrichiens,  qui  se  méfiaient 
fort  de  la  Russie,  protectrice  des  Serbes,  redoutaient 
également  beaucoup  les  autres  puissances  et,  sou- 
tenus par  l'Allemagne,  ils  déclarèrent  hâtivement  la 
guerre  à  la  Serbie.  Ils  espéraient  ainsi  empêcher 
l'action  paralysante  d'une  sorte  de  tribunal  euro- 
péen devant  lequel  l'Autriche  aurait  eu  à  s'expliquer. 

Mais  si  elle  voulait  châtier  la  Serbie,  l'Autriche  ne 
souhaitait  nullement  une  guerre  européenne. 

Et  c'est  pourquoi,  lorsque  apparut  l'imminence  d'un 
conflit  général,  bien  que  ses  troupes  fussent  entrées 
déjà  en  Serbie,  elle  devint  subitement  beaucoup  plus 
conciliante.  Voici  ce  que  disent  à  ce  sujet  les  dépè- 
ches des  ambassadeurs. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  en  France  écrit, 
le  1"  août,  à  ses  agents  : 

A  Pétersbourg,  l'ambassadeur  d'Autriche  est  venu  voir  M.  Sdzo- 
noff  et  lui  a  déclaré  que  son  gouvernement  consentait  à  entamer 
une  discussion  quant  au  fond  de  l'ultimatum  adressé  à  la  Serbie. 
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Le  ministre  russe  s'est  déclart-  satisfait  de  cette  drclaralion 
et  a  proposé  que  les  pourparlers  aient  lieu  à  Londres  avec  la 
participation  des  puissances. 

De  son  côté,  le  ministre  des  Affaires  étrangères 
d'Angleterre  s'exprime  ainsi,  le  l"""  août  : 

J'apprends  de  source  très  sûre  que  bien  que  la  situation  ait 
été  modifiée  par  la  mobilisation  russe,  le  gouvernement  austro- 
hongrois  a  fait  savoir  au  gouvernement  allemand  que  pour 
témoigner  combien  il  apprécie  les  efforts  de  l'Angleterre  dans 
l'intérêt  de  la  paix,  il  serait  disposé  à  accueillir  favorablement 
ma  proposition  d'une  médiation  entré  l'Autriche  et  la  Serbie. 
L'effet  de  cette  acceptation  serait  naturellement  que  l'action 
militaire  de  l'Autriche  contre  la  Serbie  continuerait  pour  le 
moment  et  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique 
demanderait  au  gouvernement  russe  d'arrêter  sa  mobilisation 
contre  l'Autriche. 

Malheureusement,  pour  des  raisons  que  nous  essaie- 
rons plus  loin  de  débrouiller,  l'Allemagne  intervint 
au  dernier  moment.  L'ambassadeur  d'Angleterre  écri- 
vait de  Vienne  à  son  gouvernement  : 

Le  transfert  du  différend  sur  le  terrain  plus  périlleux  d'un 
conflit  direct  entre  l'Allemagne  et  la  Russie  vint  couper  court 
à  ces  conversations,  tant  à  Saint-Pétersbourg  qu'à  Vienne. 

Le  31  juillet,  l'Allemagne  intervenait  en  lançant  simultané- 
ment à  Saint-Pétersbourg  et  à  Paris  ses  ultimatums  conçus 
dans  une  forme  qui  ne  comportait  qu'une  seule  réponse.  Le 
!<='■  août,  l'Allemagne  déclarait  la  guerre  à  la  Russie  et,  le  3,  à 
la  France.  Selon  toutes  probabilités,  un  retard  de  quelques  jours 
aurait  épargné  à  l'Europe  une  des  plus  grandes  catastrophes  de 
l'histoire. 


S  2-  —  La  volonté  de  l'empereur  de  Russie 
et  les  dominantes  psychologiques  de  la  politique  rassB. 

Le  plus  puissant  des  autocrates  actuels  est  certai- 
nement l'empereur  de  Russie.  Il  présente  cependant 
un  exemple  frappant  de  ce  fait  observé  à  chaque  instant 
dans  l'histoire  que  les  souverains  se  trouvent  perpé- 
tuellement forcés  d'agir  contre  leur  propre  volonté. 
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Durant  son  règne,  cet  autocrate  fut  presque  toujours 
obligé  de  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  souhaitait. 

Idéaliste  pacifiste,  il  rêvait,  en  montant  sur  le 
trône,  d'instaurer  une  paix  universelle  et  pourtant, 
à  aucune  époque,  la  Russie  ne  subit  des  guerres  aussi 
rapprochées,  aussi  prolongées,  aussi  meurtrières  que 
sous  son  règne  :  Guerre  avec  le  Japon,  guerre  civile 
intérieure,  guerre  actuelle  contre  l'Autriche  et  l'Alle- 
magne. 

Un  souverain  représente  aujourd'hui,  comme  je 
viens  de  le  dire,  une  synthèse  de  volontés  supérieures 
à  la  sienne.  Son  pouvoir  se  borne  à  les  canaliser,  afin 
que  leur  orientation  n'ait  pas  lieu  en  dehors  de 
lui,  ni  surtout  contre  lui.  Là  réside  tout  l'art  de 
la  politique  moderne.  Elle  peut  diriger  les  événe- 
ments, mais  ne  les  crée  pas. 

Les  dépèches  des  diplomates  montrent  suffisam- 
ment combien  le  tsar  était  hostile  à  la  guerre  et  les 
efforts  tentés  par  lui  pour  l'empêcher.  Pourquoi 
se  vit-il  donc  obligé  de  l'accepter? 

11  y  fut  conduit  par  des  facteurs  psychologiques  tel- 
lement identiques  à  ceux  dominant  au  même  moment 
la  politique  autrichienne,  qu'ils  devaient  fatalement 
entrer  en  conflit. 

Ces  facteurs  furent  :  le  besoin  de  prestige  et  la 
méfiance  d'un  puissant  voisin. 

La  Russie  étant  un  peu  la  créatrice  des  petits  Etats 
slaves  des  Balkans,  jadis  dominés  par  la  Turquie, 
se  croyait  obligée  de  les  protéger  contre  les  ambi- 
tions de  l'Autriche. 

Eût-elle  beaucoup  perdu  à  les  laisser  absorber  par 
l'Autriche?  Ce  sont  là,  je  l'ai  déjà  dit,  questions 
d'amour-propre  national  auxquelles  un  étranger  ne 
saurait  répondre. 

Il  faut  donc  se  borner  à  constater  un  tel  sentiment 
et  se  rendre  compte  également  que  la  mobilisation 
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de  l'Autriche,  inutile  contre  un  aussi  petit  Etat  que 
la  Serbie,  ne  pouvait  évidemment  être  dirigée  que 
contre  la  Russie,  dont  elle  se  méfiait,  et  par  laquelle 
il  ne  fallait  pas  se  laisser  surprendre. 

Cette  mobilisation  hâtive,  provoquant  celle  de  la 
Russie,  déclancha  la  catastrophe.  Pour  savoir  com- 
ment le  gouvernement  du  tsar  fut  conduit  aux 
mêmes  mesures  précipitées,  consultons  les  rapports 
diplomatiques. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg 
écrit,  le  29  juillet  : 

Si  la  Russie  navait  pas  indiqua  clairement,  en  mobilisant,  son 
altitude  résolue,  l'Autriche  aurait  exploité  les  désirs  pacifiques 
de  la  Russie,  et  se  serait  crue  autorisée  à  pousser  les  choses 
aussi  loin  que  bon  lui  semblait. 

Et,  de  son  côté,  l'ambassadeur  de  France  à  Saint- 
Pétersbourg  informait,  en  date  du  29  juillet,  que  : 

l'état-major  russe  a  constaté  que  l'Autriche  précipite  ses  pré- 
paratifs militaires  contre  la  Russie  et  active  sa  mobilisation  qui 
a  commencé  sur  la  frontière  de  Galicie.  En  conséquence,  l'ordre 
de  mobilisation  sera  expédié,  cette  nuit,  aux  treize  corps  d'ar- 
mée destinés  à  opérer  éventuellement  contre  l'Autriche. 

Malgré  cette  mobilisation,  accomplie  surtout  par 
défiance,  la  Russie  ne  se  montra  pas  agressive  et, 
pour  assurer  la  paix,  se  contenta  au  dernier  moment 
d'une  promesse  que  l'indépendance  de  la  Serbie  serait 
respectée. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  écrit  le 
1"  août  : 

D'après  l'ambassadeur  de  Russie,  cette  dernière  se  contente- 
rait même,  à  l'heure  qu'il  est,  d'une  assurance  relative  à  l'inté- 
grité et  à  l'indépendance  de  la  Serbie.  11  m'assure  que  la  Russie 
n'a  aucune  intention  agressive  contre  l'Autriche. 

Aujourd'hui  il  fera  encore  une  fois  ressortir  au  ministère  des 
Afïaires  étrangères  les  terribles  conséquences  qui  suivront  fata- 
lement le  refus  d'une  concession  pourtant  bien  légère.  Cette 
fois  la  Russie  irait  jusqu'au  bout. 

16 
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§  3.  —  La  volonté  de  lempereur  d" Allemagne. 
Facteurs  de  sa  détermination. 

La  psychologie  de  l'empereur  d'Allemagne  a  été 
tentée  plus  d'une  fois.  Nous  n'en  étudierons  ici  que 
les  éléments  ayant  pu  le  déterminer  au  dernier  mo- 
ment à  déclarer  la  guerre. 

Malgré  ses  armements,  —  destinés,  dans  son 
esprit,  à  empêcher  l'attaque  d'une  puissance  quel- 
conque, —  il  était  incontestablement  pacifique.  Ses 
vingt-cinq  ans  de  règne,  pendant  lesquels  il  sut 
résoudre  maintes  difficultés  menaçant  d'entraîner 
la  guerre,  le  prouvent  nettement.  Notre  ambassa- 
deur à  Berlin  ne  le  conteste  pas  et  nota  simplement 
dans  un  de  ses  rapports  : 

Que  l'empereur  se  familiarise  avec  un  ordre  d'idées  qui  lui 
répugnait  autrefois  et  que,  pour  lui  emprunter  une  locution 
qu'il  aime  à  employer,  nous  devons  tenir  notre   poudre  sèche. 

Très  impulsif,  très  personnel  et  très  pieux,  il  se 
croyait  réellement  l'élu  de  Dieu,  et  le  répétait  fré- 
quemment. Au  moment  de  déclarer  la  guerre,  il  écri- 
vait dans  la  proclamation  adressée  à  ses  troupes  : 

Rappelez-vous  que  le  peuple  allemand  est  le  peuple  élu  de 
Dieu.  C'est  sur  moi,  comme  empereur  allemand,  que  l'esprit  de 
Dieu  est  descendu.  Je  suis  son  instrument,  son  épée,  .son 
défenseur.  Malheur  à  ceux  qui  désobéissent,  malheur  aux 
lâches,  malheur  aux  incroyants  ! 

Commentant  cette  proclamation,  le  ministre  anglais 
Lloyd  George  disait  : 

On  n'a  jamais  rien  entendu  de  pareil  depuis  les  jours  de 
Mahomet.  L'aliénation  est  toujours  affligeante,  mais  quelquefois 
elle  est  dangereuse  quand  on  en  surprend  des  manifestations 
chez  un  chef  d'Etat. 

Aliénation,  non;  paroxysme  de  l'esprit  mystique, 
sûrement.  * 
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Notons  avec  soin,  pour  bien  comprendre  la*  genèse 
de  l'idée  de  guerre  chez  l'empereur  allemand,  qu'à 
toutes  les  époques  ce  pacifiste  eut  la  menace  facile. 
Il  ne  cessait  de  parler  d'épce  aiguisée,  de  poudre 
sèche,  etc.,  allait  lui-même  au  Maroc,  à  Constan- 
tinople  et  en  Terre-Sainte  offrir  sa  protection,  fertile 
partout  en  discours  menaçants.  11  tenait  à  se  faire 
craindre,  considérant  que  sa  puissante  armée  lui  per- 
mettrait de  jouer  le  premier  rôle  en  Europe,  sans 
avoir  besoin  de  tirer  l'épée. 

La  méthode  n'était  pas  mauvaise,  puisque  durant 
tant  d'années  elle  lui  fit  obtenir  tout  ce  qu'il  exigeait- 
Tel,  par  exemple,  notre  recul  au  Maroc  et  surtout  le 
silence  de  la  Russie  lorsque,  malgré  les  traités,  l'Au- 
triche, soutenue  par  les  menaces  de  l'Allemagne, 
s'empara  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 

Ayant  si  bien  réussi  jusqu'ici  par  ses  allures  com- 
minatoires, pouvait-il  vraiment  supposer  qu'elles  ne 
suffiraient  pas  dans  l'affaire  de  la  Serbie?  Les  rap- 
ports des  diplomates,  dont  nous  avons  donné  des 
extraits,  dénonçaient  la  France  et  la  Russie  absolu- 
ment incapables  de  faire  la  guerre.  L'Angleterre, 
menacée  d'une  lutte  civile  avec  l'Irlande,  y  semb.lait 
encore  moins  prête. 

Dans  ces  conditions,  pourquoi  l'empereur  d'Alle- 
magne aurait-il  consenti  à  favoriser  la  réunion  d'un 
congrès  qui,  comme  tous  les  congrès,  fût  arrivé  à 
une  de  ces  solutions  bâtardes  ne  satisfaisant  per- 
sonne, et  aurait  certainement  empêché  l'Autriche 
de  tirer  de  la  Serbie  la  vengeance  désirée  à  propos 
de  l'assassinat  de  l'archiduc  héritier  d'Autriche  ? 

L'empereur  était  pacifiste  et  aucun  intérêt  ne  le 
poussait  à  la  guerre.  Quels  motifs  purent  donc  l'y 
conduire? 

Il  semble  y  avoir  été  amené  en  dernier  lieu  par 
des  raisons  militaires  que  je  vais  maintenant  exposer. 
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Pour  bien  saisir  leur  valeur,  montrons  d'abord 
l'importance  prépondérante  qu'avait  aux  yeux  de 
l'empereur  d'Allemagne,  aussi  bien  d'ailleurs  qu'à 
ceux  de  l'empereur  de  Russie,  la  question  des  dates 
de  mobilisation.  Ce  sont  elles  qui,  finalement,  déter- 
minèrent la  direction  de  la  route  funeste  où  de  grands 
empires  allaient  s'engager. 

La  crainte  de  cette  mobilisation  est  nettement  mar- 
quée dans  les  dépèches  suivantes  émanant  d'ambas- 
sadeurs; elles  prouvent  aussi  qu'au  dernier  moment 
ce  fut  une  véritable  lutte  de  vitesse  pour  ne  pas  se 
laisser  dépasser  par  des  adversaires  dont  on  se  méfiait. 

L'Autriche  commença  et  la  Russie  l'imita  aussitôt. 
Notre  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg  annonce,  le 
31  juillet  : 

En  raison  de  la  mobilisation  générale  de  l'Autriche  et  des 
mesures  de  mobilisation  prises  secrètement,  mais  d'une  manière 
continue  par  l'Allemagne  depuis  six  jours,  l'ordre  de  mobilisa- 
tion générale  de  l'armée  russe  a  été  donné,  la  Russie  ne  pou- 
vant, sans  le  plus  grave  danger,  se  laisser  davantage  devancer. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Berlin  écrit,  le 
31  juillet,  à  la  suite  de  sa  conversation  avec  le  chan- 
celier de  l'Empire  : 

Le  chancelier  m'informe  que  la  mobilisation  russe  contre  l'Au- 
triche a  fortement  contrecarré  ses  efforts  d'inculquer  à  Vienne 
la  paix  et  la  modération. 

Il  ne  pouvait  pourtant  laisser  son  pays  sans  défense  alors  que 
les  autres  puissances  profitaient  du  délai  ;  et  si  des  mesures  mili- 
<  taires  étaient  en  ce  moment  prises  par  la  Russie  contre  l'Alle- 
magne aussi  —  comme  il  avait  lieu  de  le  croire  —  il  lui  serait 
impossible  de  rester  tranquille.  Il  tenait  à  me  dire  qu'à  très 
brève  échéance,  peut-être  aujourd'hui  même,  le  gouvernement 
allemand  prendrait  peut-être  des  mesures  sérieuses;  il  était,  en 
effet,  sur  le  point  d'être  reçu  en  audience  par  l'empereur. 

Son  Excellence  termina  en  me  disant  que  la  nouvelle  de  pré- 
paratifs actifs  sur  la  frontière  russo-allemande  lui  était  parvenue 
précisément  à  l'instant  où  le  tsar  demandait  à  l'empereur,  au 
nom  de  leur  vieille  amitié  de  s'entremettre  à  Vienne  et  au  moment 
où  l'empereur  se  rendait  à  cette  instante  prière 
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La  Russie  se  défend  d'avoir  hâté  sa  mobilisation.  Le 
l"août,  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris  écrivait  : 

On  fit  remarquer  k  son  Excellence  que  l'ordre  de  niobilisalion 
gtnérale  russe  n'avait  été  publié  qu'après  que  l'Autriche  eût 
publié  elle-même  son  ordre  de  mobilisation  générale  et  que  le 
gouvernement  russe  était  prêt  à  démobiliser  si  toutes  les  puis- 
sances en  faisaient  autant. 

L'Allemagne  redoutait  tellement  la  mobilisation 
de  la  Russie  qu'elle  lui  adressait,  le  31  juillet,  l'ulti- 
matum, évidemment  inacceptable  :  d'avoir  à  démo- 
biliser dans  un  délai  de  douze  heures  et,  le  1®'"  août, 
lui  déclarait  la  guerre. 

Avant  d'en  arriver  là,  l'empereur  avait  fait  direc- 
tement de  très  pressantes  démarches  auprès  du  tsar 
pour  qu'il  arrêtât  la  mobilisation.  Elles  prouvent, 
à  la  fois,  sa  crainte  de  cette  mobilisation  et  son  réel 
désir  d'essayer  de  maintenir  la  paix.  Voici  des  extraits 
de  cette  correspondance. 

La  première  dépêche  de  l'empereur  d'Allemagne  à 
son  cousin  est  du  28  juillet.  On  y  lit  notamment  : 

C'est  avec  la  pUis'vive  inquiétude  que  j'ai  appris  l'impression 
qu'a  produite  dans  ton  empire,  la  marche  en  avant  de  l'Autriche- 
Hongrie  contre  la  Serbie.  L'agitation  sans  scrupule  qui  se  pour- 
suit depuis  des  années  en  Serbie,  a  conduit  au  monstrueux 
attentat  dont  l'archiduc  François-Ferdinand  a  été  la  victime'. 

Je  ne  me  dissimule  aucunement  combien  il  est  difficile  pour 
toi  et  ton  gouvernement  de  résister  aux  manifestations  de  l'opi- 
nion publique.  En  souvenir  de  la  cordiale  amitié  qui  nous  lie 
tous  deux  étroitement  depuis  longtemps,  j'use  de  toute  mon 
influence  pour  décider  l'Autriche-Hongrie  à  en  venir  à  une 
entente  loyale  et  satisfaisante  avec  la  Russie.  Je  compte  bien  que 
tu  me  secourras  dans  mes  efforts  tendant  à  écarter  toutes  les  dif- 
ficultés qui  pourraient  encore  s'élever. 

Le  tsar  répond  pour  remercier  l'empereur  de  sa 
médiation.  Ce  dernier  lui  télégraphie  de  nouveau  le 
29  juillet  : 

Des  mesures  militaires  "de  la  Russie  que  l'Autriche  pourrait 
considérer  comme  une  menace  hâteraient  une  calamité,  que  tous 
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deux  nous  cherchons  à  éviter  et  rendraient  également  impossible 
ma  mission  de  médiateur. 

Nouvelle  dépêche  de  l'empereur  d'Allemagne,  le 
30  juillet,  1  heure  du  matin  : 

Mon  ambassadeur  a  été  chargé  d'appeler  l'attention  de  ton 
gouvernement  sur  les  dangers  et  les  graves  conséquences  d'une 
mobilisation  :  c'est  ce  que  je  t'avais  dit  dans  mon  dernier  télé- 
gramme. L'Autriche-Hongrie  n'a  mobilisé  que  contre  la  Serbie  et 
seulement  une  partie  de  son  armée.  Si  la  Russie,  comme  c'est  le 
cas  d'après  ton  télégramme  et  la  communication  de  ton  gouver- 
nement, mobilise  contre  l'Autriche-Hongrie,  la  mission  de  média- 
teur que  tu  m'as  amicalement  confiée  et  que  j'ai  acceptée  sur  ton 
instante  prière,  sera  compromise  sinon  rendue  impossible.  Tout 
le  poids  de  la  décision  à  prendre  pèse  actuellement  sur  tes  épau- 
les qui  auront  à  supporter  la  responsabilité  de  la  guerre  ou  de  la 
paix. 

Le  tsar  répond  le  30  juillet,  1  h.  20  après-midi  : 

Les  mesures  militaires  qui  sont  mises  maintenant  en  vigueur 
ont  déjà  été  prises  il  y  a  cinq  jours  à  titre  de  défense  contre  les 
préparatifs  de  l'Autriche. 

J'espère  de  tout  mon  cœur  que  ces  mesures  n'influcronl  en  rien 
sur  ton  rôle  de  médiateur  que  j'apprécie  grandement. 

Le  31  juillet,  2  heures  après-midi,  dernière  tenta- 
tive de  l'empereur  d'Allemagne.  Il  écrit  : 

J'ai  entrepris  une  action  médiatrice  entre  ton  gouvernement 
et  le  gouvernement  austro-hongrois. 

Pendant  que  cette  action  était  encore  en  cours,  tes  troupes  ont 
été  mobilisées  contre  mon  alliée  r.\utriche-Hongrie;  à  la  suite  de 
quoi,  ainsi  que  je  te  l'ai  déjà  fait  savoir,  mon  intervention  est 
devenue  presque  illusoire.  Malgré  cela,  je  l'ai  continuée. 

Je  reçois  à  l'instant  des  nouvelles  dignes  de  foi  touchant  de 
sérieux  préparatifs  de  guerre  également  sur  ma  frontière  orien- 
tale. Ayant  à  répondre  de  la  sécurité  de  mon  empire,  je  me  vois 
forcé  de  prendre  les  mêmes  mesures  défensives. 

Je  suis  allé  jusqu'à  l'extrême  limite  du  possible  dans  mes  efforts 
pour  maintenir  la  paix.  Ce  n'est  pas  moi  qui  supporterai  la  res- 
ponsabilité de  l'affreux  désastre  qui  menace  maintenant  tout  le 
monde  civilisé. 

En  ce  moment  encore  il  ne  tient  qu'à  toi  de  l'empêcher.  Per- 
sonne ne  menace  l'honneur  et  la  puissance  de  la  Russie  qui  eût 
bien  pu  attendre  le  résultat  de  mon  intervention. 
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Cette  dépèche  resta  sans  réponse  ;  la  Russie  fut 
alors  officiellement  sommée,  le  31  juillet,  de  démobi- 
liser dans  les  douze  heures.  C'était  la  guerre. 

Les  allures  de  l'empereur  d'Allemagne,  après  la 
déclaration  de  guerre,  ne  furent  pas  celles  de  l'homme 
satisfait  du  succès  d'une  intrigue  habilement  ourdie. 
Les  violences  qu'il  fît,  contrairement  à  tous  les 
usages,  exercer  contre  l'ambassadeur  français  suffi- 
raient à  le  prouver.  J'ai  rappelé  la  façon  brutale 
dont  notre  représentant  fut  reconduit  à  la  frontière, 
obligé  de  rester  durant  vingt-six  heures  dans  un 
wagon  fermé,  sans  une  goutte  d'eau  ni  un  morceau 
de  pain,  et  forcé  de  verser  5.000  francs  en  or  pour 
son  voyage.  Le  procédé  était  tellement  discourtois  que 
son  auteur  finit  par  en  rougir  et  remboursa  l'argent. 

L'exaspération  de  ce  pacifiste  empereur  qui  se 
voyait  dans  l'impossibilité  d'éviter  une  guerre  dont 
il  ne  voulait  pas,  fut  extrême.  Elle  seule  peut  expliquer 
l'impérieux  ultimatum  adressé  à  la  Russie  et  succé- 
dant à  de  très  amicales  dépèches. 

Mais  où  trouver  le  motif  d'une  telle  précipitation 
chez  un  souverain  qui,  certainement,  souhaitait  la 
paix?  Quelle  urgente  nécessité  le  détermina  au  der- 
nier moment  à  déclarer  la  guerre? 

Ce  fut  évidemment  la  crainte  de  laisser  à  ses 
adversaires  éventuels  le  temps  de  se  préparer.  Mais 
pareille  formule  n'est  intelligible  qu'en  concevant 
l'avantage  immense  que  représentait  pour  l'Allemagne, 
en  cas  de  conflit,  la  rapidité  de  sa  mobilisation. 

L'état-major  allemand  sachant  que  la  France  avait 
besoin  d'une  vingtaine  de  jours  pour  accomplir  la 
sienne  et  la  Russie  denviron  deux  mois,  considérait 
que,  grâce  à  la  promptitude  de  sa  propre  mobili- 
sation, il  pourrait  d'abord  diriger  toutes  ses  forces 
sur  la  France  pour  l'écraser,  puis  se  retourner  contre 
la  Russie.  Ce  plan  échouait  entièrement  si  la  Russie 
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profitait  de  pourparlers,  dont  la  durée  était  ignorée, 
pour  eftectuer  sa  mobilisation.  L'empereur  aurait  eu 
alors  deux  ennemis  à  combattre  au  lieu  d'un.  C'est  ce 
qu'il  voulut  éviter  par  son  ultimatum. 

§  4.  —  Facteurs  divers  ayant  pu  influencer  la  volonté 
inconsciente  de  l'empereur  d'Allemagne. 

A  côté  des  motifs  stratégiques  rationnels  que  nous 
venons  d'énoncer,  d'autres  facteurs  ont  pu  agir  sur  la 
volonté  inconsciente  de  l'empereur  d'Allemagne  et 
déterminer  sa  décision  consciente.  Il  faut  considérer, 
en  effet,  que  la  popularité  du  kaiser  pacifique  dimi- 
nuait dans  l'armée,  alors  que  celle  de  son  fils,  par- 
tisan de  la  guerre,  augmentait.  A  trois  ou  quatre  re- 
prises, au  sujet  du  Maroc,  notamment  l'armée  s'était 
cru  sur  le  point  de  faire  la  guerre  et  lAllemagne  avait 
reculé.  Les  pangermanistes  poussaient  à  la  lutte.  La 
réalisation  du  désir  de  domination  universelle  sem- 
blait maintenant  facile.  Le  serait-elle  lorsque,  dans 
quelques  années,  la  Russie  aurait  terminé  son  réseau 
de  chemins  de  fer,  si  imparfait  encore?  L'ensemble  de 
toutes  ces  raisons  contribua  sans  doute  à  déterminer 
la  décision  de  l'empereur  d'Allemagne. 

Répétons,  en  terminant  ce  chapitre,  que  les  encou- 
ragements donnés  par  l'Allemagne  à  l'Autriche  et 
l'intransigeance  de  cette  dernière  résultèrent  sur- 
tout de  cette  conviction  erronée  des  hommes  d'Etat 
allemands  planant  sur  toute  la  semaine  des  pourpar- 
lers, que  ni  la  Russie,  ni  la  France,  ni  l'Angleterre  ne 
voudraient  faire  la  guerre. 

C'est  surtout  parce  que  des  gouvernants  peu  pers- 
picaces commirent  cette  faute  de  jugement  que  des 
millions  d'hommes  durent  périr  et  de  florissantes 
cités  de  l'Europe  être  dévastées. 


CHAPITRE  VII 
CONCLUSIONS.  QUI   A   VOULU   LA   GUERRE? 


§  1.  —  Résumé  des  événements  qui  amenèrent  la  guerre. 

J'ai  exposé  assez  clairement,  je  crois,  les  événements 
ayant  précédé  la  guerre  pour  qu'un  résumé  n'en  soit 
pas  autrement  nécessaire.  Je  le  donne  cependant,  afin 
de  condenser  des  faits  dont  l'étude  à  travers  les  docu- 
ments officiels  serait  peut-être  un  peu  longue. 

Laissons  de  côté  la  série  des  causes  lointaines  de 
la  gigantesque  conflagration  et  arrivons  de  suite  à  son 
point  de  départ  :  l'assassinat  de  l'archiduc  héritier 
d'Autriche  à  la  suite  d'une  conspiration  fomentée  en 
Serbie. 

L'Autriche  résolut  de  venger  cette  mort  et  en  même 
temps  de  relever  un  peu,  dans  les  Balkans,  son  pres- 
tige diminué  par  ses  reculs  successifs  durant  la 
guerre  balkanique.  Elle  envoya  à  la  Serbie  un  ulti- 
matum inacceptable  dont  le  rejet  prévu  pourrait  per- 
mettre de  lui  déclarer  la  guerre. 

L'opération  ne  semblait  comporter  aucun  risque. 
L'appui  de  l'Allemagne  était  acquis.  Tous  les  rap- 
ports diplomatiques  assuraient  —  point  fondamental 
—  que  la  Russie,  et  par  conséquent  la  France, 
seraient  obligées  à  la  neutralité  par  leurs  dissen- 
sions intérieures  et  leur  faiblesse.  La  Russie  ayant 
déjà  cédé  pour  la  Bosnie,  se  soumettrait  sûrement 
encore.  Quant  à  l'Angleterre,  menacée  d'une  guerre 
civile  avec  l'Irlande,  comment  songerait-elle  à  inler- 
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venir  dans  une  question  qui  ne  l'intéressait  nullement? 

A  l'opération  rêvée  l'Autriche  gagnerait  une  pro- 
vince et  restaurerait  vis-à-vis  des  Slaves  un  prestige 
qu'elle  sentait  s'effacer. 

L'Allemagne  n'en  retirerait  évidemment  aucun  gain 
matériel,  mais  un  important  bénéfice  moral  [juisque, 
une  fois  de  plus  encore,  elle  aurait  imposé  sa  volonté 
à  l'Europe  et  marqué  sa  croissante  hégémonie.  Un  tel 
résultat  ne  devait  lui  coûter  que  la  résolution  d'inter- 
dire aux  puissances  étrangères  toute  intervention  entre 
l'Autriche  et  la  Serbie.  C'est  en  effet  ce  qu'elle  tenta. 

Malheureusement,  les  diplomates  oublièrent,  dans 
ce  plan  rationnel,  de  faire  intervenir  certains  éléments 
affectifs,  mystiques  et  collectifs  auxquels  aucun  évé- 
nement historique  n'est  soustrait  et  qui  obéissent  à 
des  enchaînements  logiques  nullement  analogues  à 
ceux  de  la  raison. 

Leurs  prévisions  et  leurs  raisonnements  parais- 
saient infaillibles  et  cependant  les  faits  prouvèrent 
qu'ils  s'étaient  entièrement  trompés.  La  Russie  se 
sentait  im  grand  besoin  de  prestige  et  elle  avait 
accepté  antérieurement  une  humiliation  trop  forte, 
dans  des  circonstances  analogues,  pour  pouvoir  en 
subir  une  nouvelle. 

L'erreur  de  psychologie  relative  à  une  non-interven- 
tion de  la  Russie  fut  la  véritable  origine  de  la  guerre. 

De  ces  faux  points  de  départ  :  que  la  Russie  céderait 
et  qu'aucune  puissance  n'interviendrait,  devait  décou- 
ler toute  la  suite  de  la  tragique  aventure.  Pour  effrayer 
la  Russie,  l'Autriche  et  l'Allemagne  se  montrèrent 
arrogantes.  La  Russie,  voulant  éviter  la  guerre,  pro- 
posa des  transactions.  Elles  ne  firent  que  confirmer 
ses  adversaires  dans  la  persuasion  qu'un  conflit 
général  n'était  pas  à  craindre.  Leur  intransigeance 
s'accrut  et  finalement  l'Autriche  pensa  pouvoir  impu- 
nément déclarer  la  guerre  à  la  Serbie. 
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Cette  détermination,  considérée  comme  très  habile 
par  les  diplomates  autrichiens,  était  au  contraire  fort 
maladroite,  car  elle  empêchait  tout  recul  dans  le  cas 
où  les  puissances  se  décideraient  à  intervenir,  ainsi 
qu'il  arriva  au  dernier  moment. 

Quand  rAUemagne,  et  surtout  l'Autriche,  compri- 
rent que  leur  intransigeance  allait  causer  une  guerre 
européenne,  elles  devinrent  conciliantes  et  firent  leur 
possible  pour  arrêter  la  catastrophe,  mais  il  était 
trop  tard.  En  vain  l'empereur  d'Allemagne  envoya- 
t-il  de  pressants  télégrammes  au  tsar  de  Russie.  Les 
hommes  qui  avaient  jusque-là  conduit  les  événe- 
ments allaient  maintenant  être  dirigés  par  eux. 

A  l'heure  suprême  qui  précéda  la  déclaration  de 
guerre,  on  ne  vit  plus  intervenir  l'amour-propre  et  le 
besoin  de  prestige  qui  avaient  été  des  mobiles  jusque- 
là  exclusifs  de  conduite,  mais  un  nouveau  sentiment: 
la  méfiance.  Elle  devait  suffire  à  rendre  inévitable  le 
conflit. 

Ce  fut  elle  en  effet  qui  conduisit  à  précipiter  les 
armements  pour  ne  pas  être  surpris  par  l'adver- 
saire. Une  telle  hâte  paraissait  constituer,  en  cas  de 
lutte,  une  condition  nécessaire  au  succès. 

L'Autriche  avait  mobilisé  contre  la  Serbie  afin  de 
montrer  ses  intentions  irréductibles  et  intimider  la 
Russie, car  elle  savait  bien  que  son  armée  habituelle 
serait  fort  suffisante  contre  un  tout  petit  Etat,  épuisé 
déjà  par  deux  guerres  récentes. 

La  Russie  dut  naturellement  penser  que  cette 
mobilisation  était  dirigée  contre  elle  et,  pour  ne  pas 
se  trouver  surprise,  mobilisa  à  son  tour. 

Dans  cette  course  de  vitesse,  l'Allemagne  ne  vou- 
lant pas  se  laisser  dépasser  et  croyant  amener  la 
Russie  à  dévoiler  ses  véritables  intentions,  la  somma 
en  termes  impératifs  de  démobiliser  immédiatement. 
La  mobilisation  russe,  évidemment,  avait  été  un  peu 
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rapide,  mais  le  tsar  devait-il  se  soumettre  à  une 
injonction  aussi  brutale  que  celle  du  kaiser?  Assuré- 
ment non.  Les  sentiments  en  jeu,  de  part  et  d'autre, 
étaient  trop  forts  pour  pouvoir  abdiquer.  Ils  ne  cédè- 
rent pas  et  la  guerre  fut  déchaînée. 

Malgré  son  ardent  désir  de  paix,  la  France  se 
vit  obligée  de  suivre  son  alliée. 

L'Angleterre,  qui  tenait  beaucoup  à  rester  étrangère 
au  conflit,  s'y  trouva  fatalement  mêlée  aussi  par  suite 
d'une  nouvelle  erreur  psychologique.  L'état-major 
allemand,  considérant  les  traités  sans  importance  en 
temps  de  guerre  et  persuadé  que  l'Angleterre  verrait 
avec  indilTérence  la  violation  de  la  neutralité  belge, 
n'hésita  pas  à  pénétrer  en  Belgique.  Cette  maladroite 
opération,  jadis  condamnée  par  de  Moltke  au  point 
de  vue  stratégique,  valut  à  l'Allemagne  un  ennemi 
de  plus,  et  cela  sans  aucun  avantage,  car  en  traver- 
sant simplement  le  Lu.xembourg  elle  n'aurait  pas 
perdu  quinze  jours  devant  Liège  et  serait  arrivée  plus 
vite  sous  Paris. 

On  a  dit,  avec  raison,  qu'un  peu  de  patience 
dans  les  négociations  eût  évité  la  guerre.  Le  fait  i)araît 
certain,  mais  d'après  ce  que  nous  avons  vu  des  causes 
lointaines  de  cette  conflagration,  elle  aurait  été  sim- 
plement retardée.  Trop  de  sources  de  conflits  exis- 
taient entre  l'Allemagne  et  les  autres  puissances  pour 
que  la  coûteuse  paix  armée  dont  l'Europe  était  obli- 
gée de  se  contenter,  pût  durer  longtemps. 

§  2.  —  Comment  répondre  à  cette  question  : 
Qui  a  voulu  )a  guerre  '! 

Dans  un  précédent  chapitre,  je  faisais  remarquer 
qu'à  cette  question  :  qui  a  voulu  la  guerre?  il  ne  serait 
pas  exagéré  de  répondre  :  personne. 

Nul  ne  l'a  souhaitée,  en  effet,  cependant  elle  fut 
déclarée  par   l'empereur   d'Allemagne.    Il    en  jiorte 
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donc  la  responsabilité,  et  c'est  seulement  au  point 
de  vue  psychologique  qu'il  est  intéressant  de  mon- 
trer qu'il  ne  lu  voulait  pas. 

Avant  lûtude  attentive  des  documents,  je  partageais 
cette  croyance,  générale  en  France,  que  l'Allemagne 
avait  cherché  un  prétexte  pour  nous  faire  la  guerre 
et  profité  de  la  première  occasion  venue.  C'était 
l'avis  formidé  par  un  académicien  distingué  dans  un 
travail  sur  Les  leçons  du  Livre  jaune  et  par  deux 
savants  professeurs  de  la  Sorbonne  dans  le  mémoire  : 
Qui  a  voulu  la  ^uf/Te  ?  laborieusement  construit  sui- 
vant toutes  les  règles  des  méthodes  historiques. 

Tout  en  acceptant  d'abord  l'opinion  commune, 
quelques  objections  flottaient  cependant  dans  mon 
esprit.  Sans  doute,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  une  guerre  semblait  inévitable  entre  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne,  mais  quel  intérêt  pouvait  bien 
avoir  celte  dernière  à  chercher  actuellement  un 
conflit  avec  la  France  et  la  Russie,  ses  meilleures 
clientes  commerciales,  qu'elle  envahissait  chaque  jour 
par  ses  représentants  et  ses  produits?  De  bien  meil- 
leures occasions  de  les  attaquer  ne  s'étaient-elles 
pas  présentées,  notamment  lorsque  la  Russie  vain- 
cue par  le  Japon  et  en  pleine  révolution  n'avait,  je 
l'ai  déjà  rappelé,  aucune  possibilité  de  se  défendre? 

En  poussant  plus  attentivement  l'étude  des  docu- 
ments, la  lumière  se  fit  dans  mon  esprit  et  j'arrivai 
à  cette  conclusion  que  si  l'Allemagne  avait  rendu  une 
guerre  inévitable  par  l'accroissement  continuel  de  ses 
armements  et  les  allures  de  plus  en  plus  arrogantes 
de  sa  diplomatie,  elle  ne  désirait  aucunement  le  con- 
flit à  l'époque  où  il  éclata*. 

1.  J'ai  cru  longtemps  que  je  .-erais  seul  en  France  à  souienir  celte  opinion. 
L'i'viiiencc  des  textes  a  fini  cepenJant  par  s'imposer  à  quelques  observateurs. 
Dans   son   ouvrage  la  Guerre  de  I91i,   publiée  pemlani  que  je  corrigeais  les 
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A  défaut  même  des  pièces  que  nous  avons  publiées, 
plusieurs  faits  d'ordre  psychologique  suffisent  com- 
plètement,    suivant    nous,    à   justifier  cette  thèse  : 

En  premier  lieu,  les  pressantes  dépêches  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  au  tsar,  le  conjurant  au  dernier 
moment  d'arrêter  'des  armements  qui  l'obligeraient  à 
mobiliser  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu.  Il  allait 
jusqu'à  lui  rappeler  la  promesse  d'amitié  faite  à  son 
grand-père  sur  son  lit  de  mort.  Si  la  décision  de 
l'empereur  d'Allemagne  de  déclarer  la  guerre  eût  été 
déjà  prise,  cette  hypocrisie  devenait  inutile.  Le  con- 
tenu de  ses  dépèches  est  donc  bien  sincère.  Or, 
comme  la  première  fut  écrite  trois  jours  avant  le 
début  des  hostilités,  il  semble  indubitable  qu'à  cette 
époque  tardive  l'empereur  d'Allemagne  n'était  nul- 
lement résolu  à  la  guerre  et  faisait  tous  ses  efforts 
pour  l'empêcher. 

Je  crois  cet  argument  démonstratif.  On  peut  consi- 
dérer comme  aussi  probant  l'accès  de  désespoir  de 
l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Saint-Pétersbourg,  relaté 
par  l'ambassadeur  d'Angleterre  dans  les  textes  que 
j'ai  déjà  reproduits  : 

Il  paraissait  absolument  terrassé  par  l'émotion  en  se  rendant 
■compte  que  la  guerre  était  inévitable.  Il  supplia  M.  Sazonofl'  de 
faire  une  proposition  quelconque  qu'il  pût  télégraphier  au  gou- 
vernement allemand  comme  suprême  espoir. 

Ce  n'est  pas  là,  assurément,  l'attitude  d'un  am- 
bassadeur ayant  reçu  de  son  gouvernement  l'ordre  de 
pousser  à  la  guerre. 

Rapprochons  enfin  de  cette  émotion  le  même  senti- 
ment manifesté  par  le  ministre  des  AITaires  étrangères 
à  Berlin,  dans   une  conversation,  dont  j'ai  rapporté 

épreuves  de  ce  livre,  M.  Victor  Kasch,  professeur  à  la  Sorbonne,  écrit  :  «  Oui, 
l'Allemagne  a  voulu  la  paix,  la  paix  imposée  par  elle,  la  paix  germanique,  la  paix 
acceptée  par  les  puissances  comme  une  capilulaiion.  Non,  l'Allemagne  n'a  pas 
voulu  la  guerre  à  tout  prix,  et  surlout  elle  n'a  pas  voulu  la  guerre  telle  qu'elle 
s'est  engagée.  »   (Page  77.) 
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ailleurs  les  termes,  avec  l'ambassadeur  d'Angleterre. 

Peut-on  vraiment  croire  que  des  personnages 
séparés  par  de  grandes  dislances  se  sont  entendus 
pour  simuler  des  sentiments  identiques  de  désespoir? 
Ici  encore  l'hypocrisie  paraît  trop  inutile  pour  être 
vraisemblable. 

A  ces  trois  ordres  de  preuves,  ajoutons  encore  l'in- 
dication fournie  par  un  amiral  français  dans  la  Revue 
de  Pari.s,  que  le  26  juillet  toute  la  flotte  allemande  se 
trouvait  en  manœuvres  très  loin  de  ses  bases  d'opé- 
rations, et  n'aurait  pu  renouveler  ses  provisions  de 
charbon  et  compléter  ses  équipages  si  la  flotte 
anglaise  était  intervenue. 

Les  désirs  belliqueux  de  l'empereur  d'Allemagne 
devant  être  éliminés,  reste  le  fait  lui-même  :  Il  a 
déclaré  la  guerre.  Pourquoi? 

Je  l'ai  montré  nettement  dans  mon  dernier  cha- 
pitre en  indiquant  quel  engrenage  de  méfiances  l'y 
poussa.  Son  sentiment  dominant  fut  la  crainte,  dans 
le  cas  où  ses  négociations  traîneraient  en  longueur  et 
ne  réussiraient  pas,  de  laisser  à  la  Russie  le  temps 
nécessaire  pour  terminer  sa  mobilisation,  ce  qui 
aurait  anéanti  le  plan  d'offensive  rapide  de  son  état- 
major.  Moins  de  suspicion  l'eût  fait  patienter  un  peu, 
car  l'Autriche  commençait  à  céder.  Son  entourage  dut 
l'influencer  au  dernier  moment.  Bien  que  le  kaiser 
et  le  tsar  fussent  d'accord  pour  vouloir  éviter  une 
guerre  générale  que  ne  souhaitait  pas  davantage  le 
souverain  de  l'Autriche,  leur  méfiance  réciproque 
devait  fatalement  engendrer  le  conflit. 

A  cette  interrogation  :  Qui  a  voulu  la  guerre?  on 
pourrait  donc  répondre  :  Personne.  Mais  à  cette  autre 
question  :  Quelles  furent  les  causes  immédiates  de  la 
guerre?  il  faut  répondre  :  La  méfiance  réciproque  des 
trois  empereurs.  Le  plus  soupçonneux  fut  l'empereur 
d'Allemagne  et    c'est  pourquoi,  ayant  pris  le    parti 
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de  déclarer  la  guerre,  il  en  demeurera  responsable. 
II  demeurera,  en  outre,  responsable  d'avoir  pro- 
voqué des  massacres  et  des  destructions  comme  celfes 
de  Louvain,  Reims,  Ypres,  etc.,  que  jamais  général 
n'eût  osé  ordonner  sans  sa  permission.  Ce  sera  sa 
honte  éternelle.  ^ 

La  question  à  laquelle  je  viens  de  consacrer  plu- 
sieurs chapitres  comporte  un  grand  intérêt  psycholo- 
gique, parce  qu'elle  met  en  lumière  le  conflit  de  quel- 
ques-uns des. sentiments  qui  font  agir  les  hommes  et 
la  façon  dont  ils  peuvent  naître  et  grandir. 

Mais  au  point  de  vue  pratique,  le  problème  des  ori- 
gines de  la  guerre,  qui  passionna  tellement  profes- 
seurs et  académiciens,  est  dépourvu  d'intérêt.  Des 
circonstances  lointaines  et  variées  rendaient  le  con- 
flit inévitable  et  il  importe  assez  peu  de  savoir  qui 
l'a  déclanché  au  dernier  moment. 

L'âme  populaire,  envisageant  précisément  l'événe- 
ment de  cette  manière,  l'a  mieux  jugé  (jue  les  savants. 
Est-ce  l'Allemagne,  la  Russie  ou  l'Autriche  qui  vou- 
lut la  guerre?  Elle  ne  l'a  pas  cherché.  Sans  se  perdre 
dans  l'analyse  subtile  de  documents  diplomatiques 
d'interprétation  contestable,  elle  sentit  très  juste- 
ment qu'une  fois  encore,  après  Tanger,  Algésiras, 
Casablanca,  Agadir,  l'Allemagne  répétait  des  gestes 
de  menaces.  Le  même  cri  s'est  fait  entendre  partout  : 
«  On  ne  peut  plus  vivre  ainsi.  »  Chacun  s'est  résigné 
à  une  lutte  visiblement  fatale.  Qu'importait,  dans  les 
circonstances  actuelles,  que  rAllemagne  décidât  ou 
non  de  la  guerre  au  dernier  moment.  Par  les  menaces 
qu'elle  croyait  pouvoir  impunément  répéter  à  mesure 
que  grandissait  sa  puissance,  elle  l'eût  infailliblement 
provoquée,  tôt  ou  tard.  Mieux  valait  ne  pas  accepter 
de  nouvelles  humiliations  pour  reculer  seulement  un 
peu  l'inévitable  échéance. 


CHAPITRE  VI 11 

OPINIONS  FORMULÉES  SUR  LES  CAUSES  DE  LA  GUERRE 
EN   ALLEMAGNE   ET   DANS   DIVERS   PAYS 


^  1.  —  Fondements  psychologiques  des  opinions  formulées 
sur  la  guerre. 

On  fat  généralement  un  peu  surpris,  dans  les  pays 
neutres,  des  singulières  opinions  de  certains  écri- 
vains allemands  sur  les  causes  de  la  guerre  et  de  la 
violence  avec  laquelle  ils  les  ont  émises. 

J'exposerai  dans  ce  chapitre  les  plus  importantes, 
c'est-à-dire  celles  formulées  par  des  savants  réputés. 
Pour  comprendre  leur  genèse,  je  prierai  le  lecteur  de 
se  reporter  aux  principes  posés  dans  mon  livre  :  les 
Opinions  et  les  Croyances.  Il  y  verra  que  les  croyances 
ayant  des  sources  collectives,  affectives  et  mystiques, 
ne  peuvent  être  influencées  par  des  raisonnements; 
comment  l'âme  individuelle  arrive  à  se  fondre  dans 
l'âme  collective;  quels  sont  les  grands  facteurs  de  la 
persuasion;  par  quel  mécanisme  enfin  se  forment  les 
courants  d'opinion  qui,  à  un  moment  donné,  entraî- 
nent tout  un  peuple. 

Chacun  de  ces  phénomènes  possède  des  lois.  J'ai 
tâché  d'en  déterminer  quelques-unes  ;  mais  quand 
j'écrivais  l'ouvrage  consacré  à  leur  étude,  je  ne  pou- 
vais supposer  qu'une  guerre  européenne  fournirait  si 
vite  des  preuves  éclatantes  aux  principes  que  j'avais 
formulés. 
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Les  opinions  sur  les  causes  de  la  guerre  répandues 
en  Allemagne,  et  reproduites  dans  ce  chapitre,  mon- 
trent à  quel  point  une  croyance  établie  par  sug- 
gestion et  propagée  par  contagion  mentale,  échappe 
à  l'influence  du  raisonnement. 

Elles  prouvent  aussi  que  l'intelligence  la  plus  haute 
n'empêche  pas  l'aveuglement  complet  de  l'homme 
asservi  par  la  domination  d'une  croyance. 

Les  opinions  que  l'e  rapporterai,  d'après  les  écrits 
mêmes  de  leurs  auteurs,  furent  généralement  émises 
avec  la  fureur  et  la  violence  qui  caractérisent  la  nais- 
sance d'une  nouvelle  foi.  Elles  constituent  des  docu- 
ments psychologiques  fort  précieux.  N'est-il  pas  frap- 
pant, en  effet,  de  voir  un  des  plus  illustres  savants 
de  l'Allemagne,  le  vénérable  Wundt,  se  laisser  entraî- 
ner à  des  torrents  d'injures  contre  de  puissants 
peuples,  qu'il  traite  d'infâmes  brigands  et  d'assas- 
sins. 

Nous]  n'avons  pas|  été  seul  frappé  par  ces  explo- 
sions de  sauvage  fureur.  Au  cours  d'une  conférence 
traduite  dans  la  Revue  du  iMois,  un  écrivain  appar- 
tenant à  un  pays  neutre,  M.  G.  Grau,  professeur  à 
l'Université  de  Christiania,  constate  avec  étonnement 
à  quel  point  le  jugement  de  penseurs  éminents  s'est 
trouvé  altéré  par  la  guerre  actuelle. 

Utilisant  les  principes  de  psychologie  collective 
que  j'ai  exposés  il  y  a  de  longues  années,  M.  Grau 
montre  qu'enveloppé  par  l'àme  collective,  l'homme 
le  plus  intelligent  perd  toutes  ses  facultés  critiques. 

L'auteur  en  donne  comme  exemple  l'aveuglement 
d'éminents  penseurs,  tels  le  professeur  Euken.  Ce 
célèbre  philosophe  nous  apprend  que  la  guerre  des 
Allemands  est  une  mission  de  l'Allemagne  pour  régé- 
nérer l'humanité.  «  Nous  ne  luttons  pas  seulement 
pour  nous-mêmes,  nous  luttons  pour  le  bien  de 
l'humanité.  » 
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Lillustre  psychologue  Wundt,  déjà  cité,  se  révèle 
plus  catégorique  encore  : 

La  guerre  vraie,  dit-il,  c'est-à-dire  la  guerre  véritable,  la  guerre 
proprement  dite,  la  guerre  juste  et  sainte,  c'est  celle  que  l'Alle- 
magne fait  à  ses  ennemis.  Quant  à  celle  que  font  Français, 
Russes  et  Anglais,  c'est  quelque  chose  d'autre. 

Non,  cette  guerre  n'est  pas  de  la  part  de  nos  ennemis  une 
guerre  vraie,  ce  n'est  même  pas  une  guerre,  car  la  guerre  aussi 
a  ses  droits  et  ses  lois.  C'est  l'attaque  infâme  de  brigands,  dont 
les  moyens  sont  l'assassinat,  la  piraterie  et  la  flibusterie,  non 
pas  la  lutte  ouverte,  honorable,  avec  les  armes. 

Bien  peu  de  savants  allemands,  d'après  M.  Grau, 
surent  se  soustraire  à  cet  accès  de  fureur  collective. 


§  2.  —  L'opinion  des  diplomates  allemands. 

Les  diplomates  germaniques  ont,  depuis  le  début 
de  la  guerre,  fait  tous  leurs  efforts  pour  démontrer 
que  le  gouvernement  allemand,  quoique  ayant  déclaré 
la  guerre,  n'en  fut  pas  cause. 

J'ai  déjà  reproduit  un  extrait  des  discours  du  chan- 
celier de  l'Empire  allemand.  Voici  un  fragment  de 
celui  qu'il  prononça  au  Reichstag,  le  2  décembre  1914  : 

Le  cabinet  de  Londres  a  laissé  se  produire  cette  monstrueuse 
guerre  universelle,  car  il  croyait  y  trouver  une  occasion  d'at- 
teindre dans  ses  organes  vitaux,  grâce  à  l'appui  des  autres  puis- 
sances de  l'Entente,  son  plus  grand  concurrent  sur  le  marché 
mondial. 

Ce  sont  donc  l'Angleterre  et  la  Russie  qui  portent  devant 
Dieu  et  devant  l'humanité  la  responsabilité  de  la  catastrophe 
qui  s'est  abattue  sur  l'Europe  et  sur  le  monde. 

Le  chancelier  prend  évidemment  sa  croyance  pour 
une  réalité  quand  il  assure  que  l'Angleterre  voulait 
frapper  un  concurrent  mondial.  On  peut  affirmer, 
au  contraire,  d'après  les  documents  publiés  dans 
d'autres  chapitres,  qu'elle  rejetait  avec  une  horreur 
intense  l'idée  de  la  guerre  et  fit  l'impossible  pour 
l'empêcher. 
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A  quel  jioiht  la  politique  anglaise  était  peu  agres- 
sive, le  prédécesseur  même  du  chancelier  actuel,  le 
prince  de  Bulow,  l'a  bien  marqué  dans  son  livre  sur 
la  politique  allemande.  Il  y  écrit,  en  effet  : 

«  Pendant  les  dix  années  qui  suivirent  le  projet  de 
loi  sur  la  marine  et  le  début  de  nos  constructions  de 
vaisseaux,  une  politique  anglaise  résolue  à  tout  eût 
sans  doute  été  en  mesure  d'arrêter  net  le  développe- 
ment maritime  de  l'Allemagne  ft  de  nous  rendre  inol- 
fensifs.  Cètle  répugnance  de  l'Angleterre  à  faire  la 
guerre  nous  a  permis  de  pousser  nos  serres  sur  la  mer.  » 

Le  chancelier  de  l'Empire  est  plusieurs  fois  revenu 
sur  cette  question  de  l'origine  de  la  guerre  et  des 
motifs  de  violation  de  la  Belgique  et  il  n'a  pas  hésité, 
pour  justifier  sa  cause,  à  altérer  les  textes.  C'est  ainsi 
que  ses  agents  ayant  découvert,  pendant  le  pillage 
de  la  Belgique,  certains  papiers  relatant  des  conversa- 
tions échangées  en  1906  et  1912.  entre  les  attachés 
militaires  anglais  et  belge,  sur  la  façon  de  protéger 
la  Belgique  en  cas  d'attaque,  le  chancelier  supprima 
du  compte  rendu  des  conversations  le  passage  où  il 
était  dit  que  réchange  d'idées  visait  uniquement  Thypo- 
thèse  d'une  violation  de  la  neutralité  belge. 

La  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  traduisit  ensuite 
le  mot  conversation  par  convention.  Naturellement, 
la  légation  de  Belgique  n'a  pas  manqué  de  relever 
des  falsifications  aussi  flagrantes  de  ces  documents. 

Pareils  procédés  sont  toujours  dangereux.  Altérer 
une  fois  la  vérité  oblige  à  l'altérer  souvent  ensuite 
pour  étayer  la  première  affirmation.  On  ébranle  ainsi 
fortement  son  crédit. 
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^<  3.  —  Opinions  des  grands  journaux  et  des  professeurs 
allemands. 

Les  diplomates  allemands  ont  pu  être  inexacts  dans 
leurs  assertions,  ils  avancèrent  au  moins  des  choses 
vraisemblables. 

Les  professeurs  d'outre-Rhin  sont  loin  d'avoir  témoi- 
gné ce  souci  de  la  vraisemblance.  Leur  mentalité  s'est 
montrée  bien  au-dessous  de  celle  des  diplomates.  Ces 
spécialistes,  quelques-uns  fort  célèbres,  sortis  brus- 
quement de  leurs  laboratoires  et  lancés  dans  des  pro- 
blèmes nouveaux  pour  eux,  firent  preuve  d'une  singu- 
lière faiblesse  de  raisonnement  et  d'une  méconnais- 
sance complète  de  la  mentalité  des  autres  peuples. 

M.  Kostyleff  a  relevé,  dans  la  Scientia,  quelques- 
unes  de  leurs  étranges  assertions  : 

Ils  s'en  sont  pris  d'abord,  dit-il,  k  l'ambassadeur  de  Russie  à 
Paris,  disant  que  c'est  lui  qui  a  préparé  et  déchaîné  la  guerre, 
puis  an  roi  Edouard  VII,  à  sir  Edward  Grey,  à  M.  Winston 
Churchill,  au  grand-duc  Nicolas  et  même...  à  M.  Poincaré.  Je 
renvoie  les  personnes  désireuses  de  se  documenter  là-dessus, 
directement  à  la  Neue  Freie  Presse  du  2  octobre,  et  à  la  Frank- 
furter Zeilung  du  3.  Le  dernier  de  ces  articles  est  particulièrement 
instructif.  Il  a  pour  titre  :  «  La  Conjuration  de  la  Triple  Entente  » 
et  se  trouve  amorcé  par  un  article,  analogue  du  journal  bulgare 
Kambana  (pii,  allant  encore  plus  loin,  affirmait  que  tout  cela 
était  déjà  combiné  lors  de  la  guerre  balkanique  par  les  gouver- 
nements anglais,  français  et  russe. 

Les  affirmations  de  M.  L.  Brentano,  professeur  à 
l'Université  de  Munich,  ne  sont  pas  moins  bizarres. 
Les  Français,  suivant  lui,  ont  fait  la  guerre  pour  prendre 
leur  revanche  de  1870  et  rétablir  la  monarchie.  Voici 
quelques  extraits  de  son  article  : 

L'affaiblissement  de  l'idée  de  revanche  ne  faisait  pas  préci- 
sément l'all'aire  des  réactionnaires  français...  On  commença,  à 
Paris,  à  caresser  l'idée  du  rétablissement  dé  la  monarchie.  Beau- 
coup pensèrent  (ju'une  guerre  pourrait  amener  le  monarque 
désiré.  11  suffit  de  se  rappeler  les  articles  de  tête  du  Gaulois  et 
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du  Figaro  des  dernières  années,  ainsi  que  les  articles  de  Maurice 
Barrés  et  les  couplets  qu'on  pouvait  entendre  dans  les  cabarets 
parisiens,  pour  constater  que  la  France,  ou  tout  au  moins 
Paris,  était  mûre  pour  la  monarchie  et  désirait  la  guerre. 

M.    Edward   Meyer,    professeur   à   l'Université  de 
.  Berlin,  a  des  conceptions  moins  originales.  Il    s'en 
prend  simplement,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, aux  Anglais.  Voici  dans  quels  termes  ce  brave 
professeur  révèle  au  monde  leurs  noirs  desseins  : 

Dépuis  les  cercles  les  plus  élevés  jusqu'au  dernier  manœuvre 
ou  paysan,  il  n'est  personne  en  Allemagne  qui  ne  se  rende 
compte  que  l'Angleterre  est  notre  ennemi  mortel,  que  c'est 
l'Angleterre  qui  nous  a  imposé  cette  lutte  pour  l'existence  et 
qui,  au  nom  de  ses  propres  intérêts  et  dans  le  seul  but  de  ruiner 
notre  Etat  et  de  supprimer  notre  existence  nationale  et  indé- 
pendante, a  entraîné  sur  les  champs  de  bataille  les  autres 
nations  qui  envoient  contre  nous  leurs  armées. 

...11  est,  en  effet,  incontestable  que  c'est  le  gouvernement 
anglais  qui,  de  propos  délibéré,  a  provoqué  cette  guerre. 

...On  aurait  encore  bien  volontiers  retardé  l'explosion  de  la 
guerre.  A  cela  devait  servir  la  conférence  que  sir  Grey  s'appli- 
quait de  tous  ses  efforts  à  réunir. 

Les  Alliés  auraient  ainsi  gagné  du  temps  pour  achever  leurs 
préparatifs  et  c'eût  été,  en  même  temps,  une  grande  humiliation 
pour  l'Autriche  et  pour  l'Allemagne...  Ce  projet  a  été  ruiné  par 
l'ultimatum  de  l'Allemagne,  après  que  la  Russie  eut  commencé 
sa  mobilisation.  Il  était  temps  que  l'Allemagne  sortit  son  épée, 
si  elle  ne  voulait  pas  être  prise  à  l'improviste  et  affronter  la 
guerre,  devenue  inévitable,  dans  des  conditions  qui  n'auraient 
pas  manqué  de  lui  devenir  plus  défavorables. 

L'auteur,  qui  ne  paraît  pas  très  bien  connaître  l'his- 
toire de  son  pays,  termine  en  assurant  à  ses  contem- 
porains que  : 

l'Allemagne  (et  cela,  nous  pouvons  le  dire  avec  une  conscience 
tranquille)  n'a  jamais  songé  à  poursuivre  une  politique  de 
conquête  ou  à  attaquer,  au  mépris  du  droit  des  gens,  les  peuples 
étrangers. 

Pas  même  la  Belgique! 

Cette  opinion  sur  les  intentions  belliqueuses  de 
l'Angleterre  est  également  professée  par  de  grands 
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industriels.  Voici  comment  s'exprime,  dans  un  dis- 
cours devant  une  Société  d'initrénieurs  allemands,  le 
31  janvier  1915,  M.  Schrodter,  directeur  d'une  impor- 
tante entreprise  industrielle  : 

Les  preuves  se  multiplient  pour  nous  convaincre  que  la  guerre 
a  été  un  complot  diabolique  du  gouvernement  de  l'Angleterre. 

Cette  obstination  des  Allemands  à  s'en  prendre, 
contre  toute  évidence,  à  l'Angleterre,  a  beaucoup 
frappé  les  neutres.  On  peut  le  constater  par  ce  pas- 
sage du  Journal  de  Genève^  du  26  mars  1915  : 

Quand  la  presse  allemande  représente  l'Angleterre  comme 
l'instigatrice  de  la  guerre,  elle  suppose  chez  ses  lecteurs  une 
totale  incapacité  de  raisonner  et  de  se  souvenir.  11  n'y  avait  pas 
dans  ce  monde  de  gouvernement  plus  invariablement  pacifique, 
nous  dirions  volontiers  pacifiste,  que  celui  qui  gouvernait  la 
Grande-Bretagne  en  août  1914.  11  n'avait  cessé  de  poursuivre 
une  réduction  simultanée  des  armements  navals. 

§  4.  —  Les  opinions  des  militaires  allemands. 

La  plupart  des  militaires  allemands  ayant  fait  con- 
naître leur  pensée  partagent  aussi  l'idée,  si  générale 
en  Allemagne,  que  la  guerre  fut  provoquée  par  l'An- 
gleterre. Mais  certains  l'attribuent  simplement  à  la 
hâte  de  la  mobilisation  russe. 

Voici  un  fragment  d'une  interview  du  général  de 
Falkenhayn,  chef  de  l'état-major  général  allemand, 
qui  a  paru  dans  le  Journal  de  Genève  du  25  jan- 
vier 1915  : 

Cette  guerre,  n'est  pas  de  notre  pari  une  guerre  agressive, 
elle  n'a  pas  été  provoquée  par  une  caste  ou  par  un  parti  mili- 
taire, mais  c'est  une  guerre  défensive  qui  nous  a  été  imposée 
par  la  mobilisation  russe.  En  présence  de  cette  mobilisation, 
nous  ne  pouvions  faire  autrement  que  de  nous  préparer.  La 
Russie  avait  été  conseillée  et  avertie  par  l'empereur  et  notre 
ambassadeur  à  Pétersbourg;  elle  savait  que  si  elle  mobilisait, 
nous  ordonnerions,  pour  notre  défense,  la  mobilisation  générale, 
et  nous  prendrions  toutes  les  mesures  propres  à  protéger  notre 
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existence  nationale.  La  Russie  n'en  continua  pas  moins  à  mobi- 
liser pendant  qu'elle  négociait. 

Le  général  de  Moltke,  récemment  chef  de  l'état- 
major,  s'en  prend,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, à  l'Angleterre.  Voici,  d'après  le  Times  du 
23  janvier  1915,  une  interview  donnée  par  ce  général 
à  un  journal  allemand.  Ayant  déclaré  que  personne 
ne  souhaitait  la  guerre  en  Allemagne,  il  ajoute  : 

Pourquoi,  si  nous  étions  si  empressés  de  faire  la  guerre,  ne 
l'avons-nous  pas  faite  pendant  la  guerre  russo-japonaise,  alors 
que  la  Russie  était  sans  défense,  ou  quand  la  Grande-Bretagne 
était  si  absorbée  avec  la  guerre  des  iioers?... 

Je  n'ai  jamais  douté  un  seul  instant  que  l'Angleterre  partici- 
perait à  une  guerre  contre  nous,  parce  que  c'était  l'intérêt  de  sa 
politique  de  la  décbaîner.  Elle  s'y  préparait  depuis  longtemps, 
la  question  belge  a  été  un  simple  prétexte... 

Vous  pouvez  être  certain  que  cette  guerre  a  été  un  terrible 
coup  pour  l'empereur. 


^  y.  —  L'opinion  populaire  allemande. 

La  très  grande  masse  du  peuple  allemand,  y  com- 
pris la  bourgeoisie,  n'a  guère  que  des  opinions  impo- 
sées. L'Allemand  est  trop  discipliné,  trop  respectueux 
de  l'autorité  pour  professer  des  pensées  personnelles 
ditîérentes  de  celles  de  son  gouvernement. 

On  chercherait  donc  en  vain  des  divergences  dans 
l'opinion  populaire. 

Sur  70  millions  d'Allemands  il  en  est  bien  peu 
qui  ne  soient  convaincus  que  la  guerre  résulte  d'un 
méchant  complot  ourdi  par  l'Angleterre  dans  l'espé- 
rance de  détruire  la  puissance  germanique. 

Une  telle  croyance  lit  accepter  avec  enthousiasme 
l'annonce  des  hostilités.  Cet  enthousiasme  fut  entre- 
tenu soigneusement  par  les  dépêches  de  victoires 
publiées  dans  les  journau.x.  Jamais  de  défaites,  aucun 
télégramme   ne  mentionna  la   bataille  de  la  Marne. 
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Si  les  Allemands  n'entrèrent  pas  à  Paris,  ce  fut 
uniquement  pour  des  raisons  stratégiques.  Voici 
comment  un  Suisse  qui  a  visité  l'Allemagne  durant  les 
premiers  jours  de  décembre,  décrit  dans  le  Te:nps 
la  incnlalilé  du  peuple  allemand  au  cours  de  la 
guerre  : 

Le  peuplo  allinnaml  tout  entier  est  certain  de  la  victoire,  de 
l'invincibilité  de  l'armée,  de  la  pureté,  de  la  sainteté  même  de  la 
cause  qu'elle  défend.  Si  l'exercice  de  la  liberté  a  di'veloppé  chez 
les  nations  républicaines  le  sens  de  l'individualité  qui  favorise 
l'éclosion  des  initiatives  et  développe  les  énergies  particulières, 
le  caporalisme  allemand  a  donné  au  peuple  une  âme  collective 
qui  ne  s'émeut  qu'au  souffle  venu  d'en  haut.  Le  chimiste 
Ostwald  y  voit  l'afôrmation  d'une  supériorité  que  notre  culture 
latine  ne  peut  ni  comprendre  ni  tolérer. 

Il  est  concevable  qu'avec  sa  mentalité,  le  peuple  allemand 
participe  dans  une  confiance  aveugle  au  concept  de  ses  dirigeants 
et  qu'il  admette  pour  vérité  évangélique  tout  ce  qui  lui  vient  des 
sphères  ultra-terrestres,  où  régnent  son  empereur  et  ses 
ministres.  C'est  pourquoi  l'Allemand  est  sincère  lorsqu'il  affirme 
que  seul  le  grand  état-major  proclame  la  vérité  alors  que  les 
alliés  ne  publient  que  mensonges;  lorsqu'il  prétend  que  seule 
l'agence  Wolff  annonce  des  faits  précis  et  véridiques  et  que  les 
journaux  «  ennemis  »  sont  des  fabriques  de  mensonges;  lors- 
qu'il soutient  que  l'Allemagne  avait  le  droit  de  violer  la  Bel- 
gique, puisque  celle-ci  avait  un  traité  secret  avec  l'Angleterre. 
Aucun  argument  n'est  capable  de  le  convaincre;  lui  seul  a 
raison    et  tous  les  autres  peuples  mentent. 

On  reconnaît  là  toutes  les  caractéristiques  psycho- 
logiques de  la  foi  chez  les  vrais  croyants. 

Plusieurs  agences,  notamment  l'agence  Wolff  dont 
il  fut  si  souvent  question,  étaient  chargées  d'agir 
sans  trêve  sur  l'opinion  allemande.  Ses  plus  invrai- 
semblables inventions  furent  religieusement  accep- 
tées. Aussi  révéla-t-elle  à  l'Allemagne  indignée  que 
les  jeunes  filles  belges  crevaient  les  yeux  aux  soldats 
et  que  les  prêtres  achevaient  les  blessés  ! 

La  même  agence  ne  cessa  d'inonder  le  monde  de 
stupéfiantes  nouvelles.  La  France,  du  18octobre,1914, 
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a  reproduit  une  de  ses  dépêches  envoyée  aux  jour- 
naux des  petites  républiques  Sud-Américaines.  En 
voici  un  extrait  : 

Une  très  nombreuse  escadre  de  Zeppelins  a  pu  atterrir  la 
nuit  dernière  à  Londres.  Les  soldats  allemands  ont  pénétré 
dans  le  palais  royal  et  réussi  à  capturer  la  personne  du  roi 
George  lui-mêm^.  Le  roi,  prisonnier,  a  immédiatement  racheté 
sa  liberté  en  payant  en  or  une  somme  de  100  millions  do 
marks. 

Les  assertions  de  cette  nature  étaient  d'ailleurs 
réservées  pour  des  contrées  que  leur  état  primitif  fai- 
sait supposer  douées  d'une  crédulité  un  peu  naïve. 
Les  rédacteurs  des  dépèches  donnaient  alors  libre 
cours  à  leur  imagination.  C'est  ainsi  que  le  bureau 
de  la  presse  établi  par  les  Allemands  à  Constanti- 
nople  faisait  paraître  dans  les  journaux  turcs  des  nou- 
velles du  genre  de  celles-ci  : 

Conformément  à  un  radiogramme  d'Amsterdam,  le  gouverne- 
ment britannique  a  offert  à  Sa  Majesté  islamique  2000  ânes  char- 
gés d'or,  au  cas  où  elle  renoncerait  à  envoyer  sa  flotte  puissante 
contre  Londres, 


§  6.  —  L'opinion  des  neutres. 

Les  opinions  sur  les  causes  de  la  guerre  varièrent 
suivant  les  pays  des  auteurs  qui  les  formulaient. 

Des  facteurs  divers  furent  invoqués  comme  causes 
de  la  guerre  :  influence  du  parti  militaire  en  Alle- 
magne, conspiration  de  la  triple  entente,  mégalo- 
manie du  kronprinz,  désir  des  Français  de  prendre 
leur  revanche,  panslavisme  des  Russes,  ambition  de 
l'Autriche,  etc. 

Plusieurs  écrivains  indépendants  hésitèrent  à  for- 
muler une  opinion  et  arrivèrent  à  des  conclusions  voi- 
sines de  celles  du  célèbre  historien  Ferrero  :  «  Le 
problème  des   responsabilités  qui  pèse   aujourd'hui 
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si  lourdement  sur  la  conscience  du  monde  civilisé, 
écrit-il,  est  insoluble  pour  le  moment  ».  Cet  auteur 
considère  simplement  comme  probable  que  «  la  pro- 
pagande germanique  et  le  parti  de  la  guerre  avaient 
créé  une  situation  intérieure  à  laquelle  le  gouverne- 
ment n'a  pas  pu  résister   indéfiniment    ». 

D'une  façon  générale,  l'opinion  sur  les  causes  de  la 
guerre  ne  résulta  pas  de  l'observation  des  faits,  c'est- 
à-dire  de  constatations  rationnelles,  mais  de  pen- 
chants affectifs  ou  mystiques.  Les  catholiques,  au 
moins  en  Espagne  et  en  Italie,  donnèrent  d'abord 
raison  à  l'Allemagne. 

Cette  sympathie  primitive  des  catholiques  pour 
l'Allemagne  a  été  assez  générale  au  début.  Voici 
comment  s'exprime  M.  Dudon  dans  la  revue  reli- 
gieuse les  Eludes,  de  janvier  1915  : 

Le  premier  jour  que  le  canon  a  tonné,  ils  ont  fait  des  vœux 
pour  l'Allemagne.  La  Providence  lui  devait  le  succès  éclatant  de 
ses  armes.  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  récompenser  la  reli- 
gion du  Kaiser,  la  probité  de  ses  sujets,  les  œuvres  des  catho- 
liques allemands,  l'orthodoxie  et  la  fidélité  de  l'Autriche.  Si 
cette  cause  était  vaincue,  qu'adviendrait-il  de  l'Europe?  Quel 
sort  lui  préparait  l'influence  de  l'Angleterre  protestante,  de  la 
Russie  schismatique  et  de  la  France  révolutionnaire? 

Si  Dieu  n'avait  pas  décidé  d'abîmer  l'Occident  et  le  monde  par 
contre-coup,  dans  un  déluge  d'impiété  laïque  il  était  indispen- 
sable que  l'Allemagne  triomphât:  avec  elle  triompherait  l'ordre 
social,  politique  et  religieux. 

Mais  la  guerre,  qui  a  transformé  bien  des  choses, 
finit  même  par  modifier  les  mentalités  capables  de 
considérer  les  luttes  actuelles  comme  une  punition 
du  ciel.  En  France,  les  quelques  catholiques  qui  se 
sentaient  tentés  de  formuler  des  explications  de  cette 
sorte,  y  ont  vite  renoncé  et  sur  les  champs  de  bataille 
se  sont  montrés  parmi  les  plus  vaillants. 


LIVRE  V 

LES    FORCES   PSYCHOLOGIQUES   EN   JEU 
DANS  LES   BATAILLES 


CHAPITRE   PREMIER 
LES   TRANSFORMATIONS   DES    MÉTHODES   DE   GUERRE 


§  1.  —  Les   éléments  nouveaux    des  guerres  modernes 
et  ses  côtés  imprévus. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'oludier  ici  dans  leurs 
détails  les  formes  nouvelles  et  souvent  très  imprévues 
de  la  gfuerre  moderne,  mais  pour  marquer  l'impor- 
tance du  rôle  qu'y  jouent  les  facteurs  psychologiques 
je  suis  obligé  d'indiquer  sommairement  les  condi- 
tions actuelles  de  la  lutte  européenne. 

Elle  aura  été  un  puissant  élément  d'évolution  indi- 
viduelle, politique  et  sociale.  Armements,  stratégie, 
conceptions  humanitaires,  notions  du  droit,  mœurs, 
coutumes,  tout  aura  été  changé.  La  Révolution 
française  n'exerça  certainement  pas  sur  la  vie  des 
hommes  une  action  plus  profonde. 

Avant  d'examiner  successivement  quelques-unes 
des  transformations  de  la  guerre  nous  allons  en 
résumer  l'ensemble. 
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Les  changements  concernent  à  la  fois  les  batailles 
sur  terre  et  sous  terre,  sur  mer  et  sous  la  mer  et 
enfin  dans  les  airs. 

Pour  les  combats  sur  terre,  leurs  caractères  mo- 
dernes sont  d'abord  la  substitution  d'armées  com- 
prenant plusieurs  millions  de  combattants  aux 
anciennes  troupes  ne  comptant  §ruère  qu'une  cen- 
taine de  milliers  d'hommes.  Puis  l'énorme  extension 
des  champs  de  bataille  qui  s'étendent  sur  plusieurs 
centaines  de  kilomètres  au  lieu  d'être  restreints 
comme  autrefois  à  un  endroit  déterminé. 

Tout  le  long  de  cet  immense  front  les  hommes 
combattent  à  l'abri  de  tranchées  creusées  dans  le 
sol.  Le  rôle  du  général  en  chef  se  borne  à  peu  près 
à  l'enA'oi  téléphonique  des  ordres,  soit  pour  renforcer 
les  lignes  sur  certains  points  menacés  par  l'ennemi, 
soit  pour  attaquer. 

A  l'ancienne  artillerie,  dont  les  canons  sans  préci- 
sion portaient  seulement  à  quelques  centaines  de 
mètres  et  n'exerçaient  que  de  médiocres  ravages, 
s'est  substituée  une  artillerie  portant,  suivant  les 
pièces,  de  10  à  20  kilomètres  et  tellement  puissante 
que  des  forteresses  jugées  jadis  imprenables  sont 
anéanties  en  quelques  jours.  Les  troupes  exposées 
à  ses  coups  se  trouvent  presque  instantanément 
détruites. 

Sur  mer  les  changements  n'ont  pas  été  moins  pro- 
fonds. L'emploi  de  sous-marins  capables  de  faire  couler 
en  quelques  minutes  de  gigantesques  cuirassés  coûtant 
80  millions  obligea  ceux-ci,  dès  le  début  de  la  guerre, 
à  se  réfugier  dans  des  ports  pour  n'en  plus  sortir. 

La  lutte  poursuivie  sous  la  terre  et  sous  la  mer  se 
continue  jusque  dans  les  airs,  grâce  aux  dirigeables 
et  aux  aéroplanes.  Cette  arme  nouvelle  n'a  pas 
encore  produit  d'effets  bien  destructifs,  mais  il  est 
probable  qu'elle  exercera  un  rôle  fort  important  quand 
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les  flottes  d'avions  pourront  par  milliers  survoler  un 
pays. 

Le  type  des  anciennes  batailles  a  complètement 
disparu.  Qu'il  s'agisse  de  celles  d'Annibal,  de  César 
ou  de  Napoléon,  elles  étaient  l'œuvre  personnelle 
d'un  général.  Le  succès  dépendait <le  ses  manœuvres. 
Il  voyait  tout,  organisait  tout,  commandait  tout.  Un 
peintre  du  temps  de  Louis  XIV  ou  de  Napoléon 
pouvait  représenter  un  champ  de  bataille  dans  un 
seul  tableau.  On  apercevait  des  régiments  se  canon- 
nant  à  de  faibles  distances  et  le  général  dirigeant 
d'une  colline  leurs  mouvements. 

Aujourd'hui  l'observateur  qui  parcourt  le  théâtre 
d'opérations  oîi  se  meuvent  cent  mille  soldats  ne  voit 
aucun  combattant,  aucun  canon.  Hommes,  chevaux, 
artillerie,  tranchées,  tout  est  dissimulé.  Sans  les  obus 
sillonnant  l'atmosphère  il  pourrait  se  croire  dans  une 
plaine  déserte. 

S'il  possède  cependant  un  œil  perçant  et  observe 
longtemps,  il  finira  par  voir  quelquefois  sortir  de 
terre  et  ramper  lentement  à  travers  champs  des 
hommes  se  distinguant  à  peine  du  sol  et  ne  se  sou- 
levant un  peu  que  durant  un  court  instant  pour  bon- 
dir dans  une  tranchée. 

Si  le  même  observateur  tient  à  rencontrer  le  géné- 
ral dirigeant  cette  armée  invisible  il  le  trouvera  au 
fond  d'un  petit  réduit  caché,  envoyant,  selon  les 
dépêches  reçues  par  télégraphe  ou  téléphone,  ses 
ordres  aux  diverses  unités  groupées  sous  son  com- 
mandement. Toute  sa  manœuvre  consiste  à  faire 
venir  par  chemin  de  fer  des  troupes  sur  le  point 
quil  veut  attaquer  ou  défendre. 

Pour  trouver  enfin  le  chef  de  tous  les  soldats,  l'ob- 
servateur que  je  suppose  pourrait  avoir  bien  du  che- 
min à  parcourir.  L  Jllustralion  du  18  septembre  1915 
.nous  a  révélé  que  du  5  au  25  septembre  1914,  c'est- 
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à-dire  avant,  pendant  et  après  la  bataille  de  la  Marne, 
le  général  en  chef  et  son  état-major  résidaient  à  Chà- 
tillon-sur-Seine,  à  50  lieues  du  champ  de  bataille. 

Les  décisives  batailles  de  jadis  sont  remplacées 
par  des  centaines  de  petits  combats  se  succédant 
durant  des  mois.  On  tue  énormément  d'hommes  pour 
avancer  très  peu.  Les  mouvements  à  grande  envergure 
n'ont  été  constatés  que  dans  la  Pologne  et  la  Russie. 

En  dehors  même  des  transformations  qui  vien- 
nent d'être  indiquées,  cette  guerre  fut  pleine  d'im- 
prévu. On  enseignait,  par  exemple,  dans  les  écoles 
d'officiers  que  l'infanterie  devait,  pour  éviter  des 
pertes  formidables,  avancer  en  ordre  dispersé.  Il  se 
trouva  au  contraire  que,  dès  le  début,  les  Allemands 
attaquèrent  par  masses  profondes  en  rangs  serrés. 
L'effet  moral  produit  à  Charleroi  par  cette  arrivée 
imprévue  de  masses  torrentielles  fut  formidable.  Mais 
la  méthode  qui  réussit  à  Charleroi,  parce  qu'elle 
était  impréA'ue,  échoua  sur  l'Yser.  Français  et  Anglais 
considéraient  simplement  ces  masses  profondes  comme 
une  cible  où  tous  les  coups  portaient.  150.000  Alle- 
mands furent  ainsi  tués  -en  quelques  jours. 

On  peut  dire  d'une  façon  générale  des  méthodes 
allemandes,  que  tous  nos  attachés  militaires  auraient 
pu  les  observer  pendant  les  grandes  manœuvres,  mais 
qu'elles  restèrent  cependant  totalement  ignorées  de 
nos  généraux. 

Au  point  de  vue  de  la  valeur  de  notre  préparation, 
voici  ce  qu'écrivait  dans  le  Temps  du  9  août  1915,  un  des 
combattants  de  la  guerre  actuelle,  le  général  Malleterre  : 

Même  en  ces  dernières  années  où  la  France,  réveillée  de 
l'engourdissement  dans  lequel  la  plongeaient  lentement  les 
morphinomanes  du   pacifisme*,  apercevait  enfin  clairement  le 

1.  Situation  bien  résumée  dans  ces  vers  du  poète  L.  de  La  Soudière  : 
■    Nous  vivions  confiants  comme  des  pacifiques, 
Et  le  peuple  écoutait  les  riiéteurs  maléliques. 
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péril  allemand,  les  chefs  militaires  restaient  hypnotisés  devant 
la  frontière  de  l'est  et  les  hypothèses  d'attaque  brusquée  partant 
de  la  place  d'armes  d'Alsace-Lorraine. 

L'Allemagne  a  révélé  en  août  1914,  comme  en  août  1870,  la 
nn'me  force  de  conception,  d'organisation  et  d'exécution. 

Et  on  s'explique  ainsi  la  surprise  terrible  qu'éprouvèrent  nos 
troupes  quand  elles  se  virent  accablées  au  premier  contact  par 
des  avalanches  de  projectiles  parties  de  positions  invisibles, 
que  notre  artillerie  ne  pouvait  atteindre.  Car  il  y  eut  ceci 
d'inattendu  encore  dans  l'attaque  allemande,  c'est  qu'avant 
labordage  de  l'infanterie,  les  déploiements  des  unités  étaient 
précédés  de  véritables  avant-gardes  d'obus  de  tous  calibres, 
ouragans  de  fer  et  de  feu,  arrêtant  et  renversant  nos  lignes 
énervées.  Je  ne  sais  que  ce  qui  s'est  passé  devant  moi  et  ce 
que  j'ai  entendu  raconter  par  d'autres  témoins.  Je  garde  le 
souvenir  de  certaines  journées  stoïquement  passées  sous  les 
obus,  soit  en  position,  soit  en  retraite,  et  de  la  rage  qui  nous 
étreignait  de  ne  pouvoir  franchir  la  distance  qui  nous  séparait 
de  l'infanterie  allemande. 

Supériorité  stratégique,  supériorité  numérique,  supériorité 
matérielle,  tels  sont  bien  les  caractères  identiques  «les  deux 
offensives  allemandes  de  1870  et  de  1914. 

Les  Allemands  avaient  tout  prévu,  sauf  l'influence 
de  certains  facteurs  psychologiques  encore  ignorés 
dans  leurs  écoles. 

Précisons  un  peu  maintenant  les  points  techniques 
les  plus  importants  des  transformations  de  la  guerre 
actuelle. 

§  2.  —  La  tactique  moderne.  —  L'extension  du  front. 
L'offensive  et  la  défensive. 

La  guerre  moderne,  énormément  compliquée  par 
suite  des  difficultés  de  ravitaillement  s'est,  au  point 
de  vue  tactique,  singulièrement  simplifiée.  Les  gran- 
des combinaisons  de  jadis  se  ramènent  à  l'attaque 
linéaire  et  à  de  vastes  mouvements  d'enveloppement. 
La  difficulté  ne  consiste  pas  uniquement  à  faire 
manœuvrer  les  hommes,  mais  à  les  transporter  et 
les  entretenir  en  munitions  et  en  vivres.  C'est  pour- 
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quoi  les  chemins  de  fer  jouèrent  un  rùle  prépondé- 
rant. Une  armée  disposant  d'un  réseau  de  chemins 
de  fer  surpassant  celui  de  son  adversaire,  possède 
par  ce  seul  fait  une  écrasante  supériorité  sur  lui 
et  pourra  le  battre  avec  des  effectifs  inférieurs. 
Cette  observation  est  justifiée  par  les  échecs  de  |la 
Russie.  Grâce  à  leur  réseau  de  chemins  de  fer. 
les  Allemands  ont  pu  transporter  leurs  troupes 
sur  des  points  préalablement  choisis  et  battre  l'en- 
nemi. Cette  tactique  très  simple  réussissait  toujours. 
Des  corps  d'armée  nombreux  transportés  rapide- 
ment sur  une  des  ailes  de  l'adversaire,  la  tournaient, 
l'enveloppaient  et  lui  prenaient  beaucoup  de  canons 
et  de  prisonniers.  «  Une  armée  de  100.000  hommes 
prise  en  flanc  peut  être  battue  par  une  armée  de 
:î0.000  hommes,  a  dit  depuis  longtemps  le  grand 
Frédéric.  » 

Malgré  ces  évidences,  notre  état-major  était  per- 
suadé au  début  de  la  campagne  que  les  Allemands,  au 
lieu  de  pénétrer  en  Russie,  seraient  envahis.  Ce  fut 
juste  le  contraire.  Les  Russes,  même  victorieux, 
n'eussent  d'ailleurs  jamais  pu,  faute  '  de  moyens 
de  transport,  s'éloigner  beaucoup  de  leur  base  d  opé- 
rations. Les  Allemands  en  reculant  auraient  naturelle- 
ment détruit  les  lignes  donnant  accès  sur  leur  ter- 
ritoire. Si  les  Russes  étaient  devenus  envahisseurs, 
ils  ne  se  seraient  probablement  pas  aventurés  bien 
loin. 

L'énorme  extension  des  fronts  actuels,  tout  à  fait 
contraire  à  l'ancien  principe  de  concentrer  les  troupes 
en  un  seul  point,  rend  les  batailles  indécises.  Elles  se 
composent  de  petits  combats  échelonnés  sur  un 
irrand  espace  et  conduisent  rarement  à  des  opéra- 
lions  définitives. 

L'emploi  des  tranchées  a  beaucoup  modifié  les 
idées  d'autrefois  sur  l'offensive  et  la  défensive. 
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Au  point  (le  vue  psychologique  l'offensive  est  évi- 
demment fort  supérieure  à  la  défensive.  Un  adver- 
saire qui  attend  une  attaque  sans  savoir  où  elle  se 
produira  se  trouve  dans  un  état  d'infériorité  certain. 

La  supériorité  de  l'offensive  sur  la  défensive  fut 
d'ailleurs  enseignée  dans  tous  les  ouvrages  militaires 
depuis  Napoléon.  C'était  un  des  dogmes  fondamen- 
taux de  l'état-major  allemand. 

Il  vaut  toujours  mieux  procéder  par  l'offensive  même  lors- 
qu'on est  numériquement  le  plus  faible,  affirme  Bernhardi.  Sou- 
vent l'ennemi  se  laisse  fléconcerter  par  un  coup  de  hardiesse 
et  on  lui  arrache  des  avantages,  écrivait  le  grand  Frédéric  ù 
Louis  XV. 

Frédéric  le  Grand  A'ainquit  dans  d'audacieux  combats  offensifs, 
parce  que  ses  ennemis  se  présentaient  à  lui  la  plupart  du  temps 
sur  une  défensive  inerte,  et  que,  embarrassés  par  les  formes  et 
les  principes  rigides  de  l'art  militaire  de  cette  époque,  ils  ne 
pouvaient  paralyser  ses  audacieuses  manœuvres  par  des  contre- 
attaques  appropriées;  c'est  sur  la  stratégie  et  la  tactique  insuffi- 
sante de  ses  adversaires  que  Napoléon  remporta  ses  éclatantes 
victoires,  et  le  principe  de  l'enveloppement  pendant  la  période 
de  Moltke  mena  aux  succès  parce  que  les  adversaires  ne  trou- 
vèrent aucune  manœuvre  à  lui  opposer. 

La  guerre  de  tranchées  n'a  pas  supprimé  les  avan- 
tages de  l'offensive  mais  elle  la  rend  tellement 
meurtrière  qu'on  hésite  à  y  avoir  recours  sur  une 
vaste  échelle,  en  dehors  d'opérations  considérées 
comme  fondamentales.  J'ai  déjà  rappelé  que  dans 
l'espérance  de  prendre  Calais  et  de  tourner  l'ar- 
mée française  les  Allemands  sacrifièrent  inutilement 
150.000  hommes  en  l'espace  de  quelques  jours,  pour 
tâcher  de  forcer  nos  tranchées. 

11  ne  faudrait  pas  donner  comme  une  règle  absolue 
cette  supériorité  circonstantielle  de  la  défensive  sur 
l'offensive.  Si  le  chiffre  des  munitions  est  suffisant, 
l'offensive  peut  reprendre  son  ancien  avantage.  Un 
des  communiqués  de  l'état-major  russe,  du  mois  de 
juin  1915,  disait  : 
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Généralement,  dans  nos  offensives,  nos  pertes  sont  moins 
fortes  que  dans  la  défense  d'un  retranchement  sous  le  feu  con- 
centré d'une  grosse  artillerie.  Ainsi  dans  l'offensive  sur  le  vil- 
lage de  Demenkalisma,  à  l'ouest  de  Jidatchew,  où  nous  fîmes 
prisonniers  629  autrichiens,  dont  19  officiers,  et  où  nous  enle- 
vâmes une  mitrailleuse,  nous  n'eûmes  que  50  tués  ou  blessés. 

Il  est  également  curieux  de  constater  que  les  chefs 
de  l'armée  allemande  ayant  remporté  les  plus  grands 
succès  sont,  contrairement  à  ce  qui  se  passait  sous 
Napoléon,  des  vieillards.  Léopold  de  Bavière,  llinden- 
burg  (mis  autrefois  en  disponibilité  pour  incapacité 
alors  qu'il  commandait  le  4"  corps),  Mackensen,  Below 
sont  septuagénaires,  le  maréchal  de  ilaesler  est  octogé- 
naire. Tous  ces  généraux  avaient  été  mis  à  la  retraite 
pour  rajeunir  les  cadres,  mais  il  fallut  les  rappeler. 
Sous  Napoléon,  de  très  jeunes  chefs  battaient  les 
vieux  généraux  de  l'Europe.  C'est  le  contraire  aujour- 
d'hui. On  doit  sans  doute  en  conclure  que  les  qualités 
assurant  le  succès  il  y  a  un  siècle,  ne  sont  plus  du 
tout  celles  qui  le  déterminent  maintenant.  Il  faut 
actuellement  sans  doute  autant  d'audace  qu'autrefois 
mais  plus  de  réflexion. 

§  3.  —  Le  rôle  des  forteresses  et  des  tranchées. 

Les  idées  sur  le  rôle  des  forteresses  ont  été  trans- 
formées complètement  par  la  guerre  présente.  Ici  on 
ne  saurait  parler  d'imprévision  car  l'expérience  seule 
pouvait  révéler  que  des  villes  ouvertes  comme  Nancy, 
défendues  par  des  tranchées  improvisées,  résisteraient 
victorieusement  à  toutes  les  attaques  d'une  nombreuse 
armée  assiégeante,  alors  que  des  forteresses  jugées 
imprenables,  celles  d'Anvers,  Liège  et  Namur  notam- 
ment, seraient  réduites  en  quelques  jours. 

Cette  guerre  marquera  sans  doute  la  fin  des  forte- 
resses fixes  car  aucune  d'elles  n'offrit  de  résistance 
un   peu    prolongée.    Celle   de    Charlemont    près   de 
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Givet,  attaquée  le  29  août  a  été  détruite  en  trois 
jours  à  12  kilomètres  de  distance,  sans  qu'un  seul 
des  coups  tirés  par  ses  défenseurs  eût  atteint  l'en- 
nemi. La  citadelle  de  Longwy  fut  de  la  même  façon 
renversée  en  six  jours.  Anvers  ne  résista  pas  quinze 
jours. 

Les  Allemands,  naturellement,  n'avaient  pas  révélé 
(ju'ils  possédaient  des  canons  portant  à  une  distance 
fort  supérieure  à  celle  des  canons  des  forts  belges  ou 
français,  et  capables  de  détruire  en  trois  ou  quatre 
coups  des  coupoles  métalliques  supposées  indes- 
tructibles. 

Le  résultat  de  la  guerre  actuelle  montra  que  les 
forteresses  servent  seulement  à  immobiliser  dans  des 
abris  fictifs  des  soldats  qui  pourraient  combattre. 
Varsovie  et  Kovno  semblaient  imprenables.  Plus  de 
trente  forts  entouraient  la  première  de  ces  villes. 
Kovno,  qui  couvrait  la  dernière  ligne  de  retraite  des 
Russes,  avait  été  pourvu  des  moyens  de  défense  les 
plus  récents.  Son  artillerie  devait  être  formidable, 
car  les  Allemands  s'y  emparèrent  de  plus  de  400  ca- 
nons. 

Si  le  conflit  présent  mit  fin  à  l'ère  des  forteresses, 
il  in.iiigura  l'avènement  des  tranchées.  La  tranchée 
constitue  simplement  une  forteresse  en  rase  cam- 
pagne, pouvant  se  déplacer  à  volonté  quand  une  de 
ses  ()arties  se  trouve  prise  ou  détruite.  Bien  que  fort 
peu  d  hommes  soient  nécessaires  pour  la  défendre, 
elle  est  beaucoup  plus  redoutable  et  invulnérable  que 
les  forteresses  les  mieux  construites.  Grâce  à  elle, 
la  défensive  a  pu  devenir  très  souvent  supérieure 
à  l'olleiisive.  Pour  percer  une  ligne  de  tranchées, 
il  faut  dix  fois  plijs  d'hommes  et  dix  fois  plus  de 
canons   que    pour  livrer  bataille  en    rase  campagne. 

Une  des  raisons  rendant  les  tranchées  si  redou- 
tabUs,  c'est  ([ue  pendant  la  prise  de  Tune  d'elles  au 


TRANSFORMATIONS  DES  MÉTHODES  DE  GUERRE   217 

prix  de  gigantesques  elîorts,  l'ennemi  en  construit 
plusieurs  par  derrière.  Après  l'assaut  de  la  première 
tranchée,  tout  doit  recommencer. 

La  tranchée  ne  fit  pas  disparaître  seulement  les 
anciennes  manœuvres  stratégiques,  elle  a  rendu  impos- 
sibles ces  grandes  batailles  de  jadis  :  Actium,  Bouvines, 
Austerlitz,  Waterloo,  etc..  qui  fixaient  le  sort  d'un 
peuple  ou  au  moins  d'une  campagne. 

La  guerre,  telle  qu'elle  se  pratique  actuellement, 
est  nouvelle  par  l'étendue,  l'importance  et  l'arme- 
ment des  tranchées,  mais  non  par  leur  emploi.  Elles 
furent  en  effet  utilisées  de  tout  temps.  On  n'attaquait 
jadis  les  places  fortes  qu'au  moyen  de  tranchées 
parallèles  aux  fortifications  et  appelées  pour  cette 
raison,  parallèles.  Lors  du  siège  d'Arras,  en  1640,  le 
maréchal  de  Chaulnes  en  fit  usage  :  elles  servirent  éga- 
lement pendant  le  siège  de  Dunkerque,  en  1658. 

Depuis  longtemps  adoptées  comme  moyen  d'at- 
taque, les  tranchées  le  furent  aussi  comme  moyen  de 
défense.  On  sait  que  Wellington  obligea  Masséna  à 
battre  en  retraite  en  protégeant  les  abords  de  Lis- 
bonne par  une  double  ceinture  de  tranchées  éta- 
blies à  Torrès-Vedras.  La  première  avait  quarante-huit 
kilomètres  de  développement,  la  seconde  était  placée 
à  douze  kilomètres  en  arrière.  Les  fossés  mesuraient 
cinq  mètres  de  largeur.  Vingt-cinq  mille  ouvriers 
furent  occupés  à  ce  travail  pendant  un  mois.  Koutou- 
sofl",  à  Borodino,  se  protégea  également  au  moyen 
de  tranchées  qu'on  vit  employer  encore  dans  plusieurs 
guerres  modernes,  celles  du  Transvaal  et  du  Japon 
notamment. 

Bien  que  nous  n'ayons  pas  su  les  utiliser  au  début 
de  la  campagne  pour  protéger  la  France  contre  l'in- 
vasion, leur  rôle  était  enseigné  dans  nos  livres  mili- 
taires, entre  autres  par  une  instruction  du  24  octo- 
bre 1906,  modifiée  le  28  octobre  1911,  sur  les  travaux 
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de  campagne  à  l'usage  des  troupes  d'infanterie.  On  y 
trouve  même,  dessinés,  divers  types  de  tranchées,  à 
ciel  ouvert  ou  recouvertes. 

Ce  qu'il  faut  considérer  comme  nouveau  dans  l'em- 
ploi des  tranchées,  c'est  d'abord  l'addition  d'une  artil- 
lerie puissante  les  transformant  en  vraies  forteresses, 
et  ensuite  leur  extension  sur  des  longueurs  de  cinq  à 
six  cents  kilomètres.  Celte  extension  dériva  d'une 
improvisation  engendrée  par  les  nécessités  du  mo- 
ment, lorsque  après  la  bataille  de  la  Marne,  Français 
et  Allemands  cherchèrent  à  se  déborder,  tout  en  se 
protégeant  contre  l'artillerie.  Les  tranchées  seules 
procurant  un  abri  suffisant,  il  en  fut  creusé  sur  tout  le 
front  jusqu'au  moment  où  les  armées  en  présence 
arrivèrent  à  la  mer.  Cinq  cents  kilomètres  d'al)ris  sou- 
terrains s'établirent  ainsi  en  quelques  semaines. 

La  vie  des  tranchées,  supportée  pendant  de  longs 
mois,  exige  une  patience  et  un  courage  inlassables 
chez  leurs  défenseurs  exposés  aux  obus  et  à  l'explosion 
des  mines  creusées  par  l'ennemi  au-dessous  d'eux. 

Voici  la  description  qu'en  donne  un  écrivain  mili- 
taire les  ayant  visitées  : 

Imaginez  un  fossé  assez  profond  pour  qu'un  homme  grand 
puisse  s'y  cacher  tout  entier  en  se  tenant  debout,  assez  large 
pour  que  deux  hommes  puissent  s'y  tenir  l'un  devant  l'autre. 
Au  fond  du  fossé  se  trouve  un  seuil  sur  lequel  monte  le  soldat 
pour  tirer  et,  dans  les  parois,  sont  creusées  des  niches  pour  dis- 
poser le  paquetage  et  les  cartouches.  Des  marches  taillées  à 
même  la  terre,  à  une  des  extrémités,  permettent  aux  hommes 
de  sortir  de  leur  trou  et  d'y  rentrer  facilement.  La  longueur 
d'une  tranchée  varie  à  l'infini,  suivant  le  terrain. 

Mais  il  suffit  d'un  obus  tombant  dans  une  tranchée  pour  tuer 
tous  les  hommes  qui  s'y  trouvent.  C'est  pourquoi  on  a  inventé 
les  pare-éclats,  murs  déterre  assez  larges  pour  résister  aux  éclats 
d'obus  et  qui  divisent  la  tranchée  en  un  certain  nombre  de  com- 
partiments communi(|ua.nt  entre  eux,  le  mur  pare-éclats  ne  fer- 
mant qu'une  partie  du  fossé  et  laissant  passage  à  un  homme. 
Vue  d'en  haut,  la  tranchée  présente  ainsi  l'aspect  d'un  râteau 
dont  les  murs  pare-éclats  forment  les  dents,  l'espace  compris 
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l'iilre  une  dent  et  l'autre  pouvant  contenir  trois  à  quatre  tireurs. 
Ouand  le  terrain  le  permet,  on  creuse  à  l'extrémité  de  la  tran- 
chée, ou  derrière,  une  chambre  beaucoup  plus  spacieuse,  où  les 
hommes  qui  ne  sont  pas  en  faction  viennent  se  reposer  et  se 
nourrir.  On  la  recouvre  d'un  toit  formé  par  des  madriers  sup- 
portant des  branchages  et  de  la  terre.  Et  l'on  recouvre  le  sol  de 
paille.  Les  tranchées  sont  reliées  souvent  les  unes  aux  autres 
par  des  couloirs.  Des  centaines,  des  milliers  d'hommes  évoluent 
dans  ces  terriers,  et  les  armées  cherchent  ;i  s'atteindre  l'une 
l'autre  sous  terre. 

Prendre  une  tranchée  est  fort  périlleux  ;  la  défendre 
après  l'avoir  prise  l'est  parfois  davantage.  Elle  se 
trouve  généralement,  en  effet,  plus  ou  moins  démolie 
par  les  obus  et  il  faut  la  réparer  sous  le  feu  de  l'ennemi. 

Je  sais,  écrit  un  artilleur,  une  attaque  où  le  travail  de  l'artil- 
lerie avait  été  si  «  soigné  »  que  deux  bataillons  de  chasseurs 
lancés  à  l'assaut  ne  perdirent  que  quatre-vingts  hommes  pour 
i-nlever  en  treize  minutes  la  ligne  de  tranchée  qui  leur  avait  été 
;issignée  comme  objectif;  mais  pour  garder  cette  ligne,  ils  durent 
ensuite  repousser  onze  contre-attaques  et  se  battre  pendant  six 
jours  et  six  nuits.  Ils  l'ont  finalement  conservée,  mais  ils  y  on 
laissé  quinze  cents  des  leurs. 

II  faut  reconnaître  que  les  tranchées  ne  sont  réel- 
lement inviolables  que  lorsqu'elles  sont  bien  cons- 
truites et  bien  défendues.  Elles  ont  été  d'une  très  faible 
utilité  aux  Russes  *,  qui,  ne  pouvant  arrêter  la  marche 
des  Allemands,  ont  eu  recours  au  procédé  quelque 
peu  barbare  d'incendier  leurs  propres  villes. 

Le  Temps  du  3  septembre  1915  donne  le  récit  sui- 

1.  L'expérience  enseigna  assez  \ite  à  nos  généraux  que  ies  forteresses  ne  se 
de'fendeni  qu'en  perlant  leurs  canons  dans  des  tranchées  situées  très  en  avant  de 
ces  forteresses.  Lorsque  ce  principe  fut  bien  compris,  nos  forts  les  plus  impor- 
tants, tels  que  celui  de  Verdun  et  même  des  villes  non  fortiliées  comme  Nancy, 
purent  résister  aux  Allemands. 

Le  même  principe  ne  fut  pas  compris  par  les  Russes.  C'est  à  l'insuffisance  de 
leurs  tranchées  que  le  critique  militaire  du  journal  russe  Rietch,  attribue  la  chute 
successive  de  toutes  les  forteresses  importantes  :  Brest-Litovsk,  Novo-Georgievsk, 
Kovno,  Grodno,  etc.  Ce  même  journal  assure  que  c'est  faute  de  techniciens  mili- 
taires capables  que  les  Russes  n'ont  pu  construire  les  tranchées  convenables  qui 
les  auraient  sauvés  de  l'invasion.  L'incapacité  est  toujours  une  bien  médiocre 
excuse. 
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vant   de   leur  système   de  dévastation   systématique 
pour  arrêter  un  peu  la  marche  de  l'ennemi  : 

Une  iininense  mer  de  flammes  marque  la  ligne  de  recul.  Les 
chemins  sont  bordés,  pendant  des  milles  et  des  milles,  de 
maisons  qui  brûlent. 

Quand  les  honveds  de  Hongrie  entrèrent  à  Krylof,  toutes  les 
rues  brûlaient  :  ils  ne  purent  traverser  la  ville  à  cause  de  la 
chaleur  du  gigantesque  brasier.  Il  fallut  contourner  la  ville. 
Quand  on  arriva  à  Vladimir-Voliuski,  cette  ville-là  aussi  brûlait, 
et  de  là  on  voyait  déjà  la  ville  de  Verba  tout  en  flammes  égale- 
ment. Et  au  delà  brûlaient  des  villages.  Cette  mer  de  flammes 
roulait  ses  vagues  dans  toute  la  plaine  de  Kovel  et  tous  les 
villages  qui  l'entourent  brûlaient. 

Les  habitants  que  n'a  pas  balayés  la  retraite  russe  restent 
muets  d'épouvante  et  d'horreur. 

L'incendie  n'a  pas  porté  uniquement  sur  les  villages 
mais  aussi  sur  de  très  grandes  villes,  comme  Brest- 
Litovsk,  notamment,  qui  possédait  40.000  habitants. 
Il  n'en  reste  plus  que  des  murs  calcinés.  Les  Russes, 
en  se  retirant,  ont  tout  briilé.  C'était  peut-être  payer 
bien  cher  l'arrêt  des  Allemands  pendant  quelques 
heures. 

§  4.  —  Rôle  de  l'artillerie  et  des  munitions. 

Après  avoir  été  persuadé  au  début  de  la  cam- 
pagne que  le  chiffre  des  soldats  jouait  un  rôle  pré- 
pondérant, il  a  fallu  reconnaître  combien  plus  impor- 
tante était  la  quantité  disponible  des  munitions.  Leur 
insuffisance  constitue  une  des  raisons  pour  lesquelles 
les  Russes,  supérieurs  en  nombre  cependant  à  leurs 
adversaires,  se  trouvèrent  si  souvent  battus.  Une 
tranchée  défendue  par  des  canons  et  des  mitrail- 
leuses tirant  six  cents  coups  à  la  minute,  se  prend 
seulement  après  avoir  été  inondée  d'obus.  Un  général 
anglais  a  justement  écrit  que  deux  hommes  dans  une 
tranchée,  avec  des  mitrailleuses,  pouvaient  tenir  tête 
à  une  brigade. 
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Cette  énorme  importance  du  chiffre  des  munitions, 
très  évidente  aujourd'hui,  mit  longtemps  à  être  com- 
prise. Il  fallut  plus  de  six  mois  de  guerre  pour  la  recon- 
naître, aussi  bien  en  France  qu'en  Angleterre  et  en 
Russie.  Nous  avons  perdu  un  nombre  immense  d'hom- 
mes pour  ne  l'avoir  pas  aperçue  à  temps. 

Aucun  général,  au  début  de  la  guerre,  n'envisagea 
cette  nécessité  d'une  production  intense  d'obus.  Dans 
le  plan  de  la  mobilisation,  on  croyait  exagérer  en  pré- 
voyant une  fabrication  de  treize  mille  obus  par  jour. 
Au  mois  de  septembre  1914,  on  n'atteignait  encore 
que  sept  mille.  En  mai  1915,  il  s'en  fabriquait  plus 
de  quatre-vingt  mille  par  jour  pour  les  pièces  de  75, 
et  ce  chiffre  est  maintenant  reconnu  fort  insuffisant. 

Notre  état-major  soupçonnait  si  peu  l'importance 
de  munitions  abondantes  au  commencement  des  hos- 
tilités, que  le  ministre  de  la  guerre  de  cette  époque 
avait  envoyé  au  front  la  plupart  des  ouvriers  des 
arsenaux.  Il  fallut  aller  les  rechercher  péniblement 
ensuite  un  à  un  dans  chaque  régiment,  opération  qui 
demanda  un  mois.  L'expérience  a  montré  aujourd'hui 
que  peu  d'hommes  et  beaucoup  de  munitions  valent 
infiniment  mieux  que  beaucoup  d'hommes  et  peu  de 
munitions. 

§  5.  —  Le  rôle  du  nombre. 

Malgré  le  rôle  capital  pris  par  l'abondance  des 
munitions,  celui  du  nombre  est  resté  important. 

Les  Allemands  ont  toujours  insisté  sur  son  influence, 
mais  en  ayant  soin  de  marquer  ses  limites.  Voici 
l'opinion  de  Bernhardi  : 

On  ne  doit  jamais  oublier  que  les  facteurs  moraux  et  intellec- 
tuels sont  toujours  dominants,  et,  dans  certaines  limites,  très 
variables  d'ailleurs,  se  révèlent  plus  puissants  que  les  facteurs 
numériques.  Cela  est  si  vrai  que,  dans  certains  cas,  les  forces 
morales  sont  presque  capables  de  compenser  toutes  les  autres 
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insuffisances,  et  que  l'influence  d'une  seule  grande  personnalité 
peut  élever  considérablement  la  capacité  générale  d'armées 
entières  et  même  de  nations  entières...  Lorsque  les  adversaires 
sont  en  balance  dans  une  lutte  indécise,  le  niveau  du  rendement 
baissera  peu  à  peu  des  deux  côtés,  et  finalement  le  succès  appar- 
tiendr.i  à  celui  qui  aura  manifesté  la  plus  haute  valeur  morale 
et  le  plus  grand  esprit  de  sacrifice,  ou  si  les  ressources  morales 
sont  égales  à  celui  qui  sera  capable  de  soutenir  financièrement 
la  lutte  le  plus  longtemps. 

Le  facteur  solidité  des  troupes  passe  donc  avant  le 
facteur  nombre.  Le  même  auteur  écrit  que  : 

Les  masses  levées  par  la  République  Française  se  brisèrent  en 
1870-71,  malgré  leur  grande  supériorité  numérique,  contre  les 
solides  bataillons  prussiens,  et  les  Japonais,  malgré  une  infério- 
rité notoire  de  leurs  forces,  ont  triomphé  sans  cesse  de  la  supé- 
riorité nuraériqiie  des  Russes.  Sur  ce  point,  la  guerre  de  Séces- 
sion est  extraordinairement  instructive.  L'armée  de  l'Union, 
supérieure  en  nombre,  succomba  toujours  devant  la  solidité  des 
troupes  confédérées. 

Il  ne  faut  pas  cependant  une  disproportion  trop 
grande  entre  les  forces  en  présence,  le  nombre  alors 
l'emporte  fatalement. 

L'expérience  et  les  considérations  théoriques  montrent  qu'en 
présence  d'une  supériorité  numérique  qui  dépasse  un  certain 
point,  le  génie  même  doit  être  impuissant  et  que  la  masse,  si 
elle  peut  agir  en  tant  que  telle  et  si  elle  est  assez  grande,  peut 
annihiler  toute  supériorité  intellectuelle  et  morale.  Le  génie  ne 
peut  donc  compenser  l'avantage  du  nombre  que  dans  certaines 
limites.  La  supériorité  numérique,  parvenue  à  un  certain  degré, 
exerce  une  sorte  d'influence  écrasante. 

Le  chiffre  des  armées  en  présence  dans  la  guerre 
européenne  est  immense  puisqu'il  représente  toute  la 
partie  valide  de  la  population.  Divers  écrivains  mili- 
taires ont  évalué  à  9  millions  le  nombre  des  soldats 
mis  sur  pied  par  l'Allemagne. 

Inutile  d'ajouter  qu'à  aucune  époque  de  l'histoire 
on  ne  vit  une  aussi  formidable  quantité  de  combat- 
tants. Cette  guerre  est  donc  sans  précédents  dans 
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les  fastes  de  l'humanité.  Des  peuples  entiers  et  non 
plus  des  armées  sont  en  lutte. 

Au  début  de  la  campagne,  les  Allemands  procé- 
daient par  des  attaques  à  fond  et  en  masses  qui  leur 
coûtèrent  des  pertes  énormes.  Repoussés  sur  la 
Marne,  ils  pratiquèrent  ensuite  la  tactique  appelée 
défensive-offensive.  L'attaque  est  reçue  sur  une  posi- 
tion défensive  bien  choisie  et  on  riposte  au  moyen 
d'une  contre-attaque  dès  que  l'adversaire  semble 
affaibli  par  son  effort. 

Soutenue  depuis  la  bataille  de  la  Marne,  cette 
méthode  n'a  produit  aucun  résultat  utile  parce  que 
les  adversaires  aux  prises  sont  de  force  à  peu  près 
égale.  Il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  oîi  l'un  d'eux, 
devenu  supérieur  par  ses  effectifs,  son  artillerie  et 
son  commandement,  pourra  ouvrir  une  brèche  de 
plusieurs  kilomètres  dans  le  front  ennemi.  La  ligne 
étant  percée  sur  un  point,  tout  le  reste  tombera 
probablement  du  même  coup. 

§  6.  —  La  guerre  maritime  et  aérienne. 

Les  guerres  maritimes  semblent  en  voie  de  subir  une 
évolution  encore  plus  profonde  que  la  guerre  terrestre. 

Les  luttes  navales  tendent,  en  effet,  à  se  passer  non 
sur  la  mer,  mais  sous  la  mer,  et  l'on  se  demande  si 
ces  immenses  cuirassés,  coûtant  une  centaine  de 
millions,  que  peuvent  couler  en  quelques  minutes 
une  mine  ou  une  torpille  lancée  par  un  sous-marin, 
persisteront  dans  l'avenir. 

Le  rôle  des  sous-marins  a  été  double  :  rôle  matériel 
au  point  de  vue  des  destructions  produites,  rôle  psy- 
chologique par  la  crainte  qu'ils  inspirent.  Cette 
crainte  força  les  plus  grands  cuirassés  à  s'abriter 
dans  des  ports  sans  en  sortir. 

Avec  un  nombre  suffisant  de  sous-marins,  l'Aile- 


224  LA   GUERRE   EUROPÉENNE 

magne  aurait  pu  effectuer  le  blocus  réel  de  l'Angle- 
terre. Mais  la  confiance  allait  autrefois  aux  grands 
cuirassés,  alors  que  les  sous-marins  semblaient  un 
élément  accessoire. 

Rien  ne  justifiait  cependant  cette  préférence  car  le 
rôle  futur  des  sous-marins  avait  été  prévu.  Le  chef  de 
l'Amirauté  britannique  en  1905,  lord  Fisher,  disait 
que  le  sous-marin  entraînerait  une  révolution  dans  les 
guerres  navales,  et  l'amiral  sir  Percy  Scott  écrivait, 
quelques  semaines  avant  la  guerre,  que  l'introduction 
des  sous-marins  rendrait  inutiles  les  bâtiments  navi- 
guant à  la  surface.  «  Le  sous-marin,  disait-il,  expul- 
sera le  cuirassé  de  la  mer  comme  l'automobile  a 
chassé  le  cheval  de  la  route.  » 

Un  ingénieur  italien,  ancien  directeur  des  cons- 
tructions navales,  proposait  de  transformer  les  sous- 
marins  en  cuirassés-torpilleurs  naviguant  sous  l'eau 
et  ne  laissant  émerger  que  deux  réduits  cuirassés  ren- 
fermant les  cheminées,  les  moteurs  et  les  canons. 
La  coque  du  navire  serait  cuirassée  seulement  à  la 
partie  supérieure,  l'épaisseur  d'eau  dans  laquelle  le 
navire  demeure  immergé  étant  suffisante  à  le  protéger 
contre  les  obus. 

Dans  l'état  d'équilibre  instable  où  la  civilisation  mo- 
derne est  entrée  avec  les  rapides  progrès  des  sciences, 
il  faut  nous  attendre  à  bien  d'autres  transformations 
encore. 


CHAPITRE   II 

SENTIMENTS  QUE  LA  GUERRE  FAIT  SURGIR. 
NAISSANCE    DE    PERSONNALITÉS    NOUVELLES 


^1.  —  La  naissance  de  personnalités  nouvelles. 

Une  guerre  prolongée  comme  celle  qui  bouleverse 
l'Europe  constitue  un  de  ces  événements  fondamen- 
taux capables  de  modifier  l'équilibre  des  éléments 
formant  notre  vie  mentale.  Il  en  résulte  ces  varia- 
tions de  personnalité  dont  j'ai  parlé  dans  un  autre 
chapitre.  L'individu  se  transforme  au  point  que  sa 
conduite  surprend  ceux  qui  l'ont  connu.  Lui-même 
s'en  étonne  plus  tard  quand,  placé  de  nouveau  dans 
son  ancien  milieu,  il  reprend  sa  primitive  person- 
nalité. 

De  telles  transformations  s'opèrent  d'une  façon 
aussi  instantanée  que  les  événements  les  ayant  pro- 
duites. A  une  époque  où  le  luxe,  le  goût  du  bien-être 
semblaient  avoir  rendu  impossible  une  vie  de  priva- 
tions et  de  dangers,  on  a  vu  des  centaines  de  mil- 
liers d'hommes,  que  rien  n'avait  préparés  à  affronter 
quotidiennement  une  mort  terrible,  atteindre  la  bra- 
voure des  guerriers  les  plus  célèbres.  L'héroïsme 
devint  chez  eux  une  qualité  banale.  La  lecture  des 
citations  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  montre  que  des 
individus,  exerçant  dans  la  vie  civile  de  très  paci- 
fiques professions,  firent  preuve  sur  le  champ  de 
bataille  d'une  intrépidité  sans  limite. 
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La  guerre  actuelle  justifie  donc  une  fois  de  plus 
encore  cette  théorie,  exposée  dans  mes  livres,  que  la 
constance  apparente  de  la  personnalité  résuite  sim- 
plement de  la  constance  du  milieu.  L'homme  de  la 
vie  journalière  peut  se  modilier  au  point  d'être  mécon- 
naissable. Chacun  de  nous  renferme  des  possibilités 
de  caractère  variées  que  les  circonstances  feront 
diversement  surgir.  Nul  ne  saurait,  par  conséquent, 
prétendre  se  connaître. 

Les  transformations  de  mentalité  constatées  chez 
les  combattants  des  couches  sociales  variées  dont  se 
composent  les  armées  sont  si  profondes,  qu'elles  frap- 
pèrent tous  les  observateurs. 

Voici  ce  qu'écrivait  l'un  d'eux  : 

Une  mentalité  particulière  s'est  développée  chez  nos  soldats, 
transportés  souvent  par  les  événements  sur  un  plan  héroïque. 
Ils  ont  le  goût  du  sacrifice,  le  désintéressement,  l'enthousiasme 
et  l'horreur  des  discours  inutiles.  Les  «  palabreurs  »  ne  sont 
point  tolérés  sur  la  ligne  de  feu.  On  ne  prend  plus  les  Gaulois 
à  la  glu  des  belles  paroles.  En  revanche,  une  telle  solidarité 
existe  entre  les  hommes  qu'il  n'est  plus  besoin  de  demander 
des  volontaires,  quand  il  s'agit  d'un  coup  de  main  hasardeux  : 
tous  sont  prêts.  Vraiment,  le  devoir,  la  lutte  ont  ennobli  chaque 
soldat.  Je  connais  un  officier,  ancien  trappiste,  qui  a  sous  ses 
ordres  des  hommes  dont  la  conduite  n'était  pas  exemplaire  à 
Paris.  Ce  sont  maintenant  des  soldats  admirables,  et  le  rachat 
de  leurs  erreurs  passées  est  un  fait  accompli  aux  yeux  de  leurs 
camarades.  {Le  Temps,  27  juillet  1915.) 

Cette  mentalité  nouvelle  implique  le  développe- 
ment de  certains  sentiments,  dont  nous  allons  indi- 
quer les  principaux. 

§  2.  —  L'exaltation  du  patriotisme.  —  Influence 
de  l'âme  de  la  race. 

L'amour  de  la  patrie,  qualifié  de  patriotisme, 
nécessite  le  sacrifice  complet  de  ses  intérêts  per- 
sonnels aux  intérêts  généraux. 
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Le  patriotisme  est  d'autant  plus  fort  que  l'àme  de 
la  race  se  trouve  plus  stabilisée  par  des  siècles  de  vie 
commune  et  d'intérêts  communs.  L'instinct  de  la 
conservation  collective  se  substitue  alors  facilement 
à  celui  de  la  conservation  individuelle. 

C'est  en  réalité  l'àme  de  la  race  qui  lutte  dans  une 
guerre,  et  elle  se  défend  d'autant  plus  vigoureusement 
que  son  existence  est  plus  menacée. 

Le  patriotisme  représente  une  qualité  héréditaire 
d'ordre  mystique  et  non  rationnel.  Qui  serait  patriote 
par  simple  raison,  le  serait  médiocrement  et  pour 
peu  de  temps. 

Le  patriotisme,  comme  la  religion,  comme  la  morale,  n'est  pas 
de  l'ordre  fie  la  raison,  mais  de  la  vie,  écrit  M.  Chevrillon.  C'est 
un  instinct,  un  de  ces  systèmes  héréditaires  d'illusions  et  de 
sentiments  que  la  vie,  au  cours  de  ses  développements,  a  cons- 
truits en  s'efforçant  vers  ses  fins,  qui  sont  toujours  de  perpétuer 
ou  perfectionner  ses  formes.  De  ces  systèmes,  les  uns  servent  à 
la  conservation  de  l'individu,  d'autres  à  celle  du  groupe,  d'autres 
;i  celle  de  l'espèce,  —  tous,  plus  ou  nioin,s  directement,  au  seul 
nbjet  essentiel  :  le  maintien  du  type.  Voilà  pourquoi  la  dialec- 
lique  ne  porte  pas,  qui  démontre  k  l'individu  l'absurdité  de  son 
-  icrifice  à  la  chose  dont,  mort,  il  ne  saura  plus  rien.  Qui  rai- 
-inne  ainsi  part  d'un  axiome  faux,  supposant  que  l'individu  seul 
ixiste,  qu'il  se  limite  à  lui-mênle,  qu'il  n'a  de  valeur  et  de  fin 
qu'en  lui-même,  tandis  qu'il  vit  de  son  groupe  et  pour  son 
groupe,  comme  la  feuille  de  l'arbre  et  pour  l'arbre,  -^  tandis 
que  la  portion,  et  sans  doute  la  principale  de  son  être,  n'est  pas 
individuelle,  mais  sociale.  Considéré  de  ce  point  de  vue,  le 
patriotisme  est  logique,  il  n'est  pas  une  erreur  de  l'individu  qui 
calcule  mal  en  se  sacrifiant  à  ce  qui  n'est  pas  lui;  il  est,  dans 
l'individu,  une  fonction  de  la  vie  collective  pour  la  vie  collective  : 
ainsi  l'amour  et  la  vie  de  l'espèce.  Fonction  latente  en  temps 
ordinaire,  mais  capable,  comme  l'amour  encore,  de  brusques 
éveils. 

Le  patriotisme,  héritage  des  morts,  constitue  une 
de  ces  puissances  supérieures  créées  par  de  longues 
accumulations  ancestrales  dont  la  force  se  révèle  à 
certains  moments.  C'est  lui  qui,  le  jour  même  où  la 
guerre  lut  déclarée,  détermina  les  hommes  apparte- 
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nant  aux  partis  en  apparence  les  plus  rebelles  à  son 
influence  :  pacifistes,  syndicalistes,  socialistes,  etc., 
à  se  ranger  immédiatement  sous  les  drapeaux. 

Cette  unanimité  eût  été  impossible  si  le  patriotisme 
n'avait  pas  constitué  une  force  inconsciente  dont  les 
impulsions  balaient  tous  les  raisonnements. 

Une  foule  de  petits  faits  montre  bien  son  étonnante 
action.  Un  des  plus  typiques  est  celui  de  ce  soldat 
qui,  après  avoir  déserté  en  1899,  s'établit  cultiva- 
teur à  Carlsruhe  et  épousa  une  Allemande,  dont 
il  eut  six  enfants.  Son  antipathie  pour  le  service  mili- 
taire était  très  forte,  puisqu'il  n'avait  pas  craint  de 
déserter  afin  de  l'éviter.  Mais  au  moment  du  conflit, 
la  voix  de  la  race  parla  si  haut  et  si  victorieusement, 
qu'il  abandonna  sa  nouvelle  famille  pour  revenir  se 
battre  en  France.  i 

Bien  d'autres  cas  du  même  ordre  pourraient  être 
cités.  Le  plus  touchant  peut-être,  est  celui  de  ce 
conseiller  d'Etat,  ancien  préfet  qui,  à  soixante  ans. 
contracta  un  engagement  de  simple  soldat  et  finit  par 
être  tué  d'un  éclat  d'obus. 

§  3.  —  Le  goût  du  risque  et  la  témérité. 

L'amour  du  risque  est  un  élément  de  notre  nature. 
Il  se  traduit  de  diverses  façons  :  jeu,  chasses  dange- 
reuses, combats,  explorations,  etc. 

Aucun  conquérant,  aucun  fondateur  d'empire,  n'at- 
teignit le  succès  sans  aventurer  plusieurs  fois  sa 
fortune  sur  la  table  de  jeu  du  destin. 

Risquer  afin  de  réussir  est  nécessaire,  surtout  dans 
les  batailles,  mais  il  ne  faut  pas  que  les  chances  de  suc- 
cès soient  trop  inférieures  aux  chances  d'insuccès.  La 
claire  vision  des  possibilités  est  donc  indispensable. 

Pour  fonder  l'unité  de  l'Allemagne,  Bismarck  sut 
affronter  bien  des  risques.  D'autres  eussent  hésité  à 
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attaquer  successivement  l'Autriche,  (jui  passait  pour 
très  forte  et  la  France,  assez  puissante  pour  avoir 
battu  l'Autriche  en  Italie. 

Le  risque  reposant  sur  de  faibles  chances  de  succès 
constitue  la  témérité.  C'est  une  forme  de  courage  à  la 
fois  inutile  et  dantrereuse  qui,  dans  la  dernière  cam- 
pagne, nous  a  coûté  des  milliers  d'hommes.  Voici 
ce  que  m'écrivait  sur  ce  sujet  un  officier  d'artillerie. 
M.  de  B...,  dont  j'aurai  à  citer  encore  les  très  intéres- 
santes observations  faites  sur  le  front. 

Il  y  a  un  monde  entre  ténu-ritti  et  bravoure.  La  première 
devrait  être  absolument  proscrite  et  punie.  C'est  à  elle  que  nous 
devons  d'avoir  eu  des  régiments  entiers  privés  d'officiers.  Les 
Allemands,  avec  leur  implacable  méthode,  l'ont  sans  doute 
compris.  C'est  pourquoi  on  ne  voit  presque  jamais  chez  eux 
de  ces  actes  d'apparence  héroïque  dont  nous  sommes  si  fi^rs 
et  qui  nous  sont  funestes  souvent,  car  ils  écrément  les  meil- 
leurs pour  laisser  une  troupe  de  valeur  considérablement  dimi- 
nuée. 

S  4.  —  Réveil  des  sentiments  religieux  en  France 
pendant  la  guerre. 

La  guerre  a  dc'veloppé  en  France  des  manifesta- 
tions mystiques  fort  ditférentes  de  celles  résultant  du 
mysticisme  politique  de  l'Allemagne. 

Dans  l'idéal  mystique  de  domination  des  Alle- 
mands, le  Dieu  incarné  en  la  personne  de  l'Empe- 
reur ne  joue  qu'un  rùle  un  peu  lointain.  Ayant  choisi 
la  race  allemande  pour  régénérer  le  monde  et  lui  ayant 
donné  toutes  les  qualités  nécessaires,  il  n'a  plus  à 
s'occuper  d'elle. 

Sûr  de  la  protection  de  son  Dieu,  le  mystique  alle- 
mand n'éprouve  pas  le  besoin  de  la  lui  demander. 
Moins  certain  de  cette  protection,  le  mystique  fran- 
çais tâche  de  l'obtenir  par  des  suppliques  répétées. 
Elles  sont  nécessaires,  puisqu'il  est  persuadé,  suivant 
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l'explication  publiée  dans  un  grand  journal  par  un 
académicien  éminent,  que  : 

Le  malheur  national  est  une  expiation  de  nos  péchés.  Il  y  a 
un  sens  à  ce  cataclysme  et  toutes  les  religions  sont  unanimes 
ù  reconnaître  dans  le  malheur  national  une  expiation. 

Le  meilleur  moyen  d'apaiser  la  fureur  de  ce  Dieu 
vindicatif  était,  selon  le  même  auteur,  de  lui  adres- 
ser des  prières  publiques.  Une  pétition  fut,  en  consé- 
quence, envoyée  dans  ce  sens  au  gouvernement  pour 
obtenir  son  adhésion.  Elle  ne  fut  pas  naturellement 
accueillie.  Un  Dieu  capable  d'être  seulement  fléchi 
par  de  basses  supplications,  possède  une  mentalité 
un  peu  trop  barbare  pour  nos  âmes  modernes. 

Son  intervention  dans  les  récentes  batailles  parut 
cependant  évidente  à  des  guerriers  distingués.  Dans 
le  Gaulois  du  2(>  décembre  1914,  le  général  Cherfils 
écrit  : 

On  comprend  très  bien  pourquoi,  dans  le  plan  de  la  souve 
raine  Providence,  la  guerre  n'a  pas  eu  la  brièveté  foudroyante 
que  nous  avions  escomptée.  Celte  guerre  doit  être  pour  la  fille 
aînée  de  l'Eglise  une  délivrance,  une  résurrection.  La  résurrec- 
tion implique  d'abord  le  tombeau.  '  A  défaut  du  tombeau  de 
Lazare,  Dieu  nous  donne  la  litière  de  Job,  la  longue  épreuve 
douloureuse  et  sanglante  où  se  renouvelle  l'âme  de  la  France 
chrétienne.  Et  telle  est  l'explication  la  plus  vraie  de  la  durée  de 
la  guerre.  Elle  est  la  plus  vraie  parce  qu'elle  est  surnaturelle. 
Jamais,  depuis  les  temps  de  Jeanne  d'Arc,  il  n'a  été  plus  visible 
que  le  surnaturel  gouverne  les  mondes. 

L'esprit  mystique  donne  assurément  une  grande 
force  aux  croyants,  mais  il  leur  suggère  parfois  de 
bien  singulières  explications  1 

La  renaissance  des  sentiments  religieux  certaine 
sur  le  front  l'a  été  beaucoup  moins  dans  l'intérieur 
du  pays.  L'hostilité  du  pape  et  celle  des  partis  catho- 
liques chez  les  neutres,  les  maladresses  du  clergé  qui 
assurait  que  nos  revers  étaient  un  châtiment  du  ciel, 
ont  profondément  heurté  le  patriotisme  national  et  créé 
un  refroidissement  général  à  l'égard  du  catholicisme. 
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§  5.  —  Évolution  des  sentiments  populaires 
pendant  la  guerre. 

Il  est  difficile  de  parler  de  l'évolution  des  senti- 
ments populaires  durant  la  guerre.  Les  transforma- 
tions de  sentiments  et  d'idées  dans  toutes  les  couches 
sociales  sont  évidentes,  mais  leurs  formes  finales 
demeurent  encore  inconnues. 

L'évolution  de  l'opinion  générale  dans  les  divers 
pays  déterminera  en  grande  partie  la  continuation  ou 
l'arrêt  de  la  lutte.  La  réalité  des  choses  est  beaucoup 
moins  importante  que  l'idée  qu'on  s'en  fait.  Qui  se 
croit  vaincu  l'est  bientôt.  Le  monde  est  gouverné 
aujourd'hui  par  des  concepts  collectifs.  Lents  à  se 
former,  ils  deviennent  irrésistibles  après  avoir  grandi. 

Et  c'est  pourquoi  l'Allemagne  fit  tant  d'efforts  pour 
conquérir  l'opinion,  mais  elle  altéra  trop  souvent  la 
vérité  pour  que  la  foi  en  ses  assertions  ait  pu  sub- 
sister. 

La  conviction  mystique  de  leur  triomphe  n'est  pas 
encore  ébranlée  chez  les  Allemands.  Elle  le  sera 
seulement  quand  ils  sentiront  le  Dieu  des  combats  les 
abandonner. 

Quant  à  connaître  les  véritables  sentiments  des 
divers  pays,  on  doit  y  renoncer.  Leurs  journaux 
disent  seulement  —  sauf  en  Angleterre,  peut-être  — 
ce  que  le  gouvernement  permet. 

Voici,  cependant,  à  titre  de  document  et  sans 
qu'on  puisse  y  attacher  d'importance,  un  extrait  du 
journal  hongrois  le  Magyar  Orzag  du  4  avril  1915  : 

Depuis  huit  mois  que  dure  cette  horrible  guerre,  on  a  pu 
constater  trois  phases  différentes  dans  le  sentiment  public. 

La  première  fut  celle  de  l'enthousiasme  débordant  qui  enflam- 
mait les  âmes. 

Puis  les  dispositions  publiques  changèrent;  l'opinion  devint 
pour  ainsi  dire  apathique  aux  choses  de  la  guerre.  Les  victoires 
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ne  réjouissaient  i)lus  personne,  mais  les  défaites  n'émouvaient 
pas  non  plus. 

Nous  voici  arrivés  à  la  troisième  phase  du  sentiment  public. 
A  l'indifférence  a  succédé  une  excessive  nervosité.  C'est  une 
grosse  réaction.  Les  cordes  .sentimentales  résonnent.  Le  moindre 
événement  impressionne.  Jamais  i'allliction  publique  ne  fut  plus 
profonde,  jamais  les  deuils  ne  furent  plus  déchirants,  jamais  les 
événements  ne  touchèrent  davantage  la  foule.  C'est  plus  que  de 
la  nervosité  :  c'est  presque  un  phénomène  morbide. 

Depuis  cette  époque,  les  Russes  ayant  été  expulsés 
de  la  Galicie,  l'opinion  hongi'oise  a  dû  encore  changer. 

Ce  chapitre  contribuera,  comme  le  suivant,  à 
montrer  combien  doivent  être  modifiées  nos  an- 
ciennes idées  sur  la  fixité  de  la  personnalité.  L'agré- 
gat des  équilibres  dont  elle  est  formée  ne  doit,  je  le 
répète,  sa  stabilité  qu'au  milieu  social  et  aux  néces- 
sités de  l'existence  journalière.  Les  influences  ances- 
trales  accumulées  par  l'hérédité  constituent  un  noyau 
psychologique  assez  fixe,  mais  des  circonstances 
imprévues  pourront  revêtir  ce  noyau  d'équilibres 
nouveaux  qui  transformeront  la  personnalité.  Alors 
se  produit  l'apparition  d'hommes  inconims,  étonnant 
leurs  contemporains  et  que  la  postérité  ne  comprend 
pas. 


CHAPITRE  III 

LE    COURAGE    MILITAIRE.    SA    GENÈSE 
ET  SES  FORMES 


§  1.  —  Les  formes  diverses  du  courage. 

Bien  que  la  vie  soit  pour  l'homme  un  bien  précieux, 
il  la  sacrifie  facilement  dans  certaines  circonstances, 
notamment  quand  il  obéit  à  des  impulsions  ances- 
trales  supérieures  à  l'instinct  de  la  conservation  indi- 
viduelle. 

La  résistance  à  la  crainte  naturelle  produite  par  le 
danger  constitue  le  courage.  Dans  cette  qualité  entrent 
des  éléments  divers  qui  en  font  un  tout  complexe,  se 
présentant  sous  des  aspects  variés. 

Le  courage  peut  être  accidentel,  et  devient  alors 
relativement  aisé.  Sous  la  forme  continue,  il  apparaît 
plus  difficile,  sauf  quand  l'habitude  rend  sa  pratique 
presque  inconsciente. 

La  guerre  européenne  a  permis  de  faire  sur  le  cou- 
rage des  observations  très  intéressantes  au  point  de 
vue  psychologique.  Les  remarques  enregistrées  sur 
les  champs  de  bataille  mêmes  sont  pleines  d'ensei- 
gnement. 

Parmi  les  lettres  reçues  du  front,  je  choisirai  celle 
d'un  officier  d'artillerie,  M.  de  B....,  déjà  cité  plus 
haut.  Voici  ce  qu'il  m'écrivait  : 

20. 
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Au  point  de  vue  de  la  bravoure,  la  guerre  m'a  fait  discerner 
toute  une  gamme  étendue  de  qualités,  jusqu'alors  classées  dans 
mon  esprit  en  un  bloc  un  peu  confus. 

Tout  d'abord,  combien  juste  est  l'expression  espagnole  qui  dit 
d'un  homme  :  «  Il  a  été  brave  tel  jour.  » 

La  plus  belle  qualité  de  la  bravoure  est  celle  qui  permet  à  un 
homme  partant  de  la  sécurité  et  n'ayant  point  l'excitation  de  la 
lutte,  de  se  lancer  avec  une  volonté  froidement  calculée  dans  un 
danger  connu  et  évalué. 

Le  vrai  courage  est  prudent  et  ne  s'exerce  que  dans  la  limite 
du  besoin  sans  fanfaronnade  inutile,  en  dehors  des  questions 
d'exemple  à  donner  pour  entraîner  des  hommes  hésitants. 

Le  courage  d'un  même  groupe  d'hommes  varie_du  tout  au  tout, 
suivant  les  circonstances,  surtout  avec  un  tempérament  aussi 
influençable  que  le  nôtre.  La  valeur  d'un  groupe  d'Allemands 
subit  certainement  moins  d'oscillations. 

La  confiance  des  hommes  dans  leurs  chefs  est  un  facteur  des 
plus  importants.  La  même  troupe,  dans  les  mêmes  circons- 
tances, peut  obtenir  un  succès  ou  un  échec,  suivant  la  façon 
dont  elle  est  commandée. 

Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  notre  cou- 
rage militaire  a  subi  une  transformation  importante. 
Devant  les  nécessités,  son  côté  brusque  et  impulsif, 
qui  nous  coûta  tant  d'hommes,  a  fini  par  dispa- 
raître. 

Imbus  des  méthodes  surannées  que  notre  état- 
major  n'avait  pas  su  modifier,  nos  soldats,  au  début, 
se  lançaient  follement  à  découvert  contre  des  batte- 
ries qui  les  laissaient  approcher  et  les  anéantissaient 
sans  subir  aucune  perte.  Semblables  procédés  con- 
duisirent vite  à  la  déroute.  Ils  furent,  tout  autant  que 
l'insuffisance  du  commandement,  un  des  motifs  de 
succès  des  Allemands. 

Cette  cause  est  bien  marquée  dans  l'interview  sui- 
vante d'un  général  allemand,  publiée  par  le  Figaro 
du  5  octobre  1914  : 

Votre  infanterie  mérite  de  grands  éloges,  mais  elle  a  de  graves 
et  de  terribles  défauts.  Le  plus  dangereux  de  tous,  c'est  son 
courage.  Vus   fantassins  se  battent  à  poitrine  découverte.   Ils 
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semblent  se  plaire  à  faire  cible.   Ils  sont  faciles  à  viser  et  à 
atteindre.  C'est  héroïque  certainement  mais  c'est  absurde. 

Vous  croyez  que  le  courage  est  toujours  un  élément  utile, 
très  certainement  il  l'est  dans  certaines  circonstances,  dans  les 
assauts,  dans  les  charges  ;"i  la  baïonnette.  Mais  le  trop  grand 
courage  des  hommes  est  plus  souvent  un  inconvénient  qu'un 
avantage.  Cela  vous  ne  le  savez  pas.  C'est  pourtant  une  vérité 
Vous  semblez  ignorer  que  pour  vaincre  il  faut  se  cacher,  se 
dissimuler,  offrir  à  l'adversaire  le  moins  de  prise  possible, 
remuer  la  terre,  s'y  tapir,  se, servir  de  tous  les  rochers,  de  tous 
lis  replis  de  terrain,  voir  et  ne  pas  être  vu. 

Voilà  ce  que  vous  apprendrez  peut-être  un  jour  à  force  de  nous 
voir  faire.  11  faut  tout  risquer  dans  la  bataille,  mais  il  ne  faut 
rien  risquer  en  dehors  d'elle. 

L'expérience  finit  par  enseigner  aux  soldats  ce  que 
leurs  chefs  avaient  oublié  de  leur  apprendre  en  temps 
de  paix. 

Cette  évolution  est  résumée  dans  les  lignes  sui- 
vantes d'un  officier  français,  publiées  par  VEclair 
du  29  novembre  1914  : 

Notre  notion  du  courage  changea.  Elle  se  fit,  non  pas  moins 
grande,  mais  plus  humble,  plus  intérieure,  plus  obscure,  plus 
morale  enfin.  L'autre,  celle  d'autrefois,  avait  quelque  chose 
d'éclatant,  d'aristocratique;  les  courageux  sortaient  du  rang,  se 
distinguaient  aux  yeux  de  tous,  ils  avaient  des  attitudes  et  des 
spectateurs,  ils  paraissaient  d'abord  une  élite,  et  l'on  reconnais- 
sait à  des  signes  visibles  qu'ils  formaient  une  exception.  Il  n'y  a 
pas  d'exception  quand  il  n'y  a  pas  de  foule,  et  l'on  n'a  de  cou- 
rage dans  une  tranchée  que  pour  ses  deux  voisins,  autant  dire 
pour  personne.  La  renommée  ne  l'accompagne  pas:  lui-même, 
souvent,  s'ignore.  Il  n'a  plus  rien  de  gesticulatoire  II  consiste 
presque  uniquement  à  conserver  son  sang-froid,  le  jeu  libre  du 
cerveau  et  de  la  volonté.  La  gloire  de  ceux  qui  auront  vécu  les 
batailles  d'Ypres  sera  de  n'en  être  pas  revenus  fous,  ni  candidats 
il  la  folie. 

Cette  gloire,  jusqu'à  présent,  nous  nous  la  sommes  conquise 
et  elle  nous  vient  non  pas  de  quelques  individus  privilégiés  du 
caractère  ou  des  circonstances,  mais  bien  des  qualités  communes 
de  notre  race. 

Ces  lignes  montrent  bien  que  le  courage  intermit- 
tent,  irréfléchi,   a  été  remplacé  par  le  courage  con- 
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tinu,  réfléchi  et  par  conséquent  prudent.  Cette  seconde 
forme  de  bravoure  se  révèle  actuellement  beaucoup 
plus  utile  que  la  première. 

Les  observations  faites  sous  le  feu  sont  toujours 
particulièrement  intéressantes.  En  voici  encore  quel- 
ques-unes que  me  transmet  le  D''  Jolivot.  Elles  mon- 
trent bien  l'action  des  chefs. 

Sous  l'influence  de  l'émotion  engendrée  par  un  feu  violent, 
le  soldat  devient  assez  semblable  à  un  cheval  emballé,  avec 
cette  différence  qu'il  suivra  aveuglément  son  chef.  Mais  que  ce 
chef  vienne  à  disparaître,  la  désagrégation  de  la  troupe  est 
rapide.  J'ai  vu  une  compagnie  se  débander  à  une  première 
attaque,  en  Argonne,  alors  que  le  reste  du  régiment,  à  ce  mo- 
ment bien  encadré,  était  résolument  engagé.  Les  hommes 
peuvent  être  ramenés,  mais  si  le  geste  et  la  voix  du  chef  ne  sont 
pas  assurés,  le  résultat  est  nul.  L'homme  jette  alors  son  fusil 
et  son  sac,  c'est-à-dire  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  et  une  troupe 
devient  ainsi  une  foule. 

§  2.  —  L'héroïsme. 

Les  conditions  très  dures  et  très  meurtrières  de  la 
guerre  moderne  devaient  forcément  engendrer  la 
déroute  ou  l'héroïsme.  Elles  ont  heureusement  créé 
l'héroïsme.  Il  est  même  si  répandu,  qu'on  peut  le 
considérer  comme  une  qualité  élémentaiire.  Nu4 
doute  sur  ce  point  ne  demeure  possible,  après  avoir 
parcouru  la  très  longue  liste  des  citations  à  l'ordre 
du  jour.  Des  traits  comme  les  suivants,  pris  au 
hasard,  ne  sont  que  les  types  de  milliers  d'autres 
semblables  : 

Courtin,  réserviste  du  126^  d'infanterie,  après  avoir  tué  les 
défenseurs  d'une  mitrailleuse,  saute  seul  dans  une  tranchée 
défendue  par  vingt  Allemands  et  les  tue  à  coups  de  fusil  et  de 
baïonnette. 

Gheylard,  sous-ofûcier  du  3'=  zouaves,  est  envoyé,  la  nuit  du 
S  octobre  1914,  avec  trois  hommes  pour  reconnaître  les  positions 
des  ennemis.  11  en  rencontre  quarante  cachés  derrière  une  haie, 
en  tue  dix-huit  et  met  les  autres  en  fuite. 
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Le  caporal  Leboucq,  du  4e  cuirassiers,  fait  prisonnier  à  lui  seul 
par  sa  iianliesse  et  son  sang-froid,  un  capitaine  et  vingt-trois 
soldais  wurtcnibcriieois. 

Lt'  marin  Mathieu  Jouy,  prolécé  par  quelques  sacs  de  sable, 
défend  à  lui  seul  une  tranchéj;  pour  couvrir  la  retraite  de  ses 
camarades,  contre  une  centaine  d'assaillants,  et,  ayant  un  bras 
paralysé  par  un  coup  de  baïonnette,  tient  les  assaillants  en  res- 
pect et  peut  rejoindre  les  siens. 

Arthur  Fleury,  du  319"^  d'infanterie  territoriale,  tue  à  lui  seul 
quatre  Allemands,  en  arrête  huit  et  en  met  trois  autres  en  fuite. 
Ltlessé  et  évacué  deux  fois,  il  revient  de  lui-même  h  sa  compa- 
gnie dès  qu'il  se  sent  à  peu  près  guéri. 

Innombrables  sont  de  tels  actes  de  bi-avoure  chez 
des  soldats  provenant  de  toutes  les  couches  de  la 
société.  L'héroïsme  n'a  pas  de  caste. 

Il  s'agit,  dans  les  exemples  qui  précèdent,  d'hé- 
roïsmes  intermittents,  mais  les  conditions  d'existence 
de  la  guerre  actuelle  au  fond  des  tranchées  rendirent 
l'héroïsme  continu  indispensable.  On  jugera  de  la 
vaillance  qu'exige  cette  vie  par  Irs  extraits  suivants 
de  diverses  publications. 

Voici  d'abord  un  passage,  emprunté  à  V Eclair  du 
29  novembre  1914,  émanant  d'un  officier  qui  vécut 
dans  les  tranchées  à  la  bataille  d'Ypres  : 

Le  24  au  soir,  non  loin  d'Ypres,  on  nous  jeta  brusquement  au 
feu,  dans  des  tranchées.  Pendant  treize  nuits  et  douze  jours  — 
je  fus  blessé  le  treizième  —  nous  restâmes  enfouis  dans  des 
fosses,  parmi  la  boue,  mouillés  de  brouillard  nocturne  et  transis 
d'immobilité,  sous  une  tombée  furieuse  de  balles,  de  shrapnells, 
de  bombes  et  d'obus  qui  n'arrêta  pas,  ni  jour  ni  nuit,  un  quart 
d'heure.    . 

...Adieu  nos  rêves  d'héroïsme  théâtral,  nos  charges  entraî- 
nantes et  nos  baïonnettes,  rougies  du  sang  exécré.  Il  fallait,  en 
leur  place,  râler  dans  la  fumée  des  éclatements,  devenir  sourd 
de  leur  tintamarre,  être  enfoui  sous  leurs  débris,  écouter  sans 
bouger  les  cris  des  bles.sés,  recevoir  la  cervelle  d'un  camarade 
dans  la  figure,  voir  passer  devant  soi  le  bras  d'un  autre,  ramas- 
ser celui-ci  aux  pieds  écrasés,  emporter  ceUii-là  la  poitrine 
ouverte.  II  fallait  voir,  entendre,  frémir  et  ne  pas  broncher.  Nous 
étions  dans  nos  tombes,  en  avance  sur  le  sort  qui  nous  y  cou- 
cherait, en  proie  au  cauchemar  des  supplices  infernaux. 


238  LA   GUERRE   EUROPÉENNE 

M.  Léon  Bourgeois  a  résumé,  dans  les  termes  sui- 
vants, la  vie  des  tranchées  : 

Ils  souffrent  sans  mot  dire,  dans  l'obscurité  absolue,  les  pieds 
dans  l'eau  glacée,  écoutant  les  moindres  bruits  de  la  nuit,  sans 
sommeil,  la  main  sur  l'arme,  prêts  à  combattre,  prêts  à  mourir. 
Et  les  nuits  se  succèdent,  et  sur  des  centaines  de  kilomètres  de 
long  ils  sont  ainsi,  attentifs,  impassibles,  inébranlables.  Et  leurs 
chefs  sont  près  d'eux,  silencieux  aussi.  Et  quand  les  combats  se 
livrent,  ils  ne  voient  même  pas  leurs  chefs;  ils  reçoivent  de  loin 
des  ordres  transmis  par  le  téléphone.  Les  balles  sifflent,  les  obus 
éclatent  bru.squement,  les  formidables  engins  s'abattent  sur  la 
tranchée  et  la  bouleversent.  Et,  quand  la  rafale  est  passée,  ils  se 
serrent,  ils  se  comptent.  Sans  une  hésitation,  sans  un  instant 
de  trouble,  ils  recommencent,  inlassables,  la  silencieuse  faction. 
Et  les  chefs  font  de  même. 

El  quand,  le  lendemain,  le  Bulletin  des  Armées  racontera  le 
combat  où  l'on  a  gagné  quelques  centaines  de  mètres  de  terrain, 
résumera  d'un  mot  net  et  simple  l'héroïque  combat,  personne 
ne  dira  le  nom  du  bataillon  ou  du  régiment,  personne  ne  dira 
le  nom  des  chefs  qui  ont  commandé  et  qui  ont  vaincu.  Nul 
d'entre  eux,  du  plus  élevé  au  plus  humble,  n'a  songé  à  la  chose 
merveilleuse  qui  semblait  nécessaire  autrefois  pour  enfanter  les 
prodiges  :  la  gloire  ! 


§  3.  —  Rôle  de  l'habitude  sur  le  courage. 

L'habitude  joue  un  rôle  prépondérant  dans  la 
genèse  du  courage  continu  imposé  par  la  guerre 
actuelle.  Il  suffit,  pour  la  créer,  que  les  mêmes  dan- 
gers se  répètent  et  que  l'homme  ait  su  résister  aux 
premiers.  Du  courage  discontinu,  celui-ci  passe  alors 
au  courage  continu. 

On  ne  doit  donc  pas  s'exagérer  la  rigueur  de  cette 
vie  des  tranchées,  dont  nous  avons  reproduit  plus 
haut  un  tableau.  Elle  n'apparaît  dure  que  contemplée 
brusquement,  sans  tenir  compte  de  Phabitude.  La  vie 
dans  les  mines,  avec  le  perpétuel  danger  d'explosion, 
semble  également  infernale  à  l'homme  vivant  tou- 
jours à  la  lumière.  Abandonner  les  champs  ensoleillés 
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pour  un  souterrain  obscur  où  l'on  ne  progresse  qu'en 
rampant,  serait  quitter  le  paradis  pour  l'enfer.  Et 
cependant  les  vieux  mineurs  retraités  regrettent  leur 
ancienne  vie.  Pour  eux,  l'existence  sous  terre  repré- 
sente le  paradis  et  la  vie  au  soleil,  l'enfer. 

C'est  en  raison  des  effets  de  l'habitude  que  les 
soldats  des  tranchées  sont  gais  et  ne  donnent  aucun 
.signe  de  lassitude.  L'accoutumance  a  mis  sur  eux  sa 
puissante  empreinte.  Lorsqu'ils  retourneront  à  l'u- 
sine, aux  champs,  au  bureau,  plus  d'un  regrettera 
peut-être  les  meurtrières  tranchées. 

La  gaieté  dans  la  tranchée  a  été  parfaitement  notée 
par  M.  E.  llerriot  : 

Ici,  dans  run  de  ces  fossés  de  boue  et  de  paille  détrempée,  où 
nos  soldats  vivent,  on  touche  vraiment  au  plus  haut  point  de  la 
soutTrance  humaine  :  une  souffrance  faite  de  privations,  de  froid 
glacial,  d'efforts  quotidiens,  une  souffrance  qui  continue.  Mais 
il  faut  croire  que  l'idée  qu'on  se  fait  des  choses  est  peut-être 
parfois  pire  que  la  chose  elle-même;  et  puis,  on  s'habitue  à  tout. 
Je  n'ai  pas  entendu  une  seule  plainte  —  et  ce  n'était  point  de  la 
pudeur,  les  soldats  n'ont  point  de  pudeur.  Et  non  seulement  je 
n'ai  pas  entendu  de  plaintes,  mais,  au  milieu  des  conditions  de 
la  vie  la  plus  dure,  je  n'ai  vu  que  des  hommes  gais,  d'une 
gaieté  puisée  aux  sources  les  plus  profondes  du  tempérament 
national,  faite  de  confiance,  d'optimisme  et  de  volonté. 

Retenons  les  dernières  de  ces  lignes  concernant  la 
gaieté.  Elle  est  un  des  principaux  soutiens  de  l'homme 
vivant  dans  les  tranchées.  Les  chefs  qui  en  compren- 
nent la  valeur  savent  l'entretenir  par  divers  moyens. 

L'habitude  de  cette  vie  terrible  s'acquiert  d'ailleurs 
assez  vile.  Voici  ce  qu'en  écrit  un  militaire  ayant 
vécu  longtemps  dans  les  tranchées  : 

Ce  n'est  pas  si  difficile  de  faire  un  poilu.  Ça  demande  huit 
jmirs  au  maximum.  Au  bout  d'une  semaine,  le  soldat  est  si  bien 
habitué  au  tumulte  infernal  du  bombardement  que  si,  par 
hasard,  la  canonnade  s'interrompt,  il  demeure  littéralement 
abasourdi  par  le  silence.  On  dort  au  bruit  des  marmites.  Mais 
l'absence  du  brait  réveille  les  dormeurs  :  le  fait  est  constaté 
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chaque  jour.  Et  cela  signifie  que  raccoutumance  est  réalisée. 
Elle  s'est  produite  dès  le  début  avec  une  rapidité  inespérée. 

Toutes  les  lettres  des  soldats  dénotent  la  rapidité 
de  leur  accoutumance.  En  voici  une  qui  montre  à  la 
foi^  le  rôle  de  l'habitude  et  la  facilité  avec  laquelle  le 
soldat  français  s'adapte  à  des  conditions  de  combat 
très  contraires  à  sa  mentalité  atavique  : 

Rien  ne  m'effraye  plus  maintenant:  les  obus  peuvent  siffler 
ainsi  que  les  balles;  je  ne  perds  plus  mon  sang-froid  comme  au 
début,  et  nous  sommes  tous  de  même.  Dans  Ifs  premiers  com- 
bats, nous  nous  emballions  trop  vite;  on  ne  voyait  que  le 
moment  de  charger  à  la  baïonnette,  et.  en  voulant  aller  trop 
vite,  on  se  faisait  fusiller.  Maintenant,  lorsque  nous  attaquons, 
nous  rampons  sur  le  ventre  en  nous  servant  de  la  moindre 
motte  de  terre  pour  nous  y  abriter.  Il  nous  est  permis  ainsi  de 
tirer  sur  les  Allemands  tout  à  notre  aise  et  quelquefois  même 
sans  qu'ils  sachent  d'où  les  coups  leur  arrivent.  Dans  le  dernier 
combat  que  nous  leur  avons  livré,  nous  occupions  un  endroit 
presque  intenable;  nous  avions  à  repousser  des  attaques  dans 
toutes  les  directions,  sur  le  flanc  et  en  face  de  nous...  Pas  un  de 
nous  ne  recula. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  les  causes  psycholo- 
giques de  l'habitude.  Elle  est  une  conséquence  de 
l'aptitude  à  l'adaptation.  Chez  un  être  incapable  de 
s'adapter  il  n'y  a  pas  d'habitude  possible.     • 

Suivant  sa  durée,  l'habitude  crée  des  réfle.xes  pro- 
visoires ou  durables,  dont  le  déclanchement  s'etîeclue 
spontanément.  Cette  action  est  bien  montrée  dans  le 
récit  suivant  d'un  officier  exposé  la  nuit  à  une 
atta(|ue  imprévue  : 

0  vieil  automatisme  professionnel,  comme  tu  m'es  précieux  ! 
Il  y  a  quelques  secondes  je  n'étais  qu'un  halluciné  dont  la  nuit 
se  jouait;  me  voici  devant  mes  soldats  :  sous  le  regard  de  mes 
subordonnés,  je  sens  une  force  étrange  me  pénétrer,  je  deviens 
le  chef  calme,  maître  de  lui,  sûr  de  ce  qu'il  ordonne,  confiant 
en  sa  science,  et  dont  la  volonté  ranime  le>;  faibles. 

Le  courage  créé    par   l'habitude  n'intervient    que 
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pour  des  dangers  de  miMuc  espèce,  se  répélanl  de  la 
même  façon.  Le  phénomène  a  été  fréquemment 
observé.  Les  soldats  habitués  à  recevoir,  par  exemple, 
certaines  catégories  d'obus  et  n'y  prenant  plus  garde, 
se  troublent  dès  que  la  nature  des  projectiles  change. 
11  faut  une  nouvelle  accoutumance  pour  le  sur- 
monter. 

Los  faits  précédents  suflisent  à  prouver  la  part  de 
l'habitude  dans  la  genèse  du  courage  continu.  A  la 
guerre  tout  autant  que  pendant  la  paix,  les  trois 
quarts   de  nos  actes  sont  dirigés  par  l'habitude. 

L'habitude  qui  crée  le  courage  continu  ne  pouvant 
rien  sur  les  dangers  imprévus,  la  bravoure  dans  ce 
dernier  cas  procède  évidemment  d'une  autre  source. 
Il  implique  une  forte  volonté  et,  par  conséquent, 
une  sorte  de  tension  nerveuse  qui  ne  saurait  être 
facilement  prolongée.  Le  rôle  des  chefs  devient  alors 
prépondérant. 

§  4.  —  Rôle  de  la  contagion  mentale. 

La  contagion  mentale,  fort  puissante  dans  la  vie 
sociale,  l'est  plus  encore  dans  la  vie  du  soldat.  Elle 
seule  suscite  cette  cohésion  des  groupes  sans  laquelle 
aucune  action  militaire  ne  serait  possible. 

La  contagion  mentale  est,  on  le  sait,  un  phéno- 
mène psychologique  en  vertu  duquel  les  individus 
soumis  à  son  influence  agissent,  non  d'après  leur 
volonté,  mais  selon  celle  des  êtres  qui  les  entourent. 

La  contagion  mentale  s'exerce  peu  sur  l'intelli- 
gence, mais  beaucoup  sur  les  sentiments.  Sous  l'em- 
pire de  ses  suggestions  les  hommes  en  foule  sentent 
et  réagissent  tous  de  la  même  façon. 

Beaucoup  d'états  mentaux,  dérivés  d'associations 
diverses  de  sentiments  :  optimisme,  pessimisme, 
peur,  courage,  etc.,  sont  susceptibles  de  devenir  con- 
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tagieux.  Les  idées  peuvent  l'être  aussi  quelquefois, 
mais  seulement  en  proportion  de  leur  contenu  affec- 
tif ou  mystique.  Une  idée  purement  rationnelle  n'est 
pas  contagieuse. 

La  contagion  mentale  s'exerce  dès  que  l'individu 
entre  dans  une  agglomération  aux  contours  profes- 
sionnels bien  nets,  un  groupement  militaire,  par 
exemple.  A  sa  personnalité  se  superpose  alors  l'àme 
de  sa  collectivité.  Il  sentira,  pensera,  jugera  avec  les 
idées  de  son  groupe  et  non  d'après  ses  sentiments, 
ses  pensées,  ses  jugements  habituels. 

Miracle  étonnant,  écrit  le  capitaine  Tabureau,  dès  que  cet 
homme,  ce  réserviste,  a  revêtu  l'uniforme,  son  état  d'esprit 
change  brusquement;  le  sentiment  de  son  individualité  s'atténue, 
il  acquiert  un  sens  nouveau,  celui  de  la  vie  collective;  ce  n'est 
plus  l'épicier,  le  forgeron,  le  cultivateur  un  tel,  c'est  un  rouage 
dans  une  machine,  ses  idées  personnelles  s'évanouissent,  une 
force  mystérieuse  le  pousse  à  penser  et  à  agir  comme  les  autres. 
Qu'il  entende  dire  autour  de  lui  :  «  L'ennemi  est  fichu,  nous 
n'en  ferons  qu'une  bouchée...  »  :  le  voilà  persuadé  que  l'ennemi 
est  sans  force,  ridicule,  méprisable.  Au  contraire,  qu'il  reçoive 
de  son  voisin  la  terrible  confidence  «  nous  sommes  trahis  »  et 
le  voilà  convaincu  que  tous  ses  chefs  l'ont  vendu  à  l'ennemi. 

Sur  le  champ  de  bataille,  s'il  est  ému,  il  suffit  que  quelques 
hommes  crient  :  «  Sauve  qui  peut!  »  pour  qu'immédiatement 
toute  idée  raisonnable  soit  balayée  en  lui;  sans  réfléchir,  sans 
se  rendre  compte  si  le  danger  est  réel,  il  se  met  à  fuir  comme 
un  fou. 

La  contagion  mentale  rend  fort  dangereux  les  bruits, 
les  opinions,  etc.,  se  propageant  surtout  quand  le 
moral  est  ébranlé  par  une  défaite.  Voici  ce  que  m'écri- 
vait à  ce  sujet  l'oflîcier  d'artillerie,  déjà  cité  : 

Quelques  jours  à  peine  après  le  début  de  la  campagne,  j'ai 
trouvé  une  confirmation  de  l'exactitude  de  vos  conceptions,  qui 
m'a  frappé.  C'était  le  20  août,  à  Sarrebourg.  Une  simple  rumeur 
comme  celle-ci  :  rartilleric  ennemie  lire  de  trop  loin  pour  que 
l'on  puisse  se  défendre  contre  elle,  avait  transformé  en  un  trou- 
peau indécis  des  hommes  qui,  quelques  heures  auparavant, 
étaient  pleins  d'enthousiasme.  L'artillerie  seule  tenait  en  face  de 
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celte  démoralisation.  Un  obus  atteint  mon  cheval  et  je  fus  lancé 
dans  un  entonnoir.  Je  ne  sais  pourquoi  je  pensai  à  vous,  et, 
dans  la  demi-inconscience  où  m'avait  laissé  le  choc,  je  sentis 
comment  ces  hommes  avaient  subi  la  contagion  mentale  qui  les 
paralysait  et  que  nous  autres  ne  pouvions  ressentir  étant, 
comme  artilleurs,  étrangers  à  leur  foule.  Cinq  jours  après,  les 
mêmes  hommes,  stimulés  par  l'exemple  de  compagnies  aj'ant 
conservé  leur  sang-froid,  et  le  bruit  de  victoires  supposées  dans 
le  Nord,  donnaient  un  splendide  efTort.  Le  vague  troupeau  était 
redevenu  un  instrument  puissant. 

Le  même  officier  me  faisait  remarquer  que  les  iso- 
lés reprenaient  une  valeur  militaire  après  être  par- 
venus à  rejoindre  leur  groupe  habituel,  mais  nullement 
quand  on  les  fusionnait  avec  un  autre.  Ils  le  quit- 
taient à  la  première  occasion  pour  s'accrocher  aux 
voitures  d'artillerie.  La  confiance  due  à  la  contagion 
mentale  disparaissait  donc  hors  de  leur  milieu 
familier. 


CHAPITRE  IV 

LES    CONSÉQUENCES    DES    IMPRÉVISIONS 

ET   DES  ERREURS    DE  PSYCHOLOGIE  DANS   LA  GENÈSE 

DES   CONFLITS 


i^  1j  —  Généralité  de  Timprévision   et    du  défaut 
d'observation  en  psychologie  politique. 

La  plupart  des  phénomènes  physiques  se  traduisent 
facilement  en  formules.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
les  événements  de  la  vie  sociale.  Trop  de  facteurs  les 
déterminent  pour  que  de  brèves  lois  puissent  per- 
mettre de  les  prévoir. 

Même  à  l'égard  des  événements  rapprochés  de 
l'heure  présente,  les  pronostics  restent  toujours  incer- 
tains. Bien  peu  de  cerveaux  sont  capables  de  saisir  les 
enchaînements  immédiats  d'un  événement,  et  à  plus 
forte  raison  ses  résultats  lointains.  Les  hommes 
d'Etat  possédant  la  faculté  de  prévoir  un  peu  les 
déroulements  de  faits  importants  sont  en  nombre 
fort  restreint. 

Mais  si  les  difficultés  de  prévisions  lointaines  appa- 
raissent clairement,  on  conçoit  moins  la  rareté  de 
l'aptitude  à  observer  correctement.  L'histoire  démontre 
cependant  que  des  gouvernements  ayant  entre  les 
mains  tous  les  éléments  possibles  d'information  : 
ambassadeurs,  attachés  militaires,   espions,  etc.,    et 
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pouvant  donc  être  facilement  documentés,  n'arrivent 
presque  jamais  à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  pays 
voisins.  Il  est  évident,  par  exemple,  que  si,  en  1870, 
Napoléon  III  avait  su  la  force  militaire  réelle  de 
l'Allemagne,  il  ne  se  serait  pas  lancé  dans  la  guerre 
funeste  qui  devait  nous  coûter  si  cher. 

Il  est  non  moins  évident  que  si  nous  avions  connu, 
avant  1914,  les  méthodes  et  l'armement  allemands, 
qu'un  observateur  un  peu  judicieux  aurait  dû  décou- 
vrir pendant  leurs  grandes  manœuvres,  nous  eussions 
pu  réformer  tout  ce  que  l'expérience  révéla  de  défec- 
tueux dans  notre  organisation. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  de  la  psychologie  des 
peuples  que  les  facultés  d'observation  des  hommes 
d'Etat  se  montrèrent  toujours  médiocres.  Ils  veulent 
juger  les  êtres  d'après  les  idées  qu'ils  s'en  font  et 
appliquent  à  toutes  les  mentalités  la  même  mesure. 
Lourde  erreur. 

Les  grands  chefs  d'Etat  furent  de  tout  temps  de 
grands  psychologues,  mais  s'ils  surent  pénétrer  les 
mobiles  d'action  de  leurs  compatriotes,  ceux  d'autres 
peuples  leur  demeurèrent  souvent  fermés. 

Napoléon,  qui  connaissait  si  parfaitement  l'âme 
des  Français,  se  trompa  entièrement  sur  celle  des 
Russes  et  des  Espagnols.  Cette  méconnaissance  le 
conduisit  à  entreprendre  des  guerres  d'où  résulta 
la  décadence  de  son  empire. 

Une  des  grandes  supériorités  de  Bismarck  fut  de 
posséder  aussi  bien  la  psychologie  des  peuples  étran- 
gersque  celle  des  Germains.  Il  savait  jusqu'où  l'on  pou- 
vait aller,  les  limites  où  il  fallait  s'arrêter  et  les  moyens 
à  employer  pour  exciter  des  mouvements  populaires. 
Avec  quelques  mots  changés  dans  la  célèbre  dépêche 
d'Ems,  il  obligea  les  Français  à  lui  déclarer  la  guerre. 
Deux  ou  trois  jours  de  patience  auraient  suffi  à  éta- 
blir la  vérité,   mais,  connaissant  notre  psychologie, 
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il  nous  devinait  incapables  de  cette  petite  dose  de 
patience. 

L'ignorance  de  la  psychologie  d'un  peuple  coûte 
souvent  fort  cher  aux  gouvernants.  L'ignorance  de 
la  psychologie  des  Boers  conduisit  un  ministre  anglais 
à  lancer  son  pays  dans  l'expédition  du  Transvaal. 
Cette  guerre  ruineuse  fut,  de  plus,  totalement  inutile 
car,  reconnaissant  qu'elle  ne  pourrait  dompter  l'âme 
de  ce  petit  peuple,  l'Angleterre  finit  par  lui  rendre 
presque  entièrement  la  liberté  et  abandonner  sa 
conquête. 

L'histoire  des  guerres  du  second  Empire  suffirait  à 
montrer  la  fréquence  du  manque  de  prévision  et 
d'observation  en  politique.  Il  n'est  pas  une  seule  des 
campagnes  de  cette  période,  celles  de  Crimée  et  du 
Mexique  notamment,  qui  ne  trahisse  une  incompré- 
hension absolue  chez  nos  gouvernants.  Une  guerre 
unique  était  à  faire,  celle  qui  pouvait  empêcher  la 
Prusse  de  terrasser  l'Autriche,  en  s'alliant  à  cet 
empire.  Elle  eût  prévenu  nos  futurs  désastres. 

Les  antécédents  de  la  guerre  de  1870  peuvent  figurer 
parmi  ceux  révélant  le  plus  d'imprévisions  et  d'in- 
compréhension. Qu'on  parcoure  la  collection  des 
journaux  français,  des  discours  parlementaires,  des 
documents  diplomatiques  de  1865  à  1870,  traitant 
des  événements  écoulés  de  Sadowa  à  Sedan.  Quelle 
accumulation  de  jugements  erronés,  de  prédictions 
absurdes,  d'incompréhension  formidable.  Aveugle- 
ment partout,  clairvoyance  nulle  part.  Si  ces  mêmes 
événements  devinrent  intelligibles  plus  tard,  c'est 
que  leurs  conséquences  s'étant  déroulées  ne  pou- 
vaient plus  être  contestées. 

Il  faut  bien  reconnaître  qu'avec  les  complications 
de  la  politique  actuelle  les  événements  les  plus  rap- 
prochés sont  difficiles  à  prévoir.  On  ne  saurait  donc 
être  trop  surpris  qu'un  de  nos  plus  éminents  hommes 
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d'Etat  actuels  ait  pu  écrire  dans  le  Figaro  du  5  juin  1914, 
r'e>:t-à-dire  à  la  veille  de  la  guerre  : 

«  L'Autriche-Hongrie  est  une  puissance  de  tout 
repos.  Elle  n'est  un  danger  pour  personne.  » 

Comment  expliquer  l'inaptitude  générale  à  com- 
prendre les  faits  présents  et  pressentir  un  peu  leurs 
conséquences?  Elle  tient  surtout  à  ce  que  la  plupart 
des  hommes  d'Etat,  confinés  dans  un  cycle  de 
croyances  politiques,  de  source  mystique  ou  affective, 
raisonnent  non  sur  les  événements,  mais  sur  les  idées 
qu'ils  s'en  font.  Ces  idées  étant  généralement  l'image 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  désirs,  n'ont  aucun 
rapport  avec  la  réalité. 

Si  l'on  remontait  aux  origines  de  la  plupart  des 
fautes  de  l'histoire,  on  y  trouverait  toujours  l'impré- 
vision,  le  défaut  d'observation  et  l'incompréhension. 

Les  erreurs  de  psychologie  sont  les  plus  funestes 
de  celles  qu'un  homme  d'Etat  puisse  commettre.  Sa 
tâche  est  donc  fort  difficile.  De  ses  prévisions  ou  de 
ses  erreurs  dépend  souvent  la  destinée  d'un  peuple. 
La  justesse  des  vues  de  Cavour  a  créé  l'unité  de 
l'Italie  et  celle  de  Bismarck  l'Empire  allemand.  Les 
imprévisions  d'un  visionnaire  couronné  nous  ont  au 
contraire  valu  Sedan  et  une  invasion  qui  figurent 
parmi  les  causes  de  la  guerre  actuelle.  Si  les  volontés 
humaines  ne  dirigent  pas  entièrement  les  événements 
de  l'histoire,  elles  peuvent  au  moins  en  orienter  le 
cours.  Nos  imprévoyances  et  nos  erreurs  créent  les 
fatalités,  dont  il  nous  faut  ensuite  supporter  le 
poids. 

Les  erreurs  des  hommes  d'Etat  tiennent  souvent 
à  ce  qu'ils  négligent  les  influences  affectives,  mysti- 
ques et  collectives  qui  mènent  les  peuples.  La  guerre 
actuelle  en  a  fourni  de  frappants  exemples.  On  citera 
toujours  parmi  eux  l'insuccès  prodigieux  de  notre 
politique  dans  les  Balkans,  et  notamment  la  facilité 
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avec  laquelle  des  diplomates  considérés  comme  dis- 
tingués lurent  pendant  des  mois  bernés  par  les  Bul- 
gares et  les  Turcs. 

Les  hommes  ne  sont  pas  les  pièces  insensibles  d'un 
échiquier  que  le  calcul  manie  froidement.  Trop  rai- 
sonner avec  son  intelligence  empêche  souvent  de 
comprendre  les  mobiles  qui  conduisent  les  âmes. 

Très  utile  aux  hommes  d'Etat,  le  sens  des  prévi- 
sions ne  semble  pas  avantageux  aux  simples  parti- 
culiers qui  le  possèdent. 

J'ai  depuis  longtemps  remarqué,  écrit  Clemenceau,  que 
l'homme  infortuné  qui  voit  trop  loin  devant  lui  devient  facile- 
ment un  ennemi  public  pour  ses  compagnons  à  courte  vue. 
Rien  ne  réussit  mieux  en  politique  que  de  se  barrer  l'horizon. 
Le  docteur  Gustave  Le  Bon,  avec  sa  cruelle  psychologie  des 
foules,  n'a  peut-être  pas  assez  insisté  sur  le  fait  que  le  peuple 
est  foule  par  définition,  ce  qui  facilite  au  plus  haut  point  le  cours 
des  mauvais  gouvernements  de  tous  noms  et  de  toutes  catégo- 
ries, ainsi  que  l'histoire  n'a  cessé  d'en  laire  foi. 

Laissant  de  côté  ces  généralités,  nous  allons  énu- 
mérer  maintenant  quelques-unes  des  erreurs  de  psy- 
chologie commises  dans  les  divers  pays  avant  et  pen- 
dant la  guerre. 

^2.  —  Les  imprévisions  et  les  erreurs  de  psychologie 
en  France. 

Nos  fautes  de  psychologie  ont  été  nombreuses. 
L'une  des  plus  graves  consista  dans  l'illusion  pacifiste. 
Elle  nous  fit  négliger  longtemps  nos  armements  et 
causa  l'opposition  à  la  loi  de  trois  ans,  dont  la  néces- 
sité apparaissait  pourtant  indéniable  lorsque  l'allure 
de  plus  en  plus  menaçante  de  l'Allemagne  révéla  l'im- 
minence du  danger.  Cette  évidence  échappait  cepen- 
dant à  beaucoup  de  nos  gouvernants. 

La  conviction  qu'en  l'état  actuel  de  la  civilisation, 
une  conflagration  européenne  était  impossible  se  trou- 
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vait  si  répandue  que  la  plupart  des  ministres  au  pou- 
voir à  l'époque  de  la  déclaration  de  guerre  avaient 
voté  contre  la  loi  de  trois  ans.  Alors  que  les  Allemands 
s'armaient  chaque  jour  davantage,  nous  rêvions  de 
paix  universelle. 

On  se  croyait  d'ailleurs  bien  certain,  en  cas  de 
conflit,  d'une  durée  très  courte  des  hostilités.  Avec 
les  armements  modernes  :  mitrailleuses,  canons  à  tir 
rapide,  obus  explosifs,  etc.,  comment  auraient-elles 
[)U  se  prolonger?  Le  fait  seul  d'appeler  sous  les  dra- 
peaux tous  les  hommes  valides  de  dix-huit  à  quarante- 
six  ans  n'anéantirait-il  pas  instantanément  la  vie  du 
pays?  Les  peuples  aux  prises  seraient  sûrement  mena- 
cés de  mourir  de  privations? 

L'expérience  a  montré  le  peu  de  valeur  de  ces  pré- 
dictions. La  guerre  envisagée  comme  si  courte  paraît, 
au  contraire,  devoir  être  très  longue  et  lord  Curzon 
a  pu  dire  aux  volontaires  anglais  que  plusieurs  Noëls 
s'écouleront  avant  qu'ils  revoient  leur  patrie. 

Malgré  toutes  les  prévisions,  l'adaptation  de  la 
population  aux  conditions  nouvelles  d'existence  s'opéra 
facilement.  Les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants 
ont  vaillamment  remplacé  les  hommes  manquants 
pour  les  travaux  d'où  dépend  la  subsistance  du 
pays.  La  vie  s'est  ralentie  mais  ne  s'est  pas  éteinte. 
On  restait  également  convaincu  qu'en  raison  de 
l'énormité  des  masses  engagées,  une  ou  deux  grandes 
batailles  régleraient  le  sort  des  armées  en  présence. 
Or,  la  caractéristique  essentielle  de  la  guerre  pré- 
sente est  l'extrême  rareté  des  grandes  batailles  et  la 
fréquence  de  petits  combats  sur  une  ligne  d'immense 
longueur. 

Peu  d'écrivains  avaient  prévu  les  violences  de  la 
lutte  actuelle.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'elles 
étaient  difficiles  à  pressentir.  Voici  comment  je  m'ex- 
primais à  ce  sujet,  il  y  a  fort  longtemps,  dans  ma 
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Psychologie  politique.  Parlant  de  la  prochaine  guerre 
que  je  jugeais  inévitable,  je  disais  : 

N'oublions  pas  qu'elle  sera  une  de  ces  luttes  finales  comme 
l'histoire  en  a  déjà  enregistré  plusieurs  et  qui  amènent  la  dispa- 
rition définitive  de  l'une  des  nations  aux  prises.  Mêlées  formi- 
dables ignorant  la  pitié,  et  dans  lesquelles  des  contrées  entières 
seront  méthodiquement  ravagées  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  renfer- 
ment ni  une  maison,  ni  un  arbre,  ni  un  homme. 

Et,  persuadé  que  cette  lutte  était  prochaine,  j'ajou- 
tais : 

Ayons  ces  notions  bien  vivantes  dans  l'âme  quand  nous  éle- 
vons nos  enfants  et  nos  soldats  et  abandonnons  aux  rhéteurs  les 
vains  discours  sur  le  pacifisme,  la  fraternité  et  autres  futilités 
qui  font  songer  aux  discus.sions  théologiques  des  Byzantins  alors 
que  Mahomet  pénétrait  dans  leurs  murs. 

Un  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères,  M.  Hano- 
taux,  a  signalé  quelques-unes  des  erreurs  psycho- 
logiques commises  par  nos  gouvernants  depuis  le 
commencement  de  la  guerre.  Elles  sont,  en  vérité, 
excessives  : 

Les  puissances  avaient  des  raisons  sérieuses  d'intervenir  dans 
les  Balkans.  A  partir  du  jour  où  la  Turquie  prenait  position 
contre  elles,  elles  avaient  à  rompre  les  avantages  que  l'alliance 
turque  apportait  aux  deux  empires  germaniques.  C'était  un  nou- 
veau front  constitué  contre  la  Russie;  c'était  la  Russie  bloquée, 
au  Sud,  par  terre  et  par  mer;  c'était  l'Angleterre  menacée  au 
canal  de  Suez  et  dans  les  Indes. 

Il  est  singulier  que  des  précautions  diplomatiques  n'aient  pas 
été  prises,  à  ce  sujet,  dès  le  début;  il  est  singulier  que  ion  n'ait 
eu  aucune  donnée  précise  sur  la  position  éventuelle  de  la  Tur- 
quie dans  le  conflit,  à  tel  point  que  la  place  de  Paris  fournissait 
encore  à  la  Sublime-Porte  un  emprunt  de  500  millions  quelques 
jours  avant  la  déclaration  de  guerre;  il  est  singulier  que,  quand 
la  nécessité  d'agir  fut  devenue  évidente,  on  ne  l'ait  pas  fait  plus 
soudainement  et  plus  énergiquement,  en  pénétrant  à  la  suite  du 
Gœben  et  du  Breslau  dans  le  port  de  Constantinople. 

Il  y  eut  là  une  suite  d'erreurs  dont  le  poids  porte  sur  la  situa- 
tion piésente. 
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S  3.  —  Les  imprévisions  et  les  erreurs  de  psychologie 
en  Allemagne. 

Les  erreurs  psychologiques  des  Français  furent 
lourdes,  puisqu'elles  entraînèrent  un  défaut  de  prépa- 
ration et  des  désastres.  Celles  des  Allemands,  tout  en 
n'ayant  pas  eu  pour  eux  la  même  gravité,  ont  été 
nombreuses.  Elles  leur  coûtèrent  également  d'ailleurs 
très  cher. 

D'après  une  interview  d'un  personnage  allemand 
publiée  par  la  Dépêche  coloniale,  il  y  a  quelques 
années,  les  Allemands,  pour  nous  vaincre,  comptaient 
beaucoup  : 

1°  Sur  nos  dissensions  religieuses  et  politiques; 

2°  Sur  l'antimilitarisme; 

3°  Sur  la  Confédération  générale  du  travail,  qui 
prêchera,  au  moment  de  la  guerre,  la  grève  générale 
et  la  grève  du  soldat; 

4"  Sur  notre  décadence  physique  et  morale; 

5°  Sur  la  désorganisation  de  notre  armée  et  de 
notre  marine; 

6°  Sur  nos  institutions,  pacifistes  pour  la  plupart. 

On  sait  combien  la  réalité  démentit  ces  prévisions. 
En  les  formulant,  leur  auteur,  traduisant  d'ailleurs 
des  idées  répandues  dans  son  pays,  oubliait  l'influence 
d'un  facteur  psychologique  essentiel,  la  puissance 
de  l'âme  nationale  qui,  dans  une  crise  menaçante, 
domine  les  volontés  individuelles  divergentes  et  unit 
tous  les  cœurs  contre  le  danger  commun. 

Les  Allemands  n'ont  pas  vu  davantage  que  la  viola- 
tion de  la  neutralité  belge  soulèverait  l'indignation  en 
Angleterre  et  réconcilierait  instantanément  des  partis 
paraissant  divisés  pour  toujours.  Ils  ne  pouvaient 
d'ailleurs  prévoir  l'effet  que  produirait  la  violation 
d'un    traité,    les    principes    de    droit    international 
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enseignés  dans  leurs  livres  étant  fort  différents  de 
ceux  professés  par  les  Anglais. 

L'Allemagne  ne  supposa  aucunement  non  plus  la 
lésistance  de  la  faible  Belgique  à  une  invasion  armée. 
Ici  encore,  la  force  des  éléments  ataviques  lui  échappa. 

Toutes  ces  imprévisions  amenèrent  l'avortemenl 
de  la  marche  foudroyante  sur  Paris. 

Nous  avons  montré  dans  d'autres  chapitres  comme 
<;uise  principale  de  la  guerre  cette  conviction  erro- 
)!ée  de  l'Allemagne  que  ni  la  Russie,  ni  l'Angleterre, 
et  encore  m.oins  la  France,  ne  consentiraient  à  inter- 
venir dans  le  conflit.  Elle  pouvait  donc  conseiller 
l'intransigeance  à  l'Autriche  et  la  laisser  écraser  com- 
modément la  Serbie.  Nouvelle  erreur  de  psychologie. 

A  l'égard  de  l'Italie,  les  fautes  psychologiques  de 
l'Allemagne  ne  furent  pas  moindres.  Son  allure  arro- 
gante vis-à-vis  de  cette  alliée,  aboutit  à  s'en  faire  une 
nouvelle  ennemie. 

Une  des  plus  lourdes  maladresses  psychologiques 
des  Allemands  fut  leur  barbarie  inutile  dans  les  pays 
conquis  par  eux.  Ils  se  sont  ainsi  aliénés  tous  les 
neutres,  y  compris  l'Amérique.  Ce  n'était  pas  assuré- 
ment le  résultat  cherché,  puisque  nombre  de  mil- 
lions furent  ensuite  dépensés  aux  Etats-Unis  pour 
acheter  des  journaux,  imprimer  des  brochures,  faire 
des  conférences,  etc.,  afin  de  changer  l'opinion. 
M.  Brieux  a  bien  montré  comment  s'accomplit  l'évo- 
lution des  sentiments  en  Amérique. 

Un  fait  extrêmement  intéressant,  et  qui  me  paraît  significalil, 
c'est  que  j'ai  vu,  pour  ainsi  dire  sous  mes  yeux,  l'opinion  amé- 
ricaine évoluer,  je  veux  dire  :  évoluer  dans  notre  sens.  Je  vous 
citerai  par  exemple  le  cas  de  M.  Butler,  président  de  l'Univer- 
sité Colombia.  Or,  au  début  de  la  guerre,  il  était  très  germano- 
phile. Commandeur  de  l'Aigle  rouge,  il  ne  faisait  nul  mystère 
de  ses  opinions.  Eh  bien,  la  force  des  choses,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  événements  se  déroulent,  est  telle,  la  vérité 
dtvint  si  éclatante,  que  M.  Butler,  à  l'heure  actuelle,  exprime 
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très  nettement  ses  sympathies  pour  la  France.  Je  suis  repassé 
à  trois  mois  de  distance  dans  une  mi^me  ville,  notamment  à 
liùston  :  la  chaleur  de  l'accueil  s'était  élevé  de  plusieurs 
degr(''S  I 

Souvent,  à  la  fui  df  mes  conférences,  des  jeunes  gens  sont 
venus  très  émus  h  moi  pour  me  dire  :  «  Nous  sommes  Alle- 
mands; mais  nous  venons  vous  serrer  la  main  :  vous  savez  ce 
que  cela  signifie;  ne  nous  forcez  pas  à  nous  expliquer  davan- 
tage. )i  Contre  les  actes  de  vandalisme,  incendie  de  Louvain, 
bombardement  de  Reims,  etc.,  l'indignation  est  générale.  Des 
jeunes  gens,  élèves  de  l'école  des  beaux-arts,  peintres,  sculp- 
teurs, architectes,  m'ont  remis  une  adresse  de  protestation 
revêtue  de  plus  de  cinq  cents  signatures. 

Les  maladresses  psychologiques  des  Allemands  ont 
|)ersisté  pendant  toute  la  campagne  :  maladresse  du 
fameux  manifeste  des  intellectuels  niant  des  faits 
('■vidents;  maladresse  d'illustres  professeurs  affirmant 
au.x  neutres  que  le  but  de  l'Allemagne  était  de  conqué- 
rir les  petits  pays  et  de  les  soumettre  à  son  régime; 
maladresse  dans  l'invraisemblable  exagération  des 
dépêches,  brochures  et  pamphlets  dont  les  Allemands 
inondèrent  le  monde;  maladresse  du  chancelier  qui, 
pour  excuser  sa  phrase  historique  relative  aux  traités 
considérés  comme  des  chiffons  de  papier,  inventa  de 
misérables  explications. 

Des  entreprises  pouvant  être  qualifiées  d'ordre  psy- 
chologique, les  Allemands  ne  réussirent  qu'un  très 
petit  nombre.  La  plus  notoire  fut  d'amener  la  Turquie 
à  déclarer  la  guerre  aux  Alliés.  Le  cas  était  simple 
puisque  les  Allemands  n'eurent  qu'à  faire  miroiter 
aux  yeux  du  gouvernement  turc  les  deux  grands  fac- 
teurs agissant  toujours  sur  lui  :  le  prestige  de  la  force 
et  l'argent.  Il  est  reconnu  aujourd'hui  que  si,  au 
début  de  décembre  1914,  la  Triple  Entente  avait 
montré  assez  d'énergie,  la  Turquie  restait  neutre. 
Bien  probablement  même,  à  cette  épociue,  elle  n'au- 
rait pas  conçu  l'idée  d'interdire  à  la  flotte  alliée  le 
passage  des  Dardanelles.  En  cas  de  difficultés,  quel- 
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ques  millions  habilement  dépensés  eussent  suffi  pour 
,  maintenir  la  Turquie  dans  des  idées  pacifiques. 

En  dehors  de  succès  fort  restreints  dans  l'ordre 
psychologique,  les  erreurs  des  Allemands  furent  donc 
considérables.  Elles  justifient  le  mot  du  prince  de 
Biilow  sur  Tincapacité  politique  de  ses  compatriotes, 
incapacité  résultant  de  leur  impuissance  à  com- 
prendre la  psychologie  des  autres  peuples.  Les  diplo- 
mates allemands  oublient  toujours  que  tous  les  êtres 
ne  peuvent  se  mesurer  au  même  mètre. 

L'extrait  suivant  du  journal  allemand  le  Tag,  repro- 
duit dans  le  Temps  du  29  mars  1915,  montre  que  les 
Allemands  ont  fini  eux-mêmes  par  reconnaître  les 
erreurs  de  psychologie  qu'ils  accumulèrent  si  mala- 
droitement : 

Nous  nous  sommes  trompés  dans  tant  de  nos  calculs  !  Nous 
nous  attendions  à  ce  que  l'Inde  entière  se  révoltât  au  premier 
son  dos  canons  en  Europe,  et  voilà  que  des  milliers  et  des 
dizaines  de  milliers  d'Indiens  combattent  maintenant  avec  les 
Anglais  contre  nous.  Nous  nous  attendions  à  ce  que  l'empire 
britannique  fût  réduit  en  miettes;  mais  les  colonies  britanniques 
se  sont  unies,  comme  elles  ne  l'avaient  jamais  fait  auparavant, 
à  la  mère  patrie.  Nous  nous  attendions  à  un  soulèvement  vic- 
torieux dans  l'Afrique  du  Sud  britannique,  et  nous  ne  voyons 
là  qu'un  fiasco.  Nous  nous  attendions  à  des  désordres  en 
Irlande,  et  l'Irlande  envoie  contre  nous  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  contingents.  Nous  croyions  que  le  parti  de  la  «  paix 
à  tout  prix  »  était  tout  puissant  en  Angleterre  ;  mais  il  a  disparu 
dans  l'enthousiasme  général  qu'a  suscité  la  guerre  à  l'Allemagne. 
Nous  calculions  que  l'Angleterre  était  dégénérée  et  incapable  de 
constituer  un  facteur  sérieux  dans  la  guerre,  et  elle  se  montre 
notre  ennemi  le  plus  dangereux. 

Il  en  a  été  de  même  avec  la  France  el  la  Russie.  Nous  pen- 
sions que  la  France  était  corrompue  et  qu'elle  avait  perdu  le 
sens  de  la  solidarité  nationale,  et  nous  constatons  maintenant 
que  les  Français  sont  des  adversaires  formidables.  Nous  croyions 
que  la  Russie  ne  pouvait  rien  faire;  nous  jugions  que  ce  peuple 
était  trop  profondément  mécontent  pour  combattre  en  faveur  du 
gouvernement  russe;  nous  comptions  sur  son  effondrement 
rapide  en  tant  que  grande  puissance  militaire,  mais  la  Russie 
a  mobilisé  ses  millions  d'hommes  très  rapidement  et  très  bien  ; 
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son  peuple  est  plein  d'enthousiasme  et  sa  force  est  écrasante. 
Ceux  qui  nous  ont  conduits  à  toutes  ces  erreurs,  à  tous  ces  faux 
calculs,  à  toutes  ces  grosses  méprises  sur  nos  voisins  et  sur 
leurs  affaires,  ont  assumé  un  lourd  fardeau  de  responsabilité. 

Les  erreurs  psychologiques  des  Allemands  ont 
frappé  les  écrivains  de  tous  les  pays.  Voici  comment 
s'exprime  un  Italien,  M.  Pareto,  dans  la  revue  Scientia, 
du  1"  mars  1915  : 

L'alliance  italienne  a  été  relâchée  par  les  procédés  brutaux  de 
l'Autriche  et  par  la  disposition  dans  laquelle  étaient  l'Allemagne  et 
l'Autriche  de  ne  donner  à  l'ilalie  qu'une  situation  subordonnée 
dans  l'alliance.  D'autre  part,  il  ne  pouvait  être  question  d'une 
alliance  ni  nit'Mne  d'une  paix  durable  de  l'Allemagne  avec  la 
France,  à  la  suite  de  la  conquête  de  l'Alsace-Lorraine,  des  into- 
lérables persécutions  auxquelles  étaient  soumis  les  habitants 
de  ces  contrées,  et  à  cause  de  l'action  incessante  de  l'Alle- 
magne, qui,  poussée  par  le  besoin  de  s'agrandir,  contrecarrait 
loute  entreprise  coloniale  française.  Le  gouvernement  allemand 
fut  fort  mal  avisé  en  interrompant,  par  de  telles  attaques, 
l'œuvre  dissolvante  du  général  André  et  de  M.  Pelletan,  en 
France;  et,  plus  récemment,  en  n'ayant  pas  la  patience  d'attendre 
que  la  démocratie  antimilitariste  eût  fini  d'accomplir,  en  France 
et  en  Angleterre,  son  œuvre  de  démolition. 

...Rome  et  l'Angleterre  eurent  l'art  de  gagner  l'amitié  des 
peuples  devenus  leurs  sujets,  ou  sur  lesquels  s'étendait  simple- 
ment leur  influence.  Ce  fut  la  cause  de  la  résistance  victorieuse 
de  Rome  à  l'invasion  d'Annibal  en  Italie;  c'est  la  cause  de 
l'union  présente  de  l'empire  britannique.  Au  contraire,  ni  Car- 
thage,  ni  l'Allemagne  n'eurent  cet  art;  et  les  effets  de  son 
absence  se  montrèrent  pour  Carthage,  lors  de  l'invasion  romaine 
en  Afrique,  de  même  qu'il  se  manifeste,  pour  l'Allemagne,  par 
les  sentiments  des  Alsaciens-Lorrains,  des  Danois  et  des  Polo- 
nais assujettis  à  ce  pays. 

§4.  —  Les  imprévisions  et  les  erreurs  de  psychologie 
en  Russie. 

Les  imprévisions  russes  sont  d'un  ordre  un  peu 
différent  de  celles  de  l'Allemagne  et  de  la  France. 
Elles  ne  constituent  pas  des  imprévisions  en  réalité, 
mais  des  erreurs  psychologiques  dues  au    tempéra- 
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ment  mystique  des  dirigeants  do  ce  grand  empire. 
Leurs  conséquences  furent  de  rendre  les  Russes  fort 
impopulaires  dans  les  pays,  tels  que  la  Galicie,  cou- 
([uis  d'abord  par  eux.  En  persécutant  la  foi  reli- 
irieuse  de  leurs  nouveaux  sujets,  ils  oublièrent  que 
les  croyances  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour 
un  peuple  et  que  la  force  reste  impuissante  contre 
elles. 

On  n'est  pas  complètement  renseigné  encore  sur 
les  détails  des  proscriptions  religieuses  en  Galicie. 
Il  faut  donc  se  borner  à  reproduire  des  extraits  de 
journaux  étrangers  non  suspects  d'injustice  puisqu'ils 
se  montrèrent  toujours  très  favorables  aux  Russes. 

Voici  d'abord  un  passage  d'uije  correspondance  du 
Journal  de  Genève^  du  16  février  1915  : 

Par  un  ordre  du  30  septembre  l'JU,  tous  les  livres  ruthènes 
imprimés  en  Galicie,  et  même  les  livres  de  prières,  doivent  être 
déposés  aux  bureaux  de  police  pour  y  ôlre  détruits,  sous  peine, 
pour  leurs  propriétaires,  de  trois  mois  de  prison  ou  de 
3.000  roubles  d'amende.  La  correspondance,  même  privée,  en 
langue  ruthène,  est  défendue.  20.000  fonctionnaires  des  postes, 
chemins  de  fer,  etc.,  de  l'ancienne  administration,  tous  Galiciens, 
sont  aujourd'hui  sans  place,  dans  la  plus  noire  misère.  Ils  ont 
été  remplacés  par  des  Russes,  venus  du  fond  de  la  Russie,  (lui 
ne  comprennent  même  pas  la  langue  du  pays. 

Dans  le  même  journal  (28  avril  1915),  le  président 
de  la  députation  parlementaire  ukrainienne,  écrivait  : 

L'invasion  russe  en  Galicie  a,  d'un  coup,  détruit  tout  le  tra- 
vail de  longues  années.  La  langue  ukrainienne  a  été  tout  sim- 
plement interdite,  dans  l'usage  officiel,  l'église  et  l'école.  Tous 
les  journaux  ukrainiens  de  la  Galicie  ont  été  supprimés,  les 
bibliothèques  détruites,  les  livres  ukrainiens  qui  appartenaient 
à  des  particuliers,  confisqués,  les  collections  des  musées  natio- 
naux ont  été  envoyées  en  Russie.  Toutes  les  associations  ukrai- 
niennes ont  été  dissoutes.  Des  centaines  de  notables  de  Galicie 
ukrainienne  ont  été  expédiés  en  Sibérie. 

L'église  grecque-uriiate,  à  laquelle  appartenait  depuis  plus  de 
deux  siècles  tous  les  ukrainiens  de  la  Galicie  orientale  (il  n'y 
avait  pour  ainsi  dire   pas  d'orthodoxes  avant  la  guerre),  celte 
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église,  qui  était  devenue  une  église  nationale  ukrainienne,  est 
maintenant  persécutée  par  tous  les  moyens.  Son  chef,  l'arche- 
vêque métropolitain,  comte  Andréas  Szeptyckyj,  a  été  traîné  dans 
l'intérieur  de  la  Russie,  à  Koursk,  beaucoup  de  prêtres  ont  été 
déportés,  le  peuple  terrorisé  et  à  moitié  airamt-  a  été  converti 
au  moyen  de  menaces  et  do  promesses,  à  l'orthodoxie  par  des 
popes  importés  de  Russie.  Dans  les  églises  grecques-uniates, 
par  conséquent  catholiques,  on  a  célébré  des  messes  ortho- 
doxes il  l'instigation  et  d'après  l'exemple  de  l'évêque  Eulogius 
de  Volhynie,  le  célèbre  faiseur  de  prosélytes  orthodoxes. 
Maintenant  on  commence  même  à  transformer  de  force  les 
églises  catholiques  grecques  en  églises  orthodoxes  «  parce  que, 
dit-on,  elles  ont  été  orthodoxes  il  y  a  deux  ou  trois  conts  ans 
et  qu'elles  doivent  maintenant  le  redevenir.  » 

D'après  le  journal  russe  la  yovoje  Wremja.  le  Saint- 
Synode  a  nommé  une  commission  destinée  à  veiller 
sur  la  vie  religieuse  de  la  population  russe  de  la 
Galicie  orientale.  Suivant  un  manifeste  du  tsar, 
«  après  un  siècle  de  domination  catholique  et  polo- 
naise, la  Galicie  revient  au  giron  de  sa  sainte  mère  la 
Russie  ». 

On  ne  saurait  s'étonner  que  les  Galiciens,  si  dure- 
ment opprimés,  aient  accueilli  avec  des  transports 
d'enthousiasme  l'expulsion  des  Russes  de  leur  pays. 

D'après  le  Journal  d'nne  Française  en  Allemagne, 
publié  par  la  Revue  de  Paris  (mars  1915),  «  les  per- 
sécutions des  Russes  n'ont  fait  qu'éveiller  la  méfiance 
des  Polonais,  qui  ne  s'en  attachent  que  davantage  à 
l'Allemagne  et  à  l'Autriche  ». 

Le  correspondant  du  même  journal  (23  mars  1915) 
a  bien  montré  les  aboutissements  de  ces  draconiennes 
mesures  sur  les  sentiments  polonais  : 

Les  Polonais  que  j'ai  vus  sont  assez  découragés... 

—  'Voyez  en  Galicie  orientale,  me  dit  l'un  d'eux,  conmie  le 
gouverneur  russe  Bobrinski  abolit  toutes  les  libertés  auxquelles 
la  population  était  habituée.  Tout  le  monde  y  regrette  le  régime 
autrichien,  même  les  Ruthènes,  qui  se  réjouissaient  tant  d'être 
Russes.  Vous  avouerez  que  ce  n'est  pas  encourageant.  D'ailleurs, 
la  moitié  des  nouveaux  fonctionnaires  sont  des  Russes  baltiques 
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d'origine  allemande.  C'est  une  camarilla  d'ex-Prussiens  qui 
règne  encore  sur  le  conseil  d'empire  à  Pétrograd.  Elle  a  violé  la 
parole  du  tsar  après  1905.  Elle  violera  celle-ci  de  même. 

...Même  à  Varsovie,  beaucoup  sont  découragés,  car  de  nou- 
velles restrictions  viennent  d'être  imposées  dans  les  écoles,  et  la 
persécution  continue.  Les  journaux  n'ont  même  pas  le  droit  de 
parler  de  la  promesse  du  grand-duc. 

Ces  maladroites  prescriptions,  qui  nous  ramènent  à 
des  âges  de  lointaine  barbarie,  ont  naturellement  porté 
leurs  conséquences  et  justifié  la  défiance  des  Polonais. 

Voici  comment  s'exprime  dans  la  revue  Scientia 
(15  mai  1915),  M.  Jaworski,  président  du  comité 
supérieur  de  la  Pologne  : 

Me  croira-t-on  ?  Il  n'y  a  pas  une  seule,  je  répète  :  pas  une 
seule  famille  polonaise,  en  Pologne  russe,  qui  n'ait  à  pleurer 
quelqu'un  des  siens  mort  sur  le  gibet  pour  avoir  trop  aimé  la 
patrie  et  la  liberté,  ou  enseveli  vivant  dans  les  prisons  russes, 
ou  bien  encore  traînant  une  vie  de  dernière  misère  dans  les 
déserts  glacés  de  la  Sibérie. 

Tous  les  Polonais  patriotes  ont  très  bien  compris  la  gravité 
de  la  situation  et  arrêté  un  plan  d'action  très  net.  Ils  ont  repoussé 
les  promesses  alléchantes  du  grand-duc,  sentant  le  gouUre  qui 
sépare  leur  civilisation  et  leurs  intérêts  nationaux  de  la  civilisa- 
tion et  des  intérêts  de  la  Russie  et  sachant  que,  dans  une 
Russie  victorieuse,  la  Pologne  serait  infailliblement  écrasée. 

J'ai  insisté  sur  les  lourdes  et  maladroites  erreurs 
de  psychologie  des  Russes  durant  leur  court  séjour 
en  Galicie,  parce  qu'elles  justifient  la  thèse,  plusieurs 
fois  développée  dans  mes  livres,  que  le  mystique 
domine  entièrement  l'affectif  et  le  rationnel.  Les  êtres 
obéissant  à  des  impulsions  mystiques  perdent  tout 
jugement.  Ils  deviennent  incapables  de  percevoir 
leurs  intérêts  les  plus  clairs  et  aucun  raisonnement 
ne  saurait  les  influencer. 


CHAPITRE  V 

LES  ERREURS  DE  STRATÉGIE  RÉSULTANT  DES  ERREURS 
DE  PSYCHOLOGIE 


§  1.  —  Les  facteurs  psychologiques  de  la  stratégie. 

Tous  les  grands  capitaines  furent  convaincus  que 
la  guerre  est  une  question  de  psychologie  autant  que 
de  stratégie.  «  A  la  guerre,  disait  Napoléon,  tout  est 
moral.  Le  moral  et  l'opinion  font  plus  de  la  moitié  de 
la  réalité.  »> 

Les  erreurs  de  stratégie  peuvent  avoir,  naturelle- 
ment, des  causes  variées  :  insuffisance  des  munitions 
et  des  approvisionnements,  événements  imprévus,  etc. 
Mais  celles  résultant  uniquement  de  facteurs  psycho- 
logiques sont  nombreuses.  Nous  verrons,  par  exemple, 
que  l'insuffisance  des  marines  alliées  au  début  de 
la  guerre  tint  uniquement,  d'après  les  autorités  les 
plus  compétentes,  à  l'extrême  timidité  et  au  défaut 
de  prévision  du  commandement  supérieur.  Nous 
avons  déjà  constaté  dans  d'autres  chapitres  l'impor- 
tance capitale,  en  temps  de  guerre,  de  certains  élé- 
ments psychologiques,  tels  que  l'endurance,  la  pa- 
tience, l'initiative,  etc. 

Beaucoup  des  fautes  stratégiques  d'une  campagne 
résultent  d'erreurs  psychologiques  commises  à  ses 
débuts.    En    1870,   par    exemple,    le    gouvernement 
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français  connaissait  parfaitement  l'elTeclif  de  l'armée 
allemande,  imprimé  dans  divers  recueils,  mais  il 
fut  victime  d'une  de  ces  assimilations  illusoires 
d'où  dérivent  tant  de  convictions  erronées.  Sa  per- 
suasion, partagée  par  un  homme  aussi  éminent  que 
M.  Thiers,  était  que  l'armée  allemande  de  réserve  avait 
aussi  peu  de  valeur  militaire  que  celle  de  notre 
garde  nationale  composée  à  cette  époque,  de  bour- 
geois sans  discipline  ni  instruction  militaire. 

§  2.  —  Erreurs  de  stratégie  française  résultant  d'erreurs 
psychologiques. 

La  guerre  présente  est  sans  analogie  avec  celles 
qui  l'ont  précédée,  mais  à  côté  des  faits  nouveaux 
imprévisibles  se  manifesta  l'action  de  lois  générales 
dont  les  conséquences  pouvaient  être  pressenties. 
Bernhardi  a  très  bien  montré  dans  la  Guerre  d'aujour- 
d'hui (t.  I,  p.  19)  cette  permanence  de  certaines  lois 
dont  les  cas  particuliers  n'altèrent  pas  la  valeur. 

Dans  la  guerre,  comme  dans  la  plupart  des  faits  sociaux,  il  y 
a  certaines  lois,  certains  phénomènes  se  représentant  toujours, 
certains  rapports  entre  les  actes  et  leurs  effets  restant  constants. 
Certaines  circonstances  et  certaines  causes  ont  toujours  eu  un 
caractère  décisif,  tandis  que  la  [masse  des  phénomènes  parti- 
culiers porte    le   caractère  du  changeant  et  du  fortuit. 

Ne  pouvant  énumérer  toutes  les  erreurs  commises, 
nous  mentionnerons  seulement  quelques-unes  de  cel- 
les nous  ayant  coûté  le  plus  cher  et  qu'un  peu  de 
prévision  eût  facilement  évitées. 

Notre  état-major  ne  pouvait  évidemment  pas  igno- 
rer en  1914  les  méthodes  germaniques,  mais  un 
sentiment  que  j'appellerai  la  vanité  de  corps,  le  lais- 
sait persuadé  de  la  supériorité  des  conceptions  fran- 
çaises. Il  fallut  nos  premières  défaites  pour  lui 
apprendre    (ju'on    ne    saurait    combattre    les    Aile- 
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mands  qu'avec  leurs  propres  méthodes.  Nos  chefs 
ignoraient  alors  l'action  prépondérante  de  l'artillerie, 
et  la  puissance  défensive  des  tranchées  qui  arrêtèrent 
si  facilement,  mais  beaucoup  trop  tard,  l'invasion 
i^'ermânique.  C'est  pendant  la  paix  qu'ils  auraient  dû 
apprendre  cela. 

Il  faut  l)ien  croire  que  l'éducation  militaire  de  notre 
armée  avait  été  fort  médiocre,  car  dès  le  début  de  la 
guerre  nous  vîmes  renaître  tous  les  défauts  si  funestes 
pour  nous  il  y  a  quarante-cinq  ans.  Absence  d'éclai- 
reurs,  inaptitude  à  se  dissimuler  dans  les  replis  du 
terrain,  attaques  faites  de  loin  sans  les  appuyer  par 
de  l'artillerie,  etc.  Nous  réussîmes,  grâce  à  nos  facul- 
tés d'adai)tation.  à  nous  corriger,  mais  seulement  après 
avoir  perdu  un  nombre  immense  d'hommes  et  essuyé 
plusieurs  défaites.  La  simple  observation  des  grandes 
manœuvres  allemandes  auxquelles  nos  attachés  mili- 
taires avaient  mission  d'assister  pouvait  nous  ins- 
truire. 

Si  tant  de  faits  essentiels  leur  échappèrent,  c'est 
en  raison  de  ce  phénomène  psychologique  que  les 
idées  trop  fixées  dans  l'esprit  empêchent  d'accepter 
ce  qui  leur  est  contraire.  Par  suite,  le  spécialiste  est 
incapable  d'admettre  autre  chose  que  ses  propres 
conceptions.  Appliquez  ce  principe  à  l'interprétation 
(les  propos  émis  par  les  êtres  formant  votre  entou- 
rage et  vous  en  sentirez  vite  la  justesse. 

Parmi  les  erreurs  stratégiques  d'origine  psycholo- 
gique on  peut  citer  celles  ayant  eu  pour  résultat 
final  le  bombardement  de  la  cathédrale  de  Reims. 
Persuadés  —  simplement  pour  l'avoir  entendu  dire 
à  un  chef  quelconque  —  que  les  forts  protégeant 
Reims  n'étaient  pas  défendables,  nous  les  évacuâmes. 
Or,  de  bien  légers  travaux  suffisaient  à  les  rendre 
imprenables,  puisque  les  Allemands  les  conservèrent 
plus  d'une  année  après  s'y  être  installés  et  s'en  ser- 
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virent  impunément  pour  bombarder  la  cathédrale. 
Les  militaires  eux-mêmes  ne  purent  jamais  expliquer 
cette  incompréhensible  évacuation.  Elle  pèsera  lour- 
dement sur  la  mémoire  des  chefs  qui  l'ont  ordonnée. 
Voici  comment  s'exprimait  le  général  Cherrils,au  com- 
mencement d'octobre  1914,  sur  l'importance  énorme 
des  forts  de  Reims  : 

Abandonnée  par  notre  état-major  par  suite  d'une  idée  pré- 
conçue, la  ligne  de  l'Aisne,  prolongée  par  Reims  et  Montfaucon 
jusqu'à  TArgonne,  était  une  position  de  résistance  bien  choisie, 
à  laquelle  Reims  prêtait  une  puissance  particulière.  Nous  avions 
abandonné,  pour  des  raisons  inconnues,  la  défense  du  camp 
retranché  rémois,  mais  ses  forts  restaient  intacts.  Les  Allemands 
les  ont  occupés  en  retournant  leurs  défenses  contre  nous.  Ceux 
de  Brimont,  de  Vitry-Ies-Reims  et  Nogent-l'Abbesse,  notamment 
sont  devenus  pour  les  barbares  des  points  d'appui  formidables. 
C'est  de  ces  forts  qu'ils  ont  bombardé  Reims  et  cherché  à  détruire 
son  sanctuaire  trois  fois  sacré  par  la  foi,  par  l'histoire  et  par 
l'art...  Reiras  est  le  pivot  fixe,  autour  duquel  ont  oscillé  les 
deux  branches  de  la  longue  courtine  qui  va  de  l'Oise  à  l'Ar- 
gonne. 

Pendant  la  première  partie  de  la  campagne,  notre 
état-major  se  nourrissait  des  plus  singulières  illusions. 
Le  25  août  1914,  c'est-à-dire  presque  au  moment  de 
l'invasion  et  de  la  marche  foudroyante  sur  Paris,  le 
communiqué  officiel  disait  : 

Nous  avons  conservé  la  pleine  liberté  d'utiliser  notre  réseau 
ferré  et  toutes  les  mers  nous  sont  ouvertes  pour  nous  approvi- 
sionner. Nos  opérations  ont  permis  à  la  Russie  d'entrer  en 
action  et  de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  la  Prusse  orientale. 

Loin  d'avoir  pénétré  au  cœur  de  la  Prusse  orien- 
tale, c'était  la  Prusse  qui,  à  cette  époque-là,  pénétrait 
au  cœur  de  la  Russie. 

Les  communiqués  de  l'état-major  se  montrèrent  d'ail- 
leurs souvent  bien  faibles  au  point  de  vue  psycholo- 
gique. On  peut  citer  comme  exemple  celui  du  5  décem- 
bre annonçant  que  «  Reims  avait  été  bombardé  avec 
une  intensité  particulière  ».  Les  Allemands  souhai- 
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taient  évidemment  le  faire  savoir,  mais  ce  n'était  pas 
notre  rôle  d'apprendre  au  public  qu'avec  un  million 
d'hommes  nous  n'étions  pas  assez  forts  pour  empê- 
cher quelques  milliers  d'Allemands  de  semer  jour- 
nellement la  ruine  et  la  mort  dans  une  des  plus 
importantes  villes  de  France. 

Parmi  les  erreurs  stratégiques  d'ordre  psychologique, 
la  plus  grave  fut  celle  faisant  supposer,  au  début  de  la 
guerre,  à  notre  état-major,  que  les  Allemands  arri- 
veraient par  l'Alsace.  On  massa  donc  toutes  les  armées 
face  à  l'est,  alors  que  les  ennemis  envahissaient  le 
nord.  En  vain  les  écrivains  français  ou  allemands 
avaient-ils  publié  de  nombreux  mémoires  pour  prou- 
ver que  l'invasion  de  la  France  se  ferait  par  la  Bel- 
gique. En  vain,  vers  le  milieu  du  mois  d'août,  le  cor- 
respondant militaire  du  Times  publiait-il  dans  ce 
journal  des  cartes  montrant  une  trentaine  de  corps 
allemands  massés  sur  le  nord  de  la  France  et  s'éten- 
dant  vers  l'ouest,  tandis  que  trois  ou  quatre  à  peine 
existaient  dans  toute  la  région  de  l'est.  Rien  n'y  fit. 
Les  idées  fausses  ont  une  telle  puissance  que  les  con- 
coptions  de  notre  état-major  ne  se  laissèrent  pas 
t'l)ranler.  Leurs  conséquences  finales  furent  la  sombre 
déroute  de  Gharleroi. 

§  3.  —  Rôle  des  erreurs  psychologiques 
dans  la  guerre  navale. 

Les  facteurs  psychologiques  ont  joué  un  rôle  tout 
à  fait  prépondérant  dans  la  façon  dont  les  alliés  uti- 
lisèrent leur  flotte.  Une  grande  dominante  psycho- 
logique, la  timidité,  paralysa  leurs  efforts. 

Ses  conséquences  se  révélèrent  désastreuses.  On  ne 
vit  jamais  mieux  à  quel  point  la  puissance  matérielle 
peut  être  anihilée  par  les  influences  morales.  Ce  ne 
furent  pas,  certes,  des  hommes  courageux  qui  man- 
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quèrent  aux  alliés,  mais  des  caractères  résolus  et 
entreprenants.  Il  est  trop  évident  que  si,  dès  le  début 
de  la  guerre,  quand  le  Goehen  et  le  fJrcslan,  ajjrès 
avoir  bombardé  Boue  et  Philippeville  entrèrent  dans 
les  Dardanelles,  ils  avaient  été  suivis  par  les  nombreux 
cuirassés  des  escadres  alliées  delà  Méditerranée,  nous 
serions  depuis  longtemps  à  Constantinople.  sans  avoir 
perdu  les  navires  et  les  hommes  que  devait  coûter 
plus  tard  la  tentative  de  franchir  les  Dardanelles. 
Les  amiraux  commandant  notre  flotte  i)Ouvaient  faci- 
lement passer  le  détroit.  Ils  ne  l'osèrent  pas. 

Les  marins  eux-mêmes  ont  bien  dû  reconnaître  que 
la  tactique  navale  des  alliés  s'était  montrée  pleine 
d'imprévoyance  et  d'erreurs. Voici  comment  s'exprime 
à  ce  sujet  l'amiral  Degouy  dans  la  Revue  de  Paris  : 

Ce  fut  une  disgrâce,  tout  d'abord,  une  disgrâce  qui  pèsera  sur 
toutes  nos  opérations,  que  les  escadres  de  la  triple  entente  n'aient 
pu  prendre  à  la  première  heure  du  conflit,  roflensivc  énergique, 
rapide,  qui  rentre  si  bien  dans  le  mode  d'action  normal  des 
flottes  modernes  et  met  exactement  en  œuvre  toutes  leurs 
facultés. 

...  11  est  difficile  de  douter  que  nous  n'ayons  perdu,  au  com- 
mencement des  hostilités,  l'occasion  de  donner  à  la  marine  autri- 
chienne un  coup  assez  violent  pour  qu'elle  en  restât  longtemps 
paralysée. 

Non  !  Ce  n'est  pas  que  notre  marine  ne  fut  préparée  à  l'ac- 
tion la  plus  énergique  ;  c'est  que,  faute  de  renseignemenls  exacts, 
faute  de  pouvoir  faire,  dans  ces  heures  d'angoisse,  le  départ  de 
ce  qui  était  possible  et  de  ce  qui  était  impossible  aussi  bien  à 
l'ennemi  qu'à  nous-mêmes,  faute  de  discernement  militaire  ou 
plutôt  de  pénétration  politique,  faute  aussi  de  celte  précieuse 
Hienlalité  oU'ensive  qu'il  semblait  que  nous  eussions  totalement 
perdue  depuis  quarante-quatre  ans,  les  conseils  de  la  prudence 
—  je  ne  veux  pas  dire  de  la  timidité  —  remportaient  naturelle- 
ment, sans  effort,  sans  discussion,  sur  ceux  de  l'audace,  de  l'au- 
dace clairvoyante,  tranquille,  assurée,  à  elle  seule  facteur  prin- 
cipal des  grands  succès. 

L'auteur  fait  voir  l'allure  craintive  adoptée  par  la 
marine  anglaise  au  début  de  la  guerre  bien  qu'elle  se 
trouvât  de  beaucoup  la  plus  forte.  «  Ce  fut,  dit-il,  la 
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défensive  passive  employée  systémali(iuemciil  par  le 
plus  fort  contre  le  plus  faible.  » 

La  flotte  allemande,  en  elTet,  se  trouvait  au  com- 
mencement de  la  guerre,  dans  une  situation  assez  cri- 
tique : 

Elle  était  à  ce  moment  précis,  25-20  juillet,  en  manœuvres  du 
côté  de  Bergen,  assez  loin  de  ses  bases  d'opérations  naturelles. 
ili^nt  elle  allait  avoir  besoin  pour  se  réapprovisionner,  faire  le 
lilein  de  ses  soutes  —  charbon  et  munitions  —  compléter  ses 
équipages,  terminer  toutes  ses  dispositions  pour  une  grande  et 
décisive  lutte.  Pour  comble  de  disgrâce,  la  flotte  anglaise,  au 
même  instant,  se  présentait  beaucoup  plus  forte  qu'elle  ne  l'était 
d'ordinaire. 

L'auteur  de  l'article  se  déclare  incapable  de  com- 
prendre les  motifs  d'une  telle  réserve. 

On  était  bien  loin  de  l'application  de  la  maxime  célèbre  «  que 
c'est  à  la  frange  de  la  côte  ennemie  que  commence  l'action  de  la 
flotte  anglaise  »,  lorsqu'on  abandonnait  si  longtemps  aux  mouil- 
leurs de  mines  de  l'adversaire  toute  la  partie  méridionale  de  la 
mer  du  Nord,  qu'on  lui  laissait,  par  surcroit,  le  loisir  d'organiser 
la  défense  sous-marine  de  ses  estuaires,  de  compléter  ses  divi- 
sions de  '<  matrosen  artilleristen  »  et  de  signaleurs  de  côte,  d'ar- 
mer une  multitude  de  bâtiments  auxiliaires  en  même  temps  que 
ses  unités  de  combat  en  réserve,  d'augmenter  la  valeur,  plutôt 
médiocre,  de  ses  ouvrages  de  côte  —  une  côte  basse,  si  facile  à 
battre  par  les  vaisseaux!  —  en  les  encadrant  de  batteries  de 
mortiers,  en  les  soutenant  de  forces  mobiles  des  trois  armes, 
empruntées  à  des  formations  de  réserve,  puisque  le  IX'  corps 
actif  était,  dès  le  premier  jour,  parti  pour  la  Belgique... 

Du  côté  de  la  Baltique,  d'ailleurs,  même  abstension,  même 
inertie. 

Ce  furent  probablement  les  incertitudes  d'un  cabi- 
net politique  assez  divisé  qui  rendirent  les  Anglais  si 
craintifs.  Les  conséquences  de  leurs  dangereuses  hési- 
tations montrèrent,  une  fois  de  plus,  l'importance 
de  la  décision  et  de  la  prévision  chez  les  gouvernants 
d'un  pays. 

La  guerre  actuelle  révéla  également  au.x  hommes 
d'Etat    anglais    l'imprévoyance   de   quelques-uns   de 
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leurs  prédécesseurs.  Une  des  stations  les  plus  utiles 
aux  Allemands  est  l'île  d'Héligoland.  Toute  voisine  de 
leurs  côtes,  elle  protège  le  port  de  Hambourg,  et 
sa  possession  par  l'Angleterre  eût  sans  doute  changé 
la  face  de  la  guerre.  Or,  cette  île  appartenait  il  y  a 
quelques  années  à  l'Angleterre.  Lord  Salisbury,  qui 
n'en  soupçonnait  pas  l'énorme  importance,  l'offrit 
à  Bismarck  en  1890  comme  compensation  de  la 
reconnaissance  du  protectorat  anglais  sur  Zanzibar. 
Il  s'imaginait  sans  doute  donner  un  œuf  pour  rece- 
voir un  bœuf,  alors  qu'il  abandonnait  en  réalité  d'im- 
menses troupeaux  de  bœufs  en  échange  d'un  œuf 
médiocre.  Une  fois  de  plus  se  vérifia  l'aphorisme 
dans  lequel  j'ai  synthétisé  l'un  des  fondements  de 
la  psychologie  politique  :  «  l'homme  d'Etat  sans  pré- 
voyance est  un  créateur  de  fatalités  désastreuses  ». 
Du  côté  russe,  les  mêmes  erreurs  psychologiques 
furent  commises. 

Comme  les  Anglais  et  les  Français,  dit  l'amiral  cité  plus  haut, 
les  Russes  avaient  des  torpilleurs  et  des  destroyers,  des  mouil- 
leurs et  des  dragueurs  de  mines,  des  sous-marins  enfin.  Ils 
avaient  même  beaucoup  de  ces  bâtiments  légers  dans  la  mer 
Baltique.  Mais,  comme  leurs  alliés  encore,  ils  ne  songeaient  — 
sembie-t-il  —  à  utiliser  ces  précieux  éléments  qu'à  la  défensive 
pure,  soit  que  rien  ne  fût  prêt  en  réalité  pour  l'offensive  immé- 
diate, ni  le  matériel,  ni  le  personnel,  cependant  groupés,  tous  les 
étés,  en  divisions  actives,  en  escadres  et  en  escadrilles,  soit  que 
l'on  ne  se  fût  arrêté  d'avance  qu'à  des  concepts  timides,  pru- 
dents, effacés,  en  face  d'une  marine  dont  la  jactance  allemande 
augmentait  singulièrement  la  valeur,  réelle,  du  reste. 

Tout  ceci  justifie  le  principe  que  j'ai  déjà  eu  l'occa- 
sion de  répéter  :  à  la  guerre,  les  facteurs  psycholo- 
giques sont  l'àme  des  facteurs  matériels.  La  valeur 
de  ces  derniers  n'est  rien  sans  une  volonté  forte  pour 
les  animer. 

Il  ne  faudrait  pas  déduire  de  ce  qui  précède  que 
les  flottes  alliées  n'ont  été   d'aucune  utilité  durant 
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la  guerre.  Bien  que  timidement  réfugiées  dans  des 
ports  dont  l'entrée  était  protégée  par  des  filets 
d'acier,  elles  existaient.  Or,  le  fait  seul  de  cette  exis- 
tence nous  assura  la  liberté  de  l'Océan  et  empêcha  la 
flotte  allemande  de  s'aventurer  hors  de  la  mer  du 
Nord  et  de  la  Baltique.  Cette  simple  présence  suffit 
également  pour  interdire  aux  navires  étrangers  le 
commerce  avec  l'Allemagne.  Donc,  même  inactive, 
la  flotte  britannique  gardait  à  son  pays  la  maîtrise  de 
la  mer. 


S  ^- 


—  Les  erreurs  de  stratégie  des  Allemands. 


Les  Allemands  ne  commirent  pas  assurément  des 
fautes  psychologiques  aussi  lourdes  que  celles  de 
leurs  ennemis,  mais  enfin  ils  en  ont  accumulé  beau- 
coup et  se  trompèrent  dans  nombre  de  leurs  pré- 
visions, comme  je  l'ai  montré  déjà. 

Tout  en  reconnaissant  le  rôle  possible  des  tran- 
chées dans  une  future  guerre,  Bernhardi  était  per- 
suadé que  ce  moyen  serait  peu  utilisé  par  les  Alle- 
mands. Voici  comment  il  s'exprime  dans  la  Guerre 
d'aujourd'hui,  tome  II,  p.  250. 

Quant  îi  nous,  nous  ne  nous  défendrons  sûrement  pas  der- 
rière des  remparts  et  des  fossés,  le  génie  du  peuple  allemand 
nous  en  préservera...  Un  défenseur  énergique  ne  pourra  facile- 
ment se  résoudre  à  sacrifier  sa  liberté  d'opérations  pour  s'instal- 
ler derrière  des  ouvrages  de  terre. 

Ils  s'y  sont  résolus  cependant  ! 

Le  plus  célèbre  des  généraux  allemands  commit 
bien  d'autres  erreurs  de  prévision.  Un  écrivain  suisse 
les  lui  a  rappelées  dans  les  termes  suivants  : 

Le  maréchal  von  der  Golz  n'en  est  pas  à  ses  premières  pro- 
phéties. Il  n'avait  pas  été  moins  disert  en  1912,  quand  se  forma 
la  ligue  balkanique.  On  le  tenait  pour  l'homme  qui  connaissait 
le  mieux  l'armée  turque  qu'il  avait  formée.  Les  journalistes  alle- 
mands, autrichiens,  hongrois,    anglais,    français  même,  assié- 
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geaient  sa  porte.  A  tous  il  prodiguait  les  trésors  de  sa  certitude. 
Ce  que  ces  pauvres  Bulgares,  Grecs,  Serbes  et  Monténégrins 
allaient  ôtrc  mis  en  bouillie..  L'armée  turque  est  une  des  pre- 
mières du  monde.  On  le  croyait.  Toute  la  politique  de  l'Autriche 
et  de  l'Allemagne  dans  la  crise  fut  dictée  parles  prévisions  infail- 
libles de  von  der  Golz  pacha...  Vinrent  Kirk-Kilissé,  Lulle-Bour- 
gas,  la  prise  d'Andrinople,  les  batailles  de  Kossovo  et  de  Mona- 
slir,  la  prise  de  Saloniqui^  et  de  Janina.  Le  grand  chef  germano- 
turc  s'était  lourdement  trompé.  Il  connut  même  un  temps  de 
disgrâce. 

Le  maniement  des  facteurs  psychologiques  est  plus 
(lifdcile  encore  que  celui  des  canons.  Pour  s'en  être 
maladroitement  servis  les  Allemands  se  créèrent  des 
ennemis  qu'ils  auraient  pu  s'éviter  facilement. 

Toute  leur  psychologie  se  réduisit,  d'ailleurs,  à 
la  mise  en  action  d'un  seul  procédé  :  l'intimidation. 

Nous  verrons  ses  résultats.  Les  Allemands  n'ont 
jamais  réussi  à  comprendre  la  psychologie  de  leurs 
adversaires,  et  c'est  pourquoi  leurs  prévisions  stra- 
tégiques furent  si  souvent  erronées. Voici  dans  quels 
termes  le  colonel   Feyler  en  relève  quelques-unes  : 

Depuis  quinze  mois  de  guerre,  le  gouvernement  a  toujours 
promis  des  buts  lointains  à  brève  échéance,  et  ces  buts  n'ont 
jamais  été  atteints.  Paris  devait  être  pris  en  six  semaines;  on 
avait  compté  sans  les  accidents.  Calais  devait  suivre  en  automne; 
il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  passer  par-dessus  l'armée  belge.  Les 
zeppelins  devaient  détruire  Londres;  Londres  a  peu  soutTert,  et 
la  réputation  des  zeppelins  beaucoup.  Les  sous-marins  devaient 
bloquer  l'Angleterre  ;  l'Angleterre  a  créé  le  sport  de  la  pêche  des 
sous-marins.  Les  Russes  devaient  être  encerclés  à  Varsovie, 
puis  à  Vilna,  puis  à  Riga,  et  sans  doute  ailleurs;  les  armées 
austro-allemandes  en  sont  à  se  défendre  contre  les  attaques  des 
Russes. 
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LIVRE  VI 

LES  ÉLÉMENTS  PSYCHOLOGIQUES 
DES  MÉTHODES  DE  GUERRE  ALLEMANDES 


CHAPITRE   PREMIER 

FONDEMENTS  PSYCHOLOGIQUES  DES  MÉTHODES 
DE  GUERRE  ALLEMANDES 


§  1.  —  Le  but  de  la  guerre. 

On  ne  saurait  reprocher  aux  Allemands  d'avoir 
négligé  les  facteurs  moraux  des  batailles.  Tout  en  se 
trompant  souvent  sur  le  choix  des  moyens  psycho- 
logiques à  employer,  ils  ne  méconnurent  pas  leur 
importance. 

Le  principe  fondamental,  posé  par  leurs  écrivains, 
est  que  le  but  de  la  guerre  consiste  à  dominer  par 
tous  les  moyens  possibles  la  volonté  de  l'adversaire 
et  à  lui  imposer  la  sienne. 

«  Il  faut  que  l'âme  d'une  nation  soit  pliée  et  vaincue 
pour  qu'on  puisse  lui  arracher  la  victoire.  » 

Cette  domination  de  l'âme  du  peuple  ennemi  est  un 
résultat  moral  qui  s'obtient,  non  seulement  avec  des 
facteurs  matériels,  mais  aussi  par  des  procédés  psy- 
chologiques. 
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Les  Allemands  ne  considèrent  pas  seulement  la 
guerre  comme  un  moyen  de  vaincre  la  volonté  des 
adversaires.  Elle  constitue  aussi  à  leurs  yeux  la  plus 
péremptoire  façon  de  démontrer  la  supériorité  mo- 
rale d'un  peuple. 

Cette  conception,  que  formulait  déjà  Hegel,  a  été 
répétée  et  développée  par  bien  des  auteurs  et  au 
cours  de  la  guerre  actuelle  on  l'a  encore  rappelée. 
Voici  comment  s'exprime,  entre  autres,  un  écrivain 
allemand,  M.  Seeberg,  dans  une  étude  sur  le  Droit 
moral  de  la  Guerre,  résumée  par  la  revue  italienne 
Scientia  (mai  1915). 

La  guerre  est  une  révision  des  rapports  des  valeurs  et  des 
forces  réelles  dans  l'histoire.  Elle  assigne  aux  peuples  la  situa- 
tion qui  leur  appartient  en  raison  des  forces  dont  ils  disposent. 
Elle  ouvre  à  leurs  activités  un  champ  en  rapport  avec  leurs 
aptitudes.  La  guerre  favorise  la  révélation  delà  vérité.  C'est  en  cela 
que  consiste  sa  signification  éminemment  morale  dans  l'histoire, 
et  c'est  là  qu'il  faut  chercher  les  racines  de  son  droit  moral. 
Et  qu'on  n'objecte  pas  que  dans  le  cas  le  plus  favorable  la 
guerre  constitue  seulement  la  preuve  d'une  force  physique  supé- 
rieure. La  guerre  actuelle  nous  fournit  précisément  une  preuve 
du  contraire. 

La  guerre  prouve  la  supériorité  non  seulement  de  la  force 
physique,  mais  aussi  de  la  force  morale  et  cultuelle.  La  guerre 
est  le  plus  grand  jugement  de  l'histoire  universelle.  Les  uns 
montent,  les  autres  descendent.  Et  ce  jugement  est  juste. 

Avant  d'examiner  les  principes  psychologiques  qui 
guidèrent  les  Allemands  dans  le  conflit  auquel  nous 
assistons,  rappelons  quelques-unes  des  tentatives 
faites  pour  limiter  les  droits  de  la  guerre  chez  les 
nations  civilisées. 

§  2.  —  Les  droits  de  la  guerre. 

Les  Grecs  semblent  avoir  été  les  seuls  peuples  de 
l'antiquité  qui  aient  discuté  sur  les  limites  du  droit 
de  la  guerre.  «  Toute  guerre,  bien  qu'étant  une  per- 
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turbation  de  l'état  de  droit,  écrit  Polybe,  n'en  a  pas 
moins  des  lois  spéciales.  » 

Dans  le  reste  du  monde  ancien,  chez  les  Romains 
notamment,  le  seul  droit  reconnu  était  la  volonté  du 
vainqueur.  Il  pouvait,  au  gré  de  sa  fantaisie,  anéan- 
tir les  villes  et  en  massacrer  les  habitants.  Ceux 
qu'il  épargnait  étaient  vendus  comme  esclaves  ou 
dévorés  vivants  par  les  bêtes  fauves  dans  les  cirques 
pour  amuser  le  peuple.  Très  rares  furent  les  écri- 
vains qui  protestèrent  contre  cette  loi  de  la  force  et 
bien  timides  leurs  protestations. 

Une  telle  conception  du  droit  de  la  guerre  dura 
longtemps.  II  faut  arriver  presque  à  l'époque  mo- 
derne pour  voir  épargner  la  population  civile  des 
cités,  soigner  les  blessés,  etc. 

On  sait  que  depuis  plusieurs  années  existait  à 
La  Haye  une  sorte  de  tribunal  international,  destinée 
codifier  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  lois  de  la  guerre. 

Les  intentions  des  honnêtes  légistes  prétendant 
établir  un  tel  code  étaient  assurément  très  loua- 
bles, mais  la  réflexion  aurait  dû  leur  montrer  com- 
bien elles  demeuraient  irréalisables.  Ils  oubliaient, 
en  effet,  qu'un  code  n'a  de  valeur  qu'appuyé  sur  la 
force  nécessaire  pour  le  faire  respecter.  Les  conven- 
tions de  La  Haye  ne  pouvaient  manquer  d'être  nui- 
sibles aux  nations  qui  les  observeraient,  alors  que 
leurs  ennemis  les  violeraient  sans  scrupule.  Les  Alle- 
mands pensèrent  justement  de  la  sorte.  Ils  accep- 
tèrent ces  conventions  dans  l'espoir  de  les  voir  para- 
lyser leurs  adversaires  et  leur  donner  ainsi  un  grand 
avantage  sur  eux,  mais  ne  songèrent  jamais  à  les 
observer. 

En  les  violant,  ils  restaient  d'ailleurs  fidèles  aux 
conceptions  de  la  plupart  de  leurs  légistes.  Ces  derniers 
n'ont  pas,  en  effet,  dissimulé  le  mépris  que  leur  inspi- 
raient des  conventions  prétendant  borner  le  droit  du 
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vainqueur.  Ce  droit,  pour  eux,  demeure  absolu,  per- 
sonne n'ayant  la  puissance  de  le  restreindre. 

Presque  tous  les  auteurs  allemands,  depuis  Gro- 
tius,  n'admettent  d'autres  limites  aux  droits  de  la 
guerre  que  des  limites  volontaires.  Lueder  partage 
cette  opinion,  et  il  se  base  sur  ce  que  les  moyens  les 
plus  terribles  sont  parfois  nécessaires  pour  amener 
très  vite  la  fin  de  la  lutte. 

Quant  à  l'immunité  assurée  aux  non-combattants, 
elle  ne  fut  pas  considérée  davantage  par  les  Alle- 
mands comme  obligatoire.  Suivant  eux,  rien  n'interdit 
au  vainqueur  d'exterminer  la  population  civile  d'une 
ville  et  de  s'emparer  de  ses  richesses. 

C'est,  on  le  voit,  une  renaissance  de  la  notion 
antique  n'admettant  aucun  droit  entre  ennemis.  Nul 
obstacle  ne  s'oppose  donc  à  l'achèvement  des  blessés 
et  au  massacre  des  prisonniers,  si  ces  opérations 
engendrent  des  résultats  utiles  au  vainqueur. 

Envisagée  au  point  de  vue  allemand,  la  guerre 
serait  une  lutte  sans  merci  entre  peuples,  comparable 
à  celle  qui  domine  le  monde  animal  :  ou  gibier  ou 
chasseur. 

On  conçoit  le  mépris  qu'inspirent  les  anciennes 
idées  chevaleresques  à  ces  théoriciens  de  la  destruc- 
tion sans  pitié.  Les  tueries  et  les  ravages  relatés 
dans  un  autre  chapitre  sont  une  simple  application 
de  principes  généralement  admis  en  Allemagne.  Ils 
ont  inspiré,  nous  allons  le  voir  maintenant,  les  écri- 
vains militaires  et  les  instructions  de  l'état-major 
allemand. 


§  3.  —  Les 


principes  psychologiques  formulés 
par  rétat-maj  or  allemand. 


Ce  qui  précède  suftît  déjà  pour  faire  comprendre  que 
les  actes  commis  par  l'armée  allemande,  qui  ont  si 
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profondément  indigné  le  monde  ne  représentent  pas 
seulement  les  sanguinaires  débordements  d'une  solda- 
tesque abandonnée  à  ses  instincts  ou  d'intellectuels 
dépravés,  mais  aussi  les  conséquences  de  principes 
posés  depuis  longtemps  par  les  théoriciens  et  pro- 
pagés par  les  écrivains  militaires,  dont  les  travaux 
inspirèrent  les  chefs  germaniques.  Leurs  passages  les 
plus  importants  ont  été  traduits  par  le  professeur 
Ch.  Andler,  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  janvier  1915. 
Je  vais  en  reproduire  les  principaux  : 

Comme  les  tendances  morales  du  xix«  siècle,  dit  létat-niajor 
t.'inéral,  ont  été  essentiellemcMit  dirigées  par  des  considérations 
liumanitaires  qui  ont  assez  souvent  dégénéré  en  émotivité,  voire 
(Ml  sensiblerie,  il  n'a  pas  manqué  de  tentatives  en  vue  de  faire 
évoluer  les  usages  de  la  guerre  dans  un  sens  absolument  opposé- 
a  la  nature  et  aux  fins  mêmes  de  celle-ci  ;  et  l'avenir  nous  réserve 
1  iTtainement  encore  des  efforts  du  même  genre,  d'autant  plus 
qu'ils  ont  déjà  été  moralement  sanctionnés  dans  la  convention 
lie  Genève  et  dans  les  conférences  de  Bruxelles  et  de  La  Haye. 

C'est  en  creusant  l'histoire  des  guerres  que  l'officier  se  défendra 
I  nntre  les  idées  humanitaires  exagérées. 

Quiconque,  écrivait  Clausewitz,  se  sert  de  la  force,  sans  égard 
aucun  et  sans  épargner  le  sang,  a  tôt  ou  tard  la  prépondérance, 
si  l'ennemi  ne  procède  pas  comme  lui-même.  On  ne  saurait 
introduire  dans  la  philosophie  de  la  guerre  un  principe  de 
modération,  sans  commettre  une  absurdité. 

Le  réalisme  militaire,  dit  le  général  Hartmann,  exige  abso- 
lument, flans  son  intérêt  exclusif,  qu'on  lui  donne  le  pas  sur 
toutes  les  exigences  qu'un  droit  international  scientifiquement 
constitué  pourrait  désirer  faire  valoir...  Toute  restriction  aux 
actes  de  guerre,  une  fois  qu'on  en  est  venu  aux  moyens  mili- 
taires, conduit  à  affaiblir  l'action  d'ensemble  du  belligérant...  Le 
droit  des  gens  devra  se  garder  de  paralyser  l'action  militaire  en 
lui  imposant  des  entraves... 

La  guerre,  par  sa  nature  même,  est  la  négation  des  principes 
sur  lesquels  reposent  la  civilisation  et  la  culture,  et  des  lois  qui 
président  à  leur  développement.  Elle  restitue  en  leur  place  un 
état  de  choses  qui  légitime  la  force  et  la  puissance  individuelle. 
Si  l'on  entend  par  civilisation  l'équilibre  de  droits  et  devoirs  qui 
soutient  la  structure  sociale  des  nations  et  que  garantissent 
leurs   institutions,   ce  terme  de  «  guerre   civilisée  »,  tel   que 
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Blunlschli  remploie,  parait  à  peine  intelligible.   Il  porte  en  lui 
une  contradiction  irréductible. 

La  détresse  et  le  dommage  de  l'ennemi  sont  les  conditions 
nécessaires  pour  ployer  et  briser  sa  volonté.  Dans  l'efficacité  de 
ces  moyens  réside  leur  indiscutable  justification,  dès  qu'on  peut 
atteindre  par  eux,  avec  certitude,  une  fin  militaire  exactement 
définie. 

Il  faut  diriger  nos  entreprises,  écrit  von  Blum,  surtout  vers 
des  objectifs  qui  seront  de  nature  à  augmenter  les  dommages 
infligés  à  l'ennemi. 

La  première  de  ces  méthodes  est  l'invasion  des  provinces 
ennemies,  non  pas  avec  Tintention  de  les  garder,  mais  pour  y 
lever  des  contributions  de  guerre,  voire  simplement  pour  les 
dévaster. 

La  détresse,  la  misère  profonde  de  la  guerre,  écrit  Hartmann, 
ne  doivent  pas  être  épargnées  à  l'Etat  ennemi.  Il  faut  que  le 
fardeau  soit  et  demeure  écrasant.  La  nécessité  de  l'imposer 
résulte  de  l'idée  même  de  la  guerre  nationale...  Quand  la  guerre 
nationale  a  éclaté,  le  terrorisme  devient  un  principe  militairement 
nécessaire. 

La  théorie  du  droit  de  réquisition  est  formulée  par 
Clausewitz  de  la  façon  suivante  : 

Elle  n'a  pas  ^'autres  limites  que  l'épuisement,  l'appauvrisse- 
ment et  la  destruction  du  pays. 

Les  déclarations  de  Tétat-major  allemand  relatives 
aux  réquisitions  sont  très  catégoriques  : 

Le  système  des  réquisitions,  écrit  Hartmann,  dépasse  infini- 
ment le  simple  droit  de  recueillir  des  approvisionnements  dans 
le  pays  où  a  été  portée  la  guerre.  11  implique  l'exploitation 
intégrale  de  ce  pays,  en  toute  matière... 

On  affirme  par  là,  notamment,  que  les  nécessités  militaires 
n'ont  à  établir  aucune  distinction  entre  la  propriété  publique  et 
la  propriété  privée,  et  qu'elle  revendique  le  droit  de  prendre  ce 
qu'il  lui  faut,  partout,  et  de  quelque  façon  qu'elle  puisse  se 
l'approprier. 

La  liberté  absolue  de  l'action  militaire  est,  à  la  guerre,  une 
condition  indispensable  du  succès.  Voilà  les  principes  que  les 
milieux  exclusivement  militaires  devront  opposer  à  toute  tenta- 
tive d'entraver  cette  action  par  un  droit  de  guerre  international... 

Les  principes  précédents  furent  appliqués  avec 
rigueur  par  les  Allemands  pendant  toute  la  durée  de 
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la  guerre.  Les  réclamations  des  neutres  à  propos  de 
la  destruction  de  monuments  considérés  comme  le 
patrimoine  de  l'humanité,  les  a  laissés  extrêmement 
indilTérents.  On  en  peut  juger  par  l'extrait  suivant, 
publié  dans  un  journal  de  Berlin  sous  la  signature 
d'un  général  allemand  et  reproduit  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  du  15  décembre  1914  : 

Nous  n'avons  rien  à  justifier.  Tout  ce  que  feront  nos  soldats 
pour  faire  du  mal  à  l'ennemi,  tout  cela  sera  bien  fait  et  justifié 
d'avance.  Si  tous  les  chefs-d'œuvre  d'architecture  placés  entre 
nos  canons  et  ceux  des  Français  allaient  au  diable,  cela  nous 
serait  parfaitement  égal...  On  nous  traite  de  barbares  :  la  belle 
affaire  !  nous  en  rions.  Nous  pourrions  tout  au  plus  nous  deman- 
der si  nous  n'avons  pas  quelque  droit  à  ce  titre.  Que  l'on  ne 
nous  parle  plus  de  la  cathédrale  de  Heims  et  de  toutes  les  églises 
et  de  tous  les  palais  qui  partageront  son  sort  :  nous  ne  voulons 
plus  rien  entendre.  Que  de  Reims  nous  arrive  seulement  l'an- 
nonce d'une  deuxième  entrée  victorieuse  de  nos  troupes  :  tout 
le  reste  nous  est  égal. 

Obéissant  à  des  théories  dont  l'application  leur 
semblait  un  devoir,  les  Allemands  ont  été  fort  étonnés 
de  l'indignation  des  neutres  devant  leur  conduite.  Que 
présentaient  de  si  surprenant  les  incendies  et  les  pil- 
lages? «  Piller  n'est  nullement  voler  »,  avait  déjà 
dit  le  Grand  Frédéric. 

§  4.  —  Procédés  psychologiques  divers  utilisés 
par  les  armées  allemandes. 

Les  moyens  psychologiques  utilisés  à  la  guerre  par 
les  Allemands  sont  variés  :  terreur,  surprises,  atta- 
ques nocturnes,  etc.  Ils  découlent  tous,  cependant,  du 
même  principe  :  impressionner  le  moral  de  l'ennemi 
et  le  déprimer.  Nous  allons  énumérer  les  plus  carac- 
téristiques : 

La  terreur.  —  Elle  est  le  procédé  psychologique 
fondamental  dominant  toute  la  conduite  des  chefs  de 
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l'armée  allemande.  De  lui  dérivent  les  massacres  cl 
les  incendies.  Devant  étudier  ses  conséquences  dans 
d'autres  chapitres,  nous  ne  faisons  que  les  mention- 
ner maintenant. 

Dès  les  débuts  de  la  guerre  les  Allemands  cher- 
chèrent à  terrifier  l'ennemi.  Ils  fusillèrent  ou  tortu- 
rèrent un  grand  nombre  dhabitants  inoffensifs  pour 
épouvanter  les  autres  et  achevèrent  l'impression  pro- 
duite par  des  réquisitions  tellement  élevées  qu'elles 
dépouillaient  totalement  les  survivants.  Si  on  peut 
impressionner  Irunenii  en  détruisant  des  monuments 
auxquels  il  tient,  on  les  bombarde  jusqu'à  ne  plus 
laisser  d'eux  que  des  ruines.  Nous  savons  avec  quelle 
précision  fut  pratiqué  ce  système  dans  la  plupart  des 
villes  et  villages  de  la  Belgique.  Toute  la  population 
était  groupée  sur  un  point  donné,  un  certain  nombre 
de  civils  fusillés,  les  maisons  pillées  puis  incendiées. 

Ces  opérations  s'exécutaient  au  grand  jour  et  les 
chefs  s'en  faisaient  gloire. 

«  Dans  une  proclamation  adressée  aux  autorités 
communales  de  Liège  et  datée  du  22  août,  écrit 
M.  Andler,  le  général  von  Bûlow,  faisant  allusion  au 
sac  d'Andenne,  dit  :  «  C'est  avec  mon  consentement 
«  que  le  général  en  chef  a  fait  brûler  toute  la  localité 
«  et  que  cent  personnes  environ  ont  été  fusillées.  » 

Ces  féroces  généraux  ne  faisaient  que  perpétuer 
les  anciens  procédés  guerriers  de  l'Allemagne.  Au 
xn''  siècle,  Frédéric  Barberousse  manquait  rarement 
de  faire  couper  une  main  aux  prisonniers.  Après  avoir 
pillé  puis  incendié  Milan,  il  ordonna  de  tuer  tous  les 
habitants  dont  on  put  s'emparer.  En  Sicile  son  fils 
faisait  écorcher  vifs  les  prisonniers  ou  les  condamnait 
à  avoir  les  yeux  crevés. 

Ces  mœurs  se  continuèrent  toujours  chez  les  Alle- 
mands. Tilly,  en  1622,  massacrait  tous  les  habitants 
de    Heidelberg   et    incendiait  cette    cité.    En    1631. 
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il  livrait  au  sac  la  ville  de  Magdebourg,  détruisait 
1.500  maisons  et  6  églises  et  brûlait  vifs  la  plupart 
de  ses  habitants. 

11  faut  roniarquor,  éi-rit  M.  Savarit,  que  les  Allemands,  par  leurs 
atrocités,  nul  presque  toujours  obligé  leurs  a<lvcrsaires  à  df 
pareilles  représailles.  Les  fameuses  «  instructious  »  qu'on  a  tant 
reprociiees  au  dur  Louvois,  à  propos  du  Palatinal,  n'avaient  pas 
d'autres  causes  que  les  férocités  allemandes  qui  avaient  alors 
épouvanté  la  rive  trauclie  du  Hliiu.  Louvois  écrit  en  eiïet  :  «  11  laul 
enchérir  en  inhumanité  sur  les  Allemands,  s'ils  ne  prennent  pas 
le  parti  de  fairi^  une  guerre  honnête  ». 

L'état-niajor  allemand  ne  chercha  des  prétextes  pour 
justifier  sa  conduite  seulement  qu'après  avoirvu  l'effet 
produit  sur  les  neutres.  Il  assura  alors,  sans  trop 
espérer  le  faire  croire,  je  pense,  que  les  prêtres  et  les 
jeunes  filles  belges  crevaient  les  yeux  des  blessés. 

Nécessité  de  porter  la  guerre  sur  le  territoire 
ennemi.  —  Pour  eni[)loyer  impunément  de  pareils 
procédés,  il  faut  évidemment  porter  de  suite  la  guerre 
sur  le  territoire  ennemi.  C'est  un  des  principes  les  plus 
fondamentaux  de  l'état-major  allemand.  Sa  pratique 
entraine  naturellement  une  longue  préparation  anté- 
rieure. Création  de  chemins  de  fer  stratégiques,  mo- 
bilisation minutieusement  étudiée,  etc. 

La  préoccupation  de  pénétrer  le  premier  chez  l'ad- 
versaire était  si  vive  chez  les  Allemands  qu'elle  les 
conduisit  à  violer  la  Belgique,  malgré  le  risque  d'une 
guerre  avec  l'Angleterre. 

Les  avantages  de  porter  les  hostilités  sur  le  territoire 
ennemi  sont,  en  elfet,  immenses.  Ils  facilitent  notam- 
ment les  approvisionnements  et  permettent  de  s'en- 
richir par  le  pillage  des  vaincus.  Un  journal  alle- 
mand a  bien  marqué  ces  divers  points  dans  les  lignes 
suivantes  : 

Tout  le  travail  s'accomplit  en  vertu  d'un  principe  :  faire  venir 
le  moins  possible  d'Allemagne  pour  les  besoins  de  l'armée,  tirer 
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le  plus  possible  du  pays  ennemi  conquis;  et  tout  ce  qui  est 
utilisable  le  faire  passer  en  Allemagne. 

Pendant  trois  mois,  il  a  été  pourvu  aux  besoins  de  l'armée 
dans  la  proportion  des  quatre  cinquièmes  par  le  pays  occupé. 
Maintenant  même,  bien  que  les  sources  du  pays  occupé  com- 
mencent à  rendre  avec  moins  d'abondance,  notre  armée  de 
l'Ouest  en  tire  encore  les  trois  cinquièmes  du  nécessaire.  Par 
là,  d'après  un  calcul  établi  sur  la  moyenne,  il  est  économisé  à 
l'Allemagne  de  3  millions  à  4  millions  de  marks  par  jour. 

Ce  bénéfice  de  la  victoire  s'accroît  encore  des  profits  de  la 
guerre  économique  menée,  conformément  au  droit  des  gens, 
contre  le  territoire  conquis,  c'est-à-dire  par  l'utilisation  des 
ressources  immenses  transportées  de  la  Belgique  et  du  nord  de 
la  France  en  Allemagne,  telles  que  :  approvisionnements  de 
forteresses,  céréales,  lainages,  métaux,  bois.  Ce  que  l'Allemagne 
économise  ou  gagne  par  cette  guerre  économique  dirigée  avec 
intelligence  commerciale,  peut  s'évaluer  journellement  à  6  ou 
7  millions  de  marks,  et  le  total  des  profils  rassemblés  par  l'Alle- 
magne derrière  le  front  occidental  des  opérations  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  peut  se  chiffrer  à  environ  deux  mil- 
liards. 

Assurer  que  le  fait  de  porter  la  guerre  en  pays 
ennemi  offre  de  grands  avantages,  c'est  énoncer  une 
vérité  tellement  évidente  qu'on  ose  à  peine  la  for- 
muler. Nos  dirigeants  auraient  cependant  eu  besoin 
de  l'entendre  répéter  sans  cesse  pendant  les  qua- 
rante-cinq ans  qui  leur  furent  laissés  pour  préparer 
notre  défense.  En  la  méditant,  ils  eussent  peut-être 
songé  à  protéger  notre  frontière  du  Nord.  Quelques- 
unes  de  ces  tranchées  révélées  presque  inviolables 
par  l'expérience  et,  en  tout  cas,  capables  de  retenir 
longtemps  une  invasion  suffisaient  pour  cela.  Leur 
valeur  était  enseignée  dans  tous  les  livres  militaires 
étrangers,  et  la  guerre  russo-japonaise  en  avait 
prouvé  la  puissance. 

Attaques  en  grandes  masses.  —  Pour  atteindre  les 
résultats  précédents,  —  occuper  de  suite  le  territoire 
ennemi  et  en  même  temps  terroriser  l'adversaire,  — 
il  faut   non  seulement  arriver  le  premier  chez  lui. 
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mais  encore  y  pénétrer  en  grandes  masses.  Les  Alle- 
mands y  ont  réussi  en  France  et  en  Russie. 

Cette  opération  nécessite,  comme  je  le  disais  plus 
haut,  une  préparation  fort  longue.  Semblable  invasion 
se  constitue  non  pas  seulement  avec  l'armée  active, 
mais  au  moyen  de  toutes  les  réserves.  Bien  que  nous 
n'ayons  encore  aucun  document  certain,  on  peut  dire 
que  l'envahissement  de  la  France  s'est  fait  avec  2  mil- 
lions d'hommes. 

Lorsque,  dans  une  phase  avancée  de  la  guerre,  les 
invasions  par  grandes  masses  devinrent  impossibles 
aux  Allemands,  ils  ne  renoncèrent  jamais  cependant 
à  précipiter  de  nombreuses  troupes  sur  un  point 
donné.  A  la  première  bataille  des  Flandres,  des 
corps  d'armée  entiers  furent  lancés  en  colonnes 
épaisses,  malgré  toutes  les  tranchées.  L'armée  alle- 
mande perdit  ainsi  plus  de  150.000  hommes  en  quel- 
ques jours,  mais  si  elle  avait  réussi,  c'était  la  conquête 
de  Calais  et  toutes  ses  conséquences.  L'enjeu  valait 
le  risque. 

Méthodes  diverses  dintimidation.  —  Aucun  des 
procédés  capables  d'affecter  le  moral  de  l'ennemi  n'a 
été  négligé  par  Tétat-major  allemand  :  attaques  noc- 
turnes, gaz  asphyxiants,  lancement  de  bombes  au 
moyen  de  ballons,  etc. 

Plusieurs  d'entre  eux,  tels  que  les  bombardements 
par  ballons,   ne   pouvaient,  l'expérience  l'a  prouvé, 
produire    des    résultats    matériels    notables.    Seule 
l'impression  morale  était  recherchée. 

Une  des  plus  utiles  opérations  allemandes  comme 
effets  psychologiques  fut  le  bombardement  de  petites 
villes  de  la  côte  anglaise  par  des  croiseurs  qui  surent 
échapper  à  la  surveillance,  d'ailleurs  insuffisante,  de 
la  flotte  britannique. 

Cette  entreprise  était  fort  dangereuse,  en  raison  de 
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la  chance  qu'elle  présentait  de  rencontrer  des  cui- 
rassés ennemis  ou  ces  terribles  mines  coulant  un 
vaisseau  en  quelques  minutes.  Les  Allemands  n'ont 
pas  hésité,  cependant,  à  la  tenter  en  raison  de  son 
importance. 

Les  résultats  matériels  de  ce  bombardement  ne 
pouvaient  qu'être  insignillants,  mais  son  action  psy- 
chologique fut  considérable.  On  peut  dire,  d'après  les 
chiffres  mêmes  donnés  par  le  Times,  que  ses  con- 
séquences furent  de  réduire  de  600.000  hommes 
l'effectif  que  les  Anglais  se  proposaient  alors  d'en- 
voyer en  France. 

Le  succès  de  cette  tentative  fit  redouter,  en  effet, 
à  tous  les  Anglais  le  danger  d'une  invasion,  qui  était 
déjà  leur  cauchemar  au  temps  de  Napoléon.  Ils  réso- 
lurent donc  de  garder  chez  eux,  pour  se  défendre 
contre  un  investissement  possible,  une  partie  de  l'ar- 
mée qu'ils  s'apprêtaient  à  envoyer  sur  le  continent. 
En  risquant  quelques  bateaux,  les  Allemands  obtin- 
rent ce  résultat  :  réduire  de  600.000  le  nombre  de 
leurs  ennemis. 

Le  bombardement  des  côtes  anglaises  fut  donc 
bien  une  opération  psychologique.  Il  faut  classer 
dans  la  même  catégorie,  le  torpillage  des  paquebots 
de  passagers,  tels  que  celui  du  Lusitania,  faisant  périr 
1.200  personnes.  Mais  ici  les  Allemands  commirent 
une  lourde  faute  en  ne  devinant  pas  que  cette  des- 
truction, dont  plusieurs  citoyens  américains  furent 
victimes,  provoquerait  aux  Etats-Unis  un  mouve- 
ment d'indignation  si  violent  qu'une  guerre  faillit  en 
sortir.  Ils  perdirent  du  même  coup  toutes  les  sym- 
pathies qui  leur  restaient. 

Les  surprises.  —  Ouelle  que  soit  l'opération  mili- 
taire en  vue,  les  Allemands  tâchent  toujours  de  l'effec- 
tuer par  surprise.  D'où  la  fréquence  de  leurs  attaques 
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de  nuit.  Un  écrivain  militaire  a  dit  très  justement  : 
«  On  ne  redoute  pas  un  danger  en  raison  de  sa  puis- 
sance, mais  en  raison  de  l'inconnu  qui  cache  cette 
puissance.  Non  le  danger  même,  mais  l'incertitude 
fait  la  peur.  La  nuit  favorise  la  frayeur,  parce  qu'elle 
dissimule  la  surprise.  » 

Les  alliés  oublièrent  souvent  le  rùle  important  de 
la  surprise  dans  les  engagements  militaires  ;  notam- 
ment quand  ils  se  décidèrent  à  tâcher  de  forcer  les 
Dardanelles,  opération  facile  si  elle  avait  été  prati- 
quée au  lendemain  de  la  déclaration  de  guerre  de  la 
Turquie.  Une  surprise  navale  et  une  surprise  terrestre 
concomitantes  eussent  trouvé  les  Turcs  sans  résis- 
tance. Au  lieu  d'opérer  inopinément,  on  perdit  un 
tomps  énorme  pour  négocier  avec  la  Russie  à  qui 
reviendrait  Constantinople.  C'était  vendre  un  peu  vite 
la  peau  d'un  ours  encore  très  solide.  Le  seul  résultat 
fut  de  laisser  aux  ennemis  le  temps  nécessaire  à 
l'organisation  de  leur  défense.  Un  journal  anglais  fit 
justement  remarquer  à  ce  propos,  que,  pendant  toute 
la  campagne,  Anglais  et  Français  n'ont  jamais  fait 
preuve  de  beaucoup  d'initiative. 

Egalement  pour  utiliser  l'etTet  moral  de  la  surprise 
se  pratiquent  les  attaques  brusquées  en  pleine  paix, 
observées  plus  d'une  fois  dans  les  guerres  modernes. 
L'agression  des  Bulgares  lors  de  la  seconde  guerre 
balkanique  contre  leurs  alliés  serbes  et  grecs  de  la 
veille  en  est  un  type  caractéristique.  Elle  échoua 
parce  que  les  assaillants  avaient  trop  préjugé  de  leur 
valeur,  et  aussi  parce  que  les  assaillis  possédaient?à 
leur  tête  un  général  ayant  su  répondre  à  l'attaque, 
non  par  une  défensive,  mais  par  une  autre  attaque, 
c'est-à-dire  par  une  surprise  à  une  surprise.  Les 
Bulgares,  qui  avaient  escompté  le  désarroi  de  leurs 
ennemis  furent  rapidement  démoralisés.  Il  est  bon 
d'avoir  confiance  en   sa  valeur,   mais    la   puissance 

24. 
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qu'on  s'attribue  ne  doit  pas  être  composée  d'une 
quantité  trop  grande  d'illusions.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  supposer  que  l'adversaire  se  conduira  d'après 
les  idées,  le  plus  souvent  très  fausses,  par  nous  for- 
mées sur  sa  mentalité. 

Je  ne  poursuivrai  pas  davantage  l'étude  du  rôle  des 
facteurs  psychologiques  dans  les  luttes  modernes. 
J'ai  déjà  eu  occasion  de  montrer  leur  influence  en 
étudiant  certaines  des  qualités  mises  en  jeu  au  cou- 
rant de  la  guerre.  Les  faits  cités  montrent  que  tous 
les  agents  matériels  sont,  je  le  répète,  dirigés  en 
dernière  analyse  par  des  forces  psychologiques. 


CHAPITRE  II 

APPLICATION  DES  PRINCIPES  DE  L'ÉTAT-MAJOR 

ALLEMAND. 

INCENDIES,  MEURTRES    ET  PILLAGES 


§  1.  —  Les  récits  des  meurtres,  incendies  et  pillages 
d'après   les  carnés   des    prisonniers   allema  nds 

Les, meurtres,  incendies  et  pillages  dont  nous  allons 
donner  de  brefs  spécimens  sont  la  conséquence  de 
méthodes  arrêtées  d'avance  par  les  Allemands  et 
exposées  par  eux,  dans  divers  écrits.  Leur  base, 
qu'ils  croient  très  sûre,  est  la  terreur. 

L'exactitude  des  faits  rapportés  sera  naturelle- 
ment toujours  fort  difficile  à  prouver.  Les  Alle- 
mands les  nient  en  bloc,  bien  entendu.  Mais  les 
témoignages  sont  si  répétés,  si  concordants  et  issus 
de  sources  si  diverses  que  contester  leur  ensemble 
paraît  impossible.  Nous  possédons  d'ailleurs  certains 
aveux  consignés  dans  les  carnets  mêmes  trouvés  sur 
des  prisonniers  allemands.  M.  Bédier  en  a  relevé 
beaucoup. 

En  pareille  matière  la  valeur  des  témoignages 
dépend  plus  de  leur  origine  que  de  leur  nombre.  Nous 
sommes  sûrs,  par  exemple,  malgré  la  rareté  des  docu- 
ments, que  les  rois  assyriens,  avaient  l'habitude  de 
crever  eux-mêmes  les  yeux  aux  prisonniers,  simple- 
ment parce  qu'ils  prirent  soin  de  se  faire  représen- 
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1er  pratiquant  cette  opération,  sur  les  bas-reliefs  de 
leur  palais.  Les  aveux  relatés  sur  les  carnets  alle- 
mands ont  la  même  valeur  documentaire. 

La  plupart  des  atrocités  allemandes  seront  certai- 
nement connues  un  jour  dans  leurs  détails  par  des 
accumulations  de  circonstances  échappant  à  toutes 
les  prévisions. 

Nous  le  verrons  en  constatant  comment  les  catho- 
liques allerhands  eux-mêmes  eurent  à  cœur  de  prou- 
ver que  les  actes  de  cruauté  imputés  aux  prêtres 
belges  par  les  Germains  n'avaient  aucune  réalité.  On 
s'en  doutait  un  peu. 

Examinons  maintenant  les  forfaits  attribués  aux 
Allemands.  Nous  commencerons  par  ceux  consignés 
dans  les  carnets  des  prisonniers  et  choisirons  seule- 
ment les  plus  typiques. 

En  voici  quelques-uns,  traduits  par  le  professeur 
Bédier  et  que  publia  la  Revue  de  Paris,  du  1"  jan- 
vier 1915.  Les  noms  des  auteurs  de  ces  récits,  ainsi 
que  les  numéros  de  leur  corps  et  de  leur  régi- 
ment, sont  indiqués  dans  le  travail  du  savant  obser- 
vateur : 

3  septembre  l'J14  à  Sominepy  (Marnei.  —  Horrible  carnage,  le 
village  brûlé,  jusqu'à  ras  de  sol,  les  Français  jetés  dans  les  mai- 
sons en  flammes,  les  civils  et  tout  brûlés  ensemble. 

Carnet  d'un  officier  saxon  : 

24  août.  —  L'admirable  village  du  Gué-d'Hossus  (Ardennes)  a 
été  livré  à  l'incendie,  bien  qu'innocent,  à  ce  qu'il  me  semble.  On 
nie.  dit  qu'un  cycliste  est  tombé  de  sa  machine,  et  que,  dans  sa 
chute,  son  fusil  est  parti  tout  seul:  alors  on  a  fait  feu  dans 
sa  direction.  Là-dessus,  on  a  tout  simplement  jeté  les  habitants 
rndles  dans  les  flammes. 

D'un  autre: 

C'est  de  la  sorte  que  nous  avons  détruit  huit  maisons  avec 
leurs  habitants.  Dans  une  seule  d'entre  elles,  furent  passés  à  la 
baïonnette  deux  hommes  avec  leurs  femmes  et  une  jeune  fille 
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de  dix-huit  ans.  La  petite  a  failli  m  attendrir,  son  regard  était  si 
plein  d'innocence! 

Autre  fragment  d'un  carnet  : 

25  août  (en  Belgique^  ^—  Des  habitants  de  la  ville,  on  en  fusilla 
trois  cents.  Ceux  qui  survécurent  au  feu  de  salve  furent  réqui- 
sitionnés comme  fossoyeurs.  Il  aurait  fallu  voir  les  femmes  à  ce 
nioment  ! 

Et  comme  certains  soldats  avaient  ménagé  des  pri- 
sonniers, le  général  Stenger,  commandant  la  58'  bri- 
gade adressa  le  25  août  à  ses  troupes  l'ordre  suivant: 

A  partir  d'aujourd'hui,  il  ne  sera  plus  fait  de  prisonniers.  Tous 
les  prisonniers  seront  massacrés.  Les  blessés,  en  armes  ou  sans 
armes  massacrés.  M^me  les  prisonniers  déjà  groupés  en  con- 
vois seront  massacrés.  Derrière  nous,  il  ne  restera  aucun  ennemi 
vivant. 

La  Revue  des  Deux-Mondes  a  publié  d'autres  extraits 
de  ces  instructifs  carnets. Voici  l'un  des  plus  frappants  : 

Le  23  août,  on  s'empare  de  soldats  que  leur  uniforme  fait  qua- 
lifier de  francs-tireurs:  on  les  place  sur  trois  rangs  pour  qu'un 
même  coup  de  fusil  abatte  trois  hommes  à  la  fois.  Nous  prenons 
position  le  long  de  la  Meuse.  Nos  hommes  se  sont  comportés 
comme  des  vandales.  Tout  a  été  bouleversé.  Le  spectacle  des 
cadavres  des  habitants  tués  défie  toute  description.  Il  ne  reste 
plus  une  seule  maison  debout.  Nous  retirons  de  tous  les  coins 
les  survivants  les  uns  après  les  autres  et  ou  fusille  en  bloc, 
hommes,  femmes  et  enfants  trouvés  dans  un  cloître  qui  a  été 
incendié. 

M.  Paul  Hazard,  officier  interprète,  traduisit  égale- 
ment un  grand  nombre  de  carnets.  En  voici  quelques 
passages  : 

18  août.  —  Brûlé  tout  un  village,  fusillé  huit  habitants. 
Dans  un  autre  carnet  : 

2j  août.  —  Nous  avons  fusillé  'des  habitants  du  village;  cin- 
quante environ. 

Dans  un  autre  encore  : 

19  octobre,  le  soir  cantonnement  à  M...  Nous  fusillons  quel- 
ques civils.  Vous  ne   pouvez  vous   faire  une  idée  de  l'aspect 
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actuel  de  la  Belgique.  La  plupart  des  villages  sont  complète- 
ment détruits.  Tout  est  brûlé.  Le  premier  qu'on  fusille  dans  les 
villages  est  toujours  le  curé,  les  aumôniers  ne  sont  pas  épar- 
gnés... 

Tous  les  mauvais  cas  sont  niables  assurément,  mais 
il  sera  difficile  aux  Allemands  de  démentir  des  faits 
racontés  par  leurs  propres  soldats. 

§  2.  —  Les  récits  de  meurtres,  incendies  et  pillages 
d'après  les  documents  divers. 

L'authenticité  des  actes  consignés  dans  les  docu- 
ments officiels  après  enquêtes  ou  empruntés  à  d'au- 
tres sources,  n'ont  pas  évidemment  la  même  valeur 
que  les  aveux  des  intéressés  reproduits  plus  haut, 
mais  ils  les  confirment.  C'est  pourquoi  j'en  rapporterai 
quelques-uns. 

Voici  un  extrait  des  rapports  d'une  commission 
officielle  relative  aux  massacres  de  Dinant  : 

Leur  œuvre  de  destruction  et  de  vol  accomplie,  les  soldats 
mettaient  le  feu  aux  maisons.  La  ville  ne  fut  bientôt  qu'un 
immense  brasier.  En  résumé  la  ville  de  Dinant  estdétruite.  Elle 
comptait  1.400  maisons,  200  restent  debout. 

...  La  commission  possède  la  liste  des  victimes  du  massacre 
de  Dinant.  Cette  liste  contient  près  de  700  noms  et  elle  n'est  pas 
complète.  Parmi  les  morts  il  y  a  73  femmes  et  39  enfants  des 
deux  sexes,  âgés  de  6  mois  à  15  ans. 

Dinant  avait  7.600  habitants  ;  le  dixième  de  cette  population  a 
été  mis  à  mort  ;  il  n'est  pas  de  famille  qui  ne  compte  des  victi- 
mes et  certaines  ont  entièrement  disparu. 

Le  Temps  du  30  novembre  1914  a  donné  d'effroyables 
détails  sur  la  conduite  des  Allemands  à  Dinant. 

Des  familles  entières  furent  fusillées.  A  un  moment  donné,  pour 
aller  plus  vite,  on  mit  en  action  deux  mitrailleuses  qui  fauchè- 
rent des  centaines  de  civils,  hommes,  femmes  et  enfants  qui 
avaient  été  massés  sur  la  voie  publique. 

Les  cas  de  massacres  et  de  tortures  infligés  aux 
prisonniers  sont  innombrables. 
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Dans  le  numéro  du  31  décembre  du  même  journal, 
on  lit  les  faits  suivants  : 

Le  6  septembre,  le  cavalier  Backelandt  est  désarmé.  On  le 
ligote,  puis  on  lui  ouvre  le  ventre  à  coups  de  baïonnette.  A 
Tamines,  un  officier  supérieur  français  a  été  amené  près  d'un 
arbre,  lié  au  tronc:  on  a  attelé  un  cheval  à  chacune  de  ses  jam- 
bes. Au  signal  donné,  on  a  fouetté  les  chevaux!  C'est  Técartèle- 
raent  dans  toute  sa  cruauté  !  «  J'ai  vu,  dit  le  témoin,  tremblant 
encore,  j'ai  vu  le  pantalon  se  déchirer,  le  corps  s'ou^Tir  ». 

Le  même  journal  rapporte  qu'à  Badonvillers  plu- 
sieurs femmes  et  enfants  furent  brûlés  vifs  après  avoir 
été  enduits  de  pétrole. 

Le  Figaro  du  26  janvier  1915  relatait  le  récit  sui- 
vant d'un  échappé  de  Longwy  : 

Un  vieillard,  les  pieds  enchaînés  avait  été  suspendu  à  une 
porte  par  les  poignets  à  l'aide  de  fils  de  fer  qui  lui  entraient  dans 
la  chair  et  lui  arrachaient  des  hurlements  de  douleur.  Et  le  pau 
vre  vieux  hurla  près  de  vingt  heures  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir. 

Parmi  les  plus  sanglantes  dévastations  de  la  Bel- 
gique, il  faut  citer  le  sac  de  Louvain  et  le  massacre 
d'une  partie  de  sa  population. 

Bien  des  récits  en  ont  été  publiés.  On  peut  citer 
notamment  celui  d'un  citoyen  suisse,  M.  Fûglister, 
alors  habitant  la  ville.  En  voici  quelques  extraits 
publiés  par  le  Journal  de  Genève  du  5  mai  1915: 

Le  massacre  et  l'incendie  ont  commencé  à  une  heure  fixée 
d'avance,  sur  un  signal.  L'horreur  fut  indicible.  Bientôt  abo- 
minablement ivres,  les  troupes  s'abandonnèrent  à  des  actes 
sans  nom.  Les  officiers  commandaient,  M.  Fiiglister  les  a  enten- 
dus :  a  Tuez  et  brûlez  tout  ».  Il  est  impossible  encore  d'établir 
les  chiffres,  mais  la  population  était  de  43.000  habitants  et  il  ne 
reste  plus  que  21.000  personnes  à  Louvain. 

Le  témoin  suisse  a  raconté  toute  une  série  de  faits  spéciaux 
atroces  dont  il  possède  et  garde  les  preuves.  Ce  qui  s'est  passé 
recule  les  bornes  connues  de  l'horreur. 

Le  sadisme  seul  peut  expliquer  des  actes  comme  ceux 
que  résume  M.  Lenotre  d'après  les  documents  officiels. 
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A  X...,  cent  quatre-vingt-deux  fusillés,  un  jeune  homme  csi 
enterré  vivant,  la  tête  en  bas,  les  jambes  hors  de  la  fosse,  pour  qu< 
les  bourreaux  ne  perdent  rien  des  contorsions  de  sa  lente  ai^'imii'. 

Un  soldat  belge  est  prisonnier  :  on  lui  fait  bouillir  les  iiniiu- 
Les  Prussiens  traînent  sur  les  routes,  cherchant  un  endroit  pm 
pice  à  une  exécution  en  masse,  un  troupeau  de  femmes  haras- 
sées, de  paysans,  d'enfants  en  pleurs;  de  temps  à  autre,  un 
arrêt;  c'est  ici,  les  malheureux  se  groupent  et  s'embrasseni 
avant  de  mourir;  mais  non,  pas  encore,  on  va  plus  loin  et  on 
les  remet  en  marche,  à  coups  de  crayache,  à  coups  de  crossi- 
Un  officier  commande  halte,  aligne  ses  hommes;  les  fusils  sont 
abaissés.  —  Regardez  encore  une  fois  votre  belle  patrie!  fait-ii 
en  ricanant. 

Afin  d'excuser  des  actes  d'une  telle  cruauté,  les 
Allemands  ont  prétendu  que  les  habitants  avaient 
commencé  par  tirer  sur  eux.  Impossible  d'invoquer  le 
même  prétexte  pour  justifier  les  épouvantables  tor- 
tures infligées  aux  milliers  de  Russes  se  trouvant  dans 
les  villes  d'eau  de  l'Allemagne  à  l'époque  de  la  décla- 
ration de  guerre.  On  en  trouvera  le  récit  dans  le  livre 
de  M.  Rézanolî,  que  résume  la  Revue  des  Deux-Mondes 
du  1"  août  1915.  II  ne  s'agit  pas  d'actes  de  fureur 
populaire  mais  de  ceux  commis  par  des  intellectuels 
de  tout  rang,  notamment  des  officiers.  Les  jeunes 
filles  étaient  mises  nues  et  violées  sous  les  yeux  de 
leurs  parents,  fusillés  aussitôt  qu'ils  faisaient  un  geste 
de  protestation.  Plusieurs  de  ces  malheureux  se  sont 
suicidés  de  désespoir  ou  devinrent  fous.  La  férocité 
sadique  du  tempéramment  allemand  s'est  révélée 
d'une  façon  indéniable  dans  cette  sinistre  aventure. 
Parmi  les  personnes  torturées  se  trouvaient  plusieurs 
consuls.  Ils  furent  ensuite  jetés  dans  des  cachots,  oi^i 
ils  sont  sans  doute  encore. 

Le  caractère  pillard  et  féroce  des  Allemands  a 
d'ailleurs  été  observé  dans  toutes  les  guerres.  Wel- 
lington écrivait  en  1807  à  propos  de  la  légion  alle- 
mande servant,  à  celte  époque,  sous  le  drapeau  anglais 
contre  Napoléon  : 


\ 
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Je  puis  vous  assurer  que,  dans  cette  légion  d'Allemands, 
•  l.'puis  le  général  jusqu'au  plus  petit  tambour,  c'est  tout  un. 
La  terre  n'a  jamais  gémi  de  porter  des  coquins  plus  sangui- 
naires et  plus  infâmes.  Ils  assassinaient,  volaient  et  maltraitaient 
les  paysans  partout  où  ils  passaient. 

Les  soldats  dont  nous  venons  de  citer  les  forfaits 
n'ont  donc  que  continué  une  tradition  déjà  vieille. 

L'invasion  des  Allemands  en  Belgique  rappelle  effec- 
tivement, en  tous  points,  celles  des  Germains  aux  pre- 
miers siècles  de  notre  ère.  Comme  aujourd'hui,  ils 
pullulaient  effroyablement  dans  leur  pays,  et,  ne 
pouvant  y  trouver  subsistance,  se  déversaient  sur  les 
contrées  voisines.  Les  Romains  en  firent  à  plusieurs 
reprises  d'immenses  carnages,  d'ailleurs  insuffi- 
sants. 

^  L'empereur  Probus  en  extermina,  dit-on,  400.000. 
Mais  quand  il  arriva,  les  barbares  avaient  eu  le  temps 
de  détruire  les  merveilleux  monuments  de  la  Gaule 
romaine.  Un  siècle  plus  tard,  ils  recommencèrent  leurs 
ravages  et  dévastèrent  la  Gaule,  l'Espagne  et  l'Italie. 
Après  avoir  été  le  fléau  de  l'Empire  Romain,  l'Alle- 
magne menace  aujourd'hui  de  devenir  le  fléau  de 
l'univers. 

La  destruction  des  monuments  religieux  de  Lou- 
vain,  Soissons,  Reims  et  Arras  n'aurait  jamais  pu 
avoir  lieu  sans  la  volonté  expresse  de  l'empereur.  On 
doit  y  voir  les  conséquences  de  sa  haine  intense 
du  catholicisme  manifestée  jadis,  dans  une  lettre 
écrite  à  une  de  ses  parentes  qui  venait  de  se  con- 
vertir :  «  Je  hais  cette  religion  que  tu  as  embrassée, 
écrivait-il,  je  considère  sa  destruction  comme  le  but 
suprême  de  ma  vie.  » 

Dans  un  de  ses  discours,  reproduit  par  la  France 
du  3  octobre  1914,  on  lisait  : 

Les  églises  catholiques  du  romanisme  papal,  dont  on  vous 
impose  l'admiration  excessive,  sont  parfois  des  injures  au  Toul- 

25 
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Puissant.  Dieu  y  est  injurieuseraent  oublié  au  profit  de  saints 
imaginaires,  véritables  idoles  substituées  à  la  divinité  par  la 
supersiition  latine.  Dans  la  cathédrale  de  Reims,  on  voit  même 
le  spectacle  impie  de  rois  français  qui  furent  des  adultères,  déi- 
fiés en  quelque  sorte  et  présentés  sous  les  formes  de  statues 
au  sommet  du  grand  portail,  mieux  placés  que  l'image  de  Dieu. 
Des  maîtres  allemands  dignes  de  notre  race  ne  doivent  pas 
décrire  de  telles  églises  sans  s'élever  avec  indignation  contre 
les  superstitions  du  romanisme. 

Ces  lignes   contribuent  à  expliquer  l'acharnement 
des  Germains  contre  l'antique  cathédrale. 


§  3.  —  Les  férocités  autrichiennes. 

Les  soldats  autrichiens  pendant  leur  première  inva- 
sion en  Serbie  ne  se  montrèrent  pas  plus  tendres  que 
leurs  confrères  allemands  en  Belgique.  M.  Reiss,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Lausanne,  a  fait  en  Serbie 
ime  enquête  sur  les  lieux,  dont  les  résultats  ont  paru 
dans  la  Bévue  de  Paris,  du  7  avril  1915. 

J'en  détache  les  lignes  suivantes,  relatives  aux  genres 
de  supplices  choisis  par  les  soldats  d'après  les  ordres 
de  leurs  officiers  : 

J'ai  relevé  les  façons  suivantes  de  tuer  et  mutiler  :  victimes 
fusillées,  tuées  à  coups  de  baïonnette,  égorgées  au  couteau,  vio- 
lées puis  tuées,  lapidées,  pendues,  assommées  à  coups  de  crosse 
et  de  bâton,  éventrées,  brûlées  vives,  ayant  les  jambes  ou  les 
bras  coupés  ou  arrachés,  les  oreilles  ou  le  nez  coupés,  les  yeux 
crevés,  les  seins  coupés,  la  peau  coupée  en  lanières  ou  les  chairs 
détachées;  enfin  une  petite  fille  de  trois  mois  jetée  aux 
cochons. 

Chacun  se  rappelle  les  faits  analogues  relevés  à  la 
charge  des  Balkaniques  pendant  leurs  guerres  avec 
les  Turcs  d'abord,  puis  entre  eux.  On  alléguait  alors 
qu'il  s'agissait  de  populations  demi-barbares  ayant 
depuis  des  siècles  l'habitude  de  vivre  dans  les  massa- 
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cres  réciproques  et  que  les  Turcs  seuls  réussissaient  à 
maintenir  en  paix. 

Les  mêmes  arguments  ne  pouvant  s'appliquer  aux 
Allemands,  il  faut  bien  admettre  que  la  civilisation 
la  plus  élevée  ne  rend  pas  les  hommes  moins  féroces. 
Toutes  nos  vieilles  idées  humanitaires  se  trouvent 
refoulées  pour  longtemps. 

^  4.  —  Psychologie  de  la  terreur.  Ses  inconvénients. 

L'état-major  allemand  donne  comme  justification 
des  meurtres  et  incendies  la  nécessité  d'épouvanter 
les  populations  pour  les  amener  ainsi  à  demander 
la  fin  de  la  guerre. 

La  terreur  fut  employée  en  tout  temps,  par  les  révo- 
lutionnaires tout  aussi  bien  que  par  les  rois,  comme 
moyen  d'impressionner  leurs  adversaires  et  de  servir 
d'exemple  à  ceux  qui  hésiteraient  à  se  soumettre. 
Les  tortures  infligées  donnent  en  même  temps  satis- 
faction aux  ataviques  instincts  sanguinaires  de  beau- 
coup d'hommes. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  retrouver  la  terreur  prati- 
quée dès  les  premières  époques  de  l'histoire.  Je  rap- 
pelais plus  haut  les  bas-reliefs  assyriens  qui  mon- 
trent des  rois  crevant  eux-mêmes  les  yeux  aux  pri- 
sonniers et  confiant  seulement  à  leurs  soldats  Topé- 
ration  compliquée  de  les  écorcher  vifs,  pour  tapisser 
de  leurs  peaux  les  murs  de  la  ville. 

J'ai  également  fait  remarquer  que  les  Romains  des 
premiers  âges  professaient,  à  l'égard  des  peuples  en- 
vahis et  du  traitement  à  infliger  aux  prisonniers,  les 
mêmes  théories  que  les  Allemands  actuels.  Touteaction 
utile  au  vainqueur  était  bonne  à  leurs  yeux.  L'étranger 
représentait  en  principe  un  ennemi  ne  possédant  aucun 
droit.  Il  n'y  avait  de  fraternité  possible  qu'entre  indi- 
vidus de  la  même  cité  et  tout  au  plus,  du  même  pays. 
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La  dureté  implacable,  l'égoïsme  féroce  qui  furent 
pendant  longtemps  la  loi  de  Rome,  ne  le  restèrent 
pas  toujours.  Vers  la  fin  de  la  République,  les  mœurs 
devinrent  moins  sanguinaires. 

Aucun  acte  de  barbarie  n'est  mentionné  dans 
VEnéide.  Gicéron  loue  Marcellus  d'avoir  épargné 
les  monuments  de  Syracuse  et  accable  de  ses  mépris 
le  pillard  Verres. 

Les  Germains  modernes  nous  ont  ramenés  par  leurs 
cruautés  aux  âges  les  plus  lointains  de  l'histoire. 

Ils  systématisèrent  dans  la  lutte  actuelle  les  meur- 
tres, tortures  et  pillages,  mais  ne  formulaient  pas 
leurs  méthodes  pour  la  première  fois.  Rismarck 
affirmait  déjà  qu'il  faut  rendre  la  guerre  extrême- 
ment pénible  aux  populations  afin  de  les  disposer  à 
la  paix. 

La  véritable  stratégie,  écrivait-il  en  1870,  consiste  à  frapper 
votre  ennemi  et  à  le  frapper  durement.  Avant  tout,  vous  devez 
infliger  aux  habitants  des  villes  envahies  le  maximum  de  souf- 
frances, de  façon  à  les  écœurer  dt.'  la  lutte  et  à  vous  assurer  leur 
concours  dans  la  pression  à  faire  sur  leur  gouvernement  pour 
l'amènera  cesser  la  lutte.  Vous  ne  devez  laisser  aux  populations 
que  vous  traversez  que  leurs  yeux  pour  pleurer. 

Dans  tous  les  cas,  notre  principe  directeur  est  de  rendre  la 
guerre  si  terrible  aux  populations  civiles  qu'elles-mêmes  sup- 
plient en  faveur  de  la  paix. 

Nous  avons  vu  avec  quelle  ardeur  furieuse  les  Alle- 
mands ont  suivi  ces  conseils  :  incendies  des  villages, 
femmes  et  enfants  brûlés  vifs  ou  soumis  à  toutes  les 
tortures.  Ils  n'obtinrent  guère  d'ailleurs,  comme 
résultat,  que  l'exode  en  masse  des  habitants. 

Il  serait  inutile  de  discuter  la  validité  de  tels  actes 
au  point  de  vue  du  droit  ou  de  l'humanité.  On  peut 
du  moins  les  examiner  quant  à  leurs  résultats. 

Non  seulement  l'efficacité  des  violences  commises 
ne  fut  pas  du  tout  celle  que  les  Allemands  espéraient, 
mais  elles  leur  ont  été  nuisibles,  -soulevant  chez  tous 
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les  peuples  un  sentiment  d'indignation  profonde  et 
leur  créant  ainsi  des  ennemis  dans  l'univers  entier. 

La  terreur  n'a  d'ailleurs  d'action  efficace  qu'à  la 
condition  d'être  très  brève.  La  prolonger,  c'est  la 
rendre  plus  funeste  qu'avantageuse.  Chez  le  vaincu, 
elle  produit,  en  effet,  avec  la  révolte,  une  haine 
intense,  puissant  élément  de  succès  dans  les  batailles. 
Les  peuples  envahis,  comprenant  qu'ils  n'ont  aucun 
quartier  à  espérer,  se  défendent  jusqu'à  la  dernière 
extrémité. 

Ils  se  défendent  et  se  souviennent.  Les  Allemands 
possédaient  avant  la  guerçe  une  grande  partie  du  com- 
merce de  la  Belgique,  surtout  à  Anvers.  Quelle  sera 
leur  situation  après  la  paix?  Ils  eussent  fait  preuve 
d'une  psychologie  bien  autrement  avisée  en  gouvernant 
avec  douceur  le  pays  qu'ils  prétendaient  avoir  conquis 
pour  toujours. 

L'emploi  de  la  férocité  systématique  exige  aussi 
la  certitude  que  l'ennemi  molesté  ne  pénétrera 
jamais  sur  votre  territoire  pour  y  prendre  sa  re- 
vanche. Or,  nul  n'est  sûr  de  fixer  la  fortune.  Napo- 
léon lui-même  n'y  réussit  pas. 

Supposons  que  100.000  cosaques  entrent  un  jour 
dans  Berlin  et  y  fassent  subir  aux  femmes,  aux 
enfants,  et  aux  vieillards  le  traitement  infligé  par 
les  Allemands  aux  infortunés  habitants  de  Dinant  et 
de  Louvain;  qui  les  plaindrait? 

§  5.  —  Les  justifications  des  Allemands. 

Après  avoir  nié  systématiquement  tous  les  faits  qui 
leur  étaient  reprochés,  les  Allemands  finirent  par 
tenter  de  les  justifier,  en  alléguant  qu'il  s'agissait  de 
simples  représailles  et  ils  ont  alors  imputé  aux  Belges 
et  aux  Français  les  mêmes  crimes. 

On  sait  que,  dans  un  rapport  présenté  à  une  séance 

25. 
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du  Reichstag.  le  chancelier  accusa  les  jeunes  filles 
belges  de  crever  les  yeux  aux  blessés. 

Suivant  les  journaux  allemands  les  prêtres  belges 
avaient  aussi  l'habitude  de  crever  les  yeux  et  de 
couper  les  doigts  aux  prisonniers. 

Ces  assertions  semblaient  bien  improbables.  Mais 
ce  n'était  là  que  des  invraisemblances  opposées  à 
des  articulations  précises. 

Une  circonstance  particulière  permit  cependant  de 
les  anéantir  complètement. 

Il  a  toujours  existé  en  Allemagne  une  rivalité 
assez  grande  entre  protestants  et  catholiques.  Les 
premiers  ayant  pris  l'habitude  de  charger  les  seconds 
de  toutes  sortes  de  méfaits,  ces  derniers,  pour  se 
défendre,  fondèrent  depuis  longtemps  des  agences 
d'investigation,  notamment  le  bureau  Pax,  chargé 
d'établir  la  lumière  sur  les  actes  dont  on  les  accusait. 

Ne  pouvant  admettre  que  des  prêtres  de  leur  reli- 
gion se  soient  rendus  coupables  des  crimes  qui  leur 
étaient  imputés,  le  bureau  Pax  entreprit  une  série 
d'enquêtes  minutieuses  sur  chacun  de  ces  faits  et 
n'eut  aucune  peine  à  obliger  les  autorités  allemandes 
de  reconnaître  que  tous  les  actes  reprochés  au  clergé 
belge  furent  totalement  imaginaires. 

Les  Allemands  donnèrent  ensuite  comme  principale 
raison  de  l'incendie  des  villes  ouvertes  notamment 
Louvain,  que  des  habitants  avaient  tiré  sur  leurs 
soldats.  Or,  les  civils,  suivant  eux,  ne  doivent  pas  se 
mêler  à  la  guerre.  Mais,  dès  qu'ils  y  eurent  intérêt, 
les  chefs  allemands  adoptèrent  la  règle  opposée.  Les 
journaux  ont  reproduit  la  proclamation  suivante, 
répandue  dans  la  partie  de  la  Prusse  orientale  envahie 
par  les  Russes  : 

Lorsque  l'ennemi  traversera  les  frontières  de  l'Allemagne 
impériale,  il  s'en  suivra  une  lutte  pour  la  défense  nationale  dans 
laquelle  toutes  les  méthodes  sont  autorisées.  11  est  du  devoir  de 
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tout  homme  capable  de  porter  des  armes  de  refouler  l'invasion 
et  de  harasser  l'ennemi  quand  il  se  retire.  La  population  entière 
doit  prendre  les  armes  pour  tenir  toujours  l'ennemi  en  éveil, 
pour  prendre  ses  munitions,  pour  arrêter  son  approvisionne- 
ment en  vivres,  pour  capturer  ses  éclaireurs,  pour  détruire  par 
tous  les  moyens  possibles  ses  ambulances  et  hôpitaux  de  cam- 
pagne et  pour  le  tuer  pendant  la  nuit. 


§  6.  —  Enseignements  psychologiques  à  tirer 
de  la  pratique  des  méthodes  de  terreur. 

Les  meurtres,  pillages  et  incendies  pratiqués  par  les 
Allemands  et  les  Autrichiens,  avaient  été  constatés 
également,  je  l'ai  rappelé  plus  haut,  dans  les  deux 
guerres  balkaniques. 

Ces  méthodes  de  guerre  sans  pitié  semblent  donc 
se  propager  de  plus  en  plus.  Elles  nous  ramènent 
progressivement  aux  périodes  les  plus  reculées  de 
l'histoire. 

On  pensait  bien  à  tort  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation ayant  développé  l'intelligence,  pouvaient  faire 
subir  une  transformation  analogue  à  nos  sentiments. 
Il  n'en  est  rien.  Les  contraintes  sociales  dissimulent 
un  peu  chez  certains  peuples  la  barbarie  ancestrale, 
mais  simplement  masquée  elle  reparaît  dès  la  désa- 
grégation de  ces  contraintes. 

Elle  reparaît  aussi  bien  chez  l'intellectuel  que  chez 
l'illettré.  On  comprend  facilement  pourquoi  en  ayant 
présente  à  l'esprit  la  séparation  profonde  qui  existe 
entre  le  caractère  et  l'intelligence  et  la  minime 
influence  de  l'éducation  sur  les  sentiments.  Aussitôt 
que  les  contraintes  sociales  furent  abolies,  chefs  et 
soldats  de  l'armée  allemande  se  trouvèrent  égalisés  et 
obéirent  aux  mêmes  instincts  de  férocité. 

A  plus  d'une  époque  de  l'histoire,  on  vit  une  cul- 
ture raffinée  s'associer  avec  la  plus  sanguinaire 
cruauté. Tels,  par  exemple,  les  seigneurs  italiens  de  la 
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Renaissance,  au  temps  des  Borgia.  Tels  encore  ces 
empereurs  mogols,  poètes,  artistes  et  savants  qui  dres- 
saient des  catalogues  d'étoiles,  imaginaient  des  instru- 
ments pour  mesurer  l'obliquité  de  l'écliptique  et  fai- 
saient cependant  élever  des  pyramides  avec  les  têtes 
coupées  de  leurs  prisonniers. 

L'avenir  que  nous  prépare  la  généralisation  des 
méthodes  allemandes  n'est  pas  rassurant. 

Si  la  guerre  moderne,  écrivait  le  Speclator,  ne  doit  plus  con- 
naître de  règle,  alors,  en  vt^rité,  l'avenir  de  la  race  humaine  est 
bien  sombre  et  bien  précaire. 

Si  ce  que  l'Allemagne  a  fait  est  froidement  accepté  par  la 
masse  de  l'humanité  comme  étant  une  loi  de  nécessité  inévitable 
ou  un  procédé  normal  de  la  guerre,  alors  il  sera  vraiment  diffi- 
cile d'empêcher  les  ennemis  de  l'Allemagne  de  la  payer  de  sa 
propre  monnaie. 

Il  est  certain  que,  dans  toutes  les  futures  guerres, 
les  peuples  seront  bien  obligés  d'adopter  les  méthodes 
allemandes  et  de  se  montrer,  eux  aussi,  sans  pitié. 
Combien  faible  serait  une  armée  se  pliant  aux  con- 
ventions internationales,  notamment  à  celles  de  La 
Haye,  devant  une  autre  armée  qui  n'en  aurait  nul 
souci. 

Le  recul  des  idées  humanitaires  est  visible.  On  l'a 
montré  aisément  en  comparant  les  proclamations  des 
officiers  allemands  parlant  sans  cesse  d'incendies  et 
de  massacres,  avec  les  ordres  donnés  en  1796  par 
Bonaparte  à  son  armée  lorsqu'elle  allait  pénétrer  en 
Italie. 

On  remarquera  facilement  que  toutes  les  concep- 
tions d'ordre  général  destinées  à  modifier  les  relations 
entre  les  peuples  telles  que  le  socialisme,  l'humani- 
tarisme, les  conventions  de  La  Haye,  etc.,  ont  été  sans 
action.  Leur  faillite  semble  bien  définitive. 

Il  est  à  souhaiter  que  toutes  les  atrocités  constatées 
soient,  après  vérification  complète,  réunies  dans  un 
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livre  spécial  dont  la  lecture  devra  toujours  faire  partie 
de  l'enseignement  primaire.  Les  populations  des  pro- 
vinces limitrophes  de  l'Allemagne  ne  devront  jamais 
oublier  ce  qu'est  une  invasion  germanique.  Mieux 
renseignées,  elles  eussent  exigé  de  leurs  représen- 
tants que  le  gouvernement  fît  des  travaux  sérieux  de 
défense  sur  la  frontière  du  Nord,  et  la  plus  riche 
partie  de  la  Fraiice  ne  serait  pas  ruinée  aujourd'hui. 
Une  telle  publication  aura  aussi  pour  résultat  d'em- 
pêcher, après  la  guerre,  une  nouvelle  invasion  paci- 
fique des  Allemands.  U  sera  impossible  de  rompre 
tout  commerce  avec  eux,  mais  on  devra  toujours  se 
rappeler  l'impérieuse  nécessité  de  tenLr  à  distance 
ces  irréductibles  ennemis  de  notre  civilisation  et  de 
notre  race. 


CHAPITRE  IV 

CONSÉQUENCES  DES  MÉTHODES  DE  GUERRE 

ALLEMANDES 

SUR  LES  SENTIMENTS  DES  NEUTRES 


§  1.  —  Les  conséquences  psychologiques  des  méthodes 
allemandes  sur  lopinion  des  neutres. 

Les  protestations  soulevées  dans  tout  l'univers  par 
les  méthodes  de  dévastation  et  de  massacres  des 
Allemands  les  laissèrent  d'abord  fort  indifférents. 
Agissant  suivant  des  principes  arrêtés,  ils  n'avaient 
pas  à   se  préoccuper  de  l'opinion  des  neutres. 

Le  flot  grandissant  de  réprobation  finit  cependant 
parles  émouvoir.  Le  gouvernement  allemand  comprit 
que  si  la  force  peut  écraser  le  droit,  son  abus 
engendre  des  hostilités  dont  le  faisceau  arrive  à 
former  lui  aussi  une  force. 

La  violation  de  la  neutralité  belge  avait  déjà  valu 
à  l'Allemagne  la  redoutable  inimitié  de  l'Angleterre. 
Fallait-il  encore  irriter  les  autres  puissances  et  sur- 
tout l'Amérique? 

La  pratique  de  cruautés  sans  utilité  militaire, 
constituait  visiblement  une  erreur  de  psychologie. 
Comment  parler  des  bienfaits  de  l'hégémonie  et  de 
la  culture  germanique  après  tant  de  férocité? 
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Dès  que  les  Allemands  comprirent  leur  erreur,  ils 
essayèrent  par  des  journaux,  des  conférences,  des 
brochures,  de  changer  l'opinion. 

Malheureusement  pour  eux,  le  courant  d'hostilité 
avait  acquis  une  telle  force,  les  actes  de  dévastation 
se  trouvaient  si  difficilement  contestables  que  l'im- 
pression produite  ne  put  s'effacer. 

Eux-mêmes  iuiirent,  d'ailleurs,  par  reconnaître  le 
faible  succès  de  leur  propagande.  Voici  un  extrait  de 
la  Gazette  de  Cologne  très  significatif  : 

11  faut  avouer  que  tous  les  talents  des  Allemands,  des  Prus- 
siens surtout,  ne  tendent  pas  beaucoup  à  leur  gagner  les  cœurs. 
La  perspicacité  psychologique  qui  fait  pénétrer  les  sentiments 
des  autres  peuples  n'est  pas  le  point  fort  des  Teutons.  Les  efforts 
que  fait  aujourd'hui  l'Allemagne  par  la  voie  de  la  presse,  pour 
se  concilier  les  sj^mpathies  des  neutres  arrivent  un  peu  tard  et  ne 
sont  pas  toujours  marqués  au  coin  d'un  tact  consommé. 

-Nous  allons  reproduire  maintenant  les  protestations 
des  notabilités  les  plus  éminentes,  formulées  dans 
les  diverses  parties  de  l'univers. 

Ces  reproductions  ne  constituent  pas  une  récrimi- 
nation inutile.  Elles  font  comprendre  aux  peuples 
tentés  d'imiter  dans  l'avenir  la  méthode  des  Alle- 
mands de  quelle  réprobation  ils  s'entoureraient  et 
quels  ennemis  ils  pourraient  se  créer. 

L'âge  de  la  chevalerie  est  assurément  passé  pour 
toujours,  mais  l'abandon  définitif  de  certaines  lois 
ramènerait  l'humanité  aux  périodes  les  plus  sombres 
de  la  barbarie  primitive.  L'opinion  seule  pourra  peut- 
être  les  faire  revivre. 


§  2.  —  L  impression  produite  en  Amérique. 

Donnons  d'abord  la  parole  à  l'un  des  plus  illustres 
personnages  de  l'Amérique,  l'ancien  président  Roose- 
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velt.  11  s'exprimait  ainsi  dans  le  .\etr-  York  Times  du 
8  novembre  1914  : 

La  Belgique  n'a  pas  commis  d'offense  d'aucune  sorte  et  cepen- 
dant son  territoire  a  été  envahi  et  son  peuple  soumis  au  joug. 

Il  est  établi  également  que  des  villes  ouvertes  ont  été  bom- 
bardées. Cela  est  manifestement  contraire  à  l'accord  de  La  Haye 
interdisant  le  bombardement  de  villes  ouvertes. 

Les  articles  43  et  50  interdisent  expressément  les  pénalités  col- 
lectives, pécuniaires  ou  autres,  frappant  une  population  pour 
des  actes  commis  par  des  individus  de  la  conduite  desquels  elle 
ne  peut  pas  être  tenue  pour  responsable.  Ou  bien  cette  inter- 
diction est  sans  portée,  ou  elle  s'applique  à  des  pénalités  telles 
que  la  destruction  de  Visé,  de  Louvain,  d'Aer.schot  et  de  Dînant. 
De  plus  c'est  dans  le  dessein  de  répandre  la  terreur  et  non  de 
punir  qu'on  a  eu  recours  à  la  dévastation  systématique,  épou- 
vantable, à  laquelle  a  été  soumise  une  partie  de  la  Belgique  cen- 
trale et  cela  est  e.^pressément  défendu  par  les  conventions  de  La 
Haye. 

Dans  le  Netc-York  Times  du  20  octobre  1914,  M.  le 
professeur  Eliot  écrivait  les  lignes  suivantes  : 

Notre  opinion  publique  s'est  profondément  éiuue  de  la  façon 
dont  la  guerre  esi  conduite  du  côté  allemand.  Aux  yeux  du  peu- 
ple américain  rien  ne  peut  justifier  ni  le  fait  de  lancer  des 
bombes  sans  but  spécial  sur  des  villes  peupli'es  de  non  combat- 
tants, ni  le  fait  de  brûler  ou  de  faire  sauter  des  quartiers  de 
villes  non  fortifiées,  ni  la  destruction  de  monuments  précieux  et 
de  trésors  de  l'art,  ni  la  dispersion  de  mines  flottantes  dans  la 
mer  du  Nord,  ni  l'exaction  de  rançons  extorquées  aux  cités  mena- 
cées de  destruction,  ni  l'arrestation  de  citoyens  qui  ne  portent 
pas  les  armes,  pour  être  gardés  comme  otages  répondant  de  la 
conduite  pacifique  de  populations  entières  et  frappés  d'exécution 
sommaire  en  cas  de  désordre. 

Le  président  dii  célèbre  Institut  Carnegie,  de 
Pittsbourg,  M.  A.  Church,  écrivit  en  réponse  au  ma- 
nifeste des  intellectuels  allemands  que  lui  avait 
envoyé  un  certain  docteur  Schaper,  de  Berlin  : 

J'éprouve  un  sentiment  de  pitié  à  noter  avec  quelle  iraportu- 
nité  les  Allemands  font  des  efforts  pour  se  concilier  la  bonne 
opinion  de  l'Amérique. 

Oh!  docteur  Schaper,  si  jamais  les  conditions  sont  renversées, 
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si  jamais  des  soldats  étrangers  travcrsont  los  riu-s  de  Berlin  et  si 
les  citoyens  voient  leurs  maisons  diHruites  et  leurs  habitants 
massacrés,  voudriez-vous  et  les  «luatre-vinirt-lreize  intellectuels 
voudraient-ils  ne  pas  tirer  sur  ces  envahisseurs  sans  pitié? 

...Tout  l'or  que  vous  pourriez  donner  à  la  France  et  à  la  Bel- 
gique en  un  millier  d'années,  toutes  les  prières  expiatoires  que 
vous  pourriez  faire  à  toute  heure  pendant  mille  ans,  tout  cela 
ne  réparerait  pas  la  ruine  de  deux  nations  par  le  feu  et  par  le 
sang  et  ne  dessécherait  pas  l'océan  de  larmes  humaines  qui  ont 
accompagné  votre  horrible  invasion. 

...  Il  n'y  avait  aucune  excuse  pour  fairo  cette  guerre.  Armés  et 
défendus  comme  vous  l'étiez,  le  monde  entier  n'aurait  jamais  pu 
faire  irruption  au  delà  de  vos  frontières.  Vqtre  grande  nation 
faisait  flotter  ses  vaisseaux  sur  les  Océans,  vendait  ses  marchan- 
dises dans  les  parties  les  plus  reculées  de  la  terre,  et  jouissait  de 
la  plus  grande  faveur  de  l'humanité  parce  qu'on  avait  confiance 
en  elle  en  tant  qu'Etat  humain.  Mais  maintenant  toute  la  bonne 
opinion  a  été  détruite.  Vous  ne  pourriez  en  un  demi-siècle 
regagner  ces  bienfaits  matériels  et  spirituels  que  vous  avez 
perdus. 

Parmi  les  très  rares  Américains  qui  ont  assisté  à 
la  dévastation  de  la  Belgique,  on  peut  citer  M.  Dawell. 
Il  en  rapporta  des  souvenirs  plein  d'horreur  résumés 
dans  un  livre  dont  voici  un  fragment  : 

J'ai  vu,  écrit-il,  en  maints  lieux  de  la  terre,  maintes  choses 
terribles  et  révoltantes,  mais  rien  d'aussi  épouvantable  qu'Aers- 
chot.  Les  deux  tiers,  je  n'exagère  point,  de  ses  maisons  avaient 
été  la  proie  des  flammes  et  portaient  les  visibles  traces  d'un  pil- 
lage préalable  accompli  par  une  démente  soldatesque.  Les 
preuves  du  crime  étaient  partout... 

§  3.  —  L'opinion  en  Suisse  et  dans  divers  pays  neutres. 

Dans  une  partie  de  la  Suisse  allemande  l'opinion 
se  montra  d'abord  favorable  aux  Germains,  mais 
elle  se  retourna  entièrement  contre  eux  dès  que  les 
massacres  et  les  incendies  de  Belgique  furent  connus. 

Voici  d'abord  un  fragment  d'article  publié  dans  la 
liibliolhèqxie  universelle  de  (îenéce  par  M.  Rossel, 
juge  fédéral  suisse  : 

26 
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L'invasi'iii  du  Luxembourg,  malgré  les  garanties  solennelles 
de  1867,  la  violation  du  territoire  belge,  malgré  les  garanties 
non  moins  solennelles  de  1831,  sont  des  fautes  pour  lesquelles 
il  n'y  a  pas  d'excuse  :  la  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure. 

Lorsque  les  Etats  ne  respectent  plus  ce  que  les  particuliers 
regardent  comme  sacré,  leur  signature,  c'est  que  toute  civilisa- 
lion  est  en  péril.  A  qui  et  à  quoi  se  fier  dans  les  relations  inter- 
nationales? Que  valent  les  traités,  s'ils  no  sont  pas  régis  par  un 
autre  droit  que  le  droit  du  plus  fort?  Les  monstrueux  et  détes- 
tables exemples  de  jadis  suffiraient-ils  à  justifier  les  violations 
d'aujourd'hui?  Dix-neuf  siècles  de  christianisme  et  toutes  les 
conquêtes  de  la  science,  et  tous  les  progrès  de  la  loi,  et  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  la  pensée  auraient-ils  donc  été  vains?  La  vic- 
toire elle-même  pourrait-elle  effacer  la  tache  indélébile?  Quand 
l'Allemagne  aura  recouvré  le  sang-froid  et  eût-elle  ceint  son 
front  de  la  couronne  de  laurier,  elle  baissera  la  tête  en  songeant 
à  cette  deutsche  Treue,  cette  «  Loyauté  allemande  »  qui  était  son 
orgueil. 

Il  semble  bien,  en  effet,  je  l'ai  dit  déjà,  que  l'Alle- 
magne moderne  traverse  une  de  ces  phases  mystiques 
qui  hallucinent  tout  un  peuple.  Aucune  discussion 
n'est  alors  possible.  L'auteur  d'un  article  publié 
dans  le  Journal  de  Genève,  du  6  novembre  1914,  l'a 
très  bien  montré  : 

La  discussion  est  impossible,  avec  qui  prétend  non  pas  cher- 
cher, mais  posséder  la  vérité.  Aucune  force  de  l'esprit  n'est  pour 
le  moment  capable  de  percer  le  mur  épais  de  certitude,  dont 
l'Allemagne  se  barricade  contre  la  lumière  du  jour.  L'affreuse 
certitude,  le  contentement  de  pharisien  qui  s'épanouit  dans  la 
lettre  monstrueuse  de  ce  prédicateur  de  cour,  glorifiant  Dieu  de. 
l'avoir  fait  impeccable,  irréprochable  et  pur,  lui,  son  empereur, 
ses  ministres,  son  armée  et  sa  race,  et  se  réjouissant  d'avance, 
dans  sa  «  sainte  colère  »,  de  l'écrasement  de  tous  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  lui. 

...Quand  on  voit,  d'autre  part,  les  esprits  les  plus  lucides  de 
l'Allemagne,  historiens  et  savants  qui  sont  pourtant  rompus  à  la 
critique  de  textes,  baser  leurs  certitudes  sur  des  documents  tous 
provenant  d'une  seule  des  parties  et,  pour  preuve  péremptoire, 
nous  renvoyer  aux  affirmations  intéressées  de  leur  empereur  et 
de  leur  chancelier,  comme  de  sages  écoliers  qui  n'ont  d'autre 
argument  que  :  Magister  dixit,  quel  espoir  reste-t-il  de  les  con- 
vaincre qu'il  existe  une  vérité  en  dehors  du  maître  et  qu'à  côté 
du  Weissbuch  nous  avons  dans  les  mains  toutes  sortes  de  livres 
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de  toutes  les  couleurs,  dont  un  jugo  impartial  doit  •'■touter  1rs 
témoignages. 

Entre  l'esprit  gennanique  d'aujourd'hui  cl  celui  du  reste  de 
l'Europe,  il  n'y  a  plus  de  point  de  contact. 

L'Allemagne  semble  atteinte  d'une  exaltation  morbide,  d'une 
folie  collective,  sur  laquelle  aucun  remède  ne  peut  agir  que  le 
temps.  Si  l'on  en  croit  l'observation  médicale  pour  des  cas 
analogues,  ces  formes  de  délire  sont  à  évolution  rapide  et  sui- 
vies subitement  de  profondes  dépressions. 

Parmi  les  divers  articles  d'écrivains  suisses,  je 
reproduirai  encore  un  passage  de  celui  intitulé  VOpi- 
nion  publique  en  Suisse,  publié  par  le  professeur 
Henri  Poggi  dans  la  Reçue  des  Deux-Mondes  du 
15  avril  1915.  Il  y  montre  comment  un  public  d'abord 
sympathique  aux  Allemands  fut  ensuite  indigné 
contre  eux  par  leurs  actes  de  vandalisme.  Avec  plus 
de  psychologie  les  Allemands  auraient  compris  que 
s'il  peut  y  avoir  grand  plaisir  à  brûler  et  massacrer, 
cette  satisfaction  entraîne  parfois  des  ennuis  supé- 
rieurs au  plaisir. 

Dès  le  début  des  hostilités,  la  violation  de  la  neutralité  belge 
et  le  discours  cynique  prononcé  par  le  chancelier  au  Keichstag 
pour  la  motiver,  ont  soulevé  chez  nous  un  toile  général  contre 
l'Allemagne.  En  Suisse  allemande,  il  est  vrai,  une  grande  partie 
des  habitants  et  de  nombreux  journaux  se  sont  montrés  germa- 
nophiles tout  d'abord,  comme  il  est  naturel,  par  affinité  de  race, 
et  sous  l'influence  de  vastes  intérêts  engagés  et  de  liens  d'amitié 
et  de  parenté. 

...Après  les  épouvantables  cruautés  commises  en  Belgique 
et  en  France,  après  le  sac  et  la  destruction  de  Malines  et  de 
Louvain,  qui  eurent  comme  digne  couronnement  l'abominable 
attentat  contre  la  cathédrale  de  Reims,  l'opinion  publique  et  la 
presse  se  sont  en  grande  partie  retournées  en  Suisse  allemande 
et  plusieurs  éloquentes  protestations  s'y  sont  fait  entendre.  Le 
professeur  Vetter  lui-même,  jusqu'alors  le  plus  pangermaniste 
des  Suisses,  adressa  après  les  crimes  sacrilèges  de  Louvain  une 
véhémente  lettre  ouverte  aux  intellectuels  d'Allemagne. 

Les  autres  pays  neutres,  Hollande,  Danemark, 
Norvège,  etc.,  n'ont  pas  formulé  d'opinions  aussi 
nettes  que  celles  de  l'Amérique  et  de  la  Suisse. 
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Ils  étaient  trop  voisins  de  l'Allemagne  et  se  sen- 
taient trop  menacés  pai-  elle  pour  pouvoir  écrire 
librement.  L'exemple  de  la  Belgique  eût  suffi  pour 
leur  imposer  silence. 

En  Espagne,  l'opinion  s'est  nettement  divisée.  Les 
catholiques,  au  moins  au  début,  prirent  ouvertement 
parti  pour  les  Allemands,  comme  nous  l'avons  marqué 
déjà. 

Le  plus  illustre  savant  de  l'Espagne,  Ramon  y  Cajal, 
a  exprimé  publiquement  un  avis,  dont  voici  des  extraits  : 

Notre  ancêtre  des  cavernes  pillait  et  assassinait  franchenaent 
et  sincèrement,  sans  tourmenter  ses  victimes  à  l'aide  de  théories 
anthropologiques.  Aujourd'hui  les  agresseurs,  quand  ils  se 
sentent  forts,  écrivent  des  livres  savants,  pleins  de  haute  phi 
losophie,  non  seulement  pour  justifier  leurs  crimes  et  leurs  ini- 
quités, mais  pour  se  présenter  au  monde  comme  une  race  supé- 
rieure à  laquelle  tout  est  permis. 

L'auteur  ne  croit  pas  à  l'écrasement  complet  d'un 
des  groupes  de  belligérants.  Suivant  lui  : 

les  vaincus  n'auront  d'autre  pensée  que  d'imiter  les  méthodes 
du  vainqueur  pour  essayer  de  vaincre  à  leur  tour.  Quand  les 
orphelins  d'aujourd'hui  auront  atteint  l'âge  d'homme,  le  terrible 
massacre  recommencera. 


LIVRE  VII 
LES  INCONNUES  DE  LA  GUERRE 


CHAPITRE   PREMIER 

LES   CONSÉQUENCES   IMMÉDIATES 
DES   GUERRES    MODERNES 


§  1.  —  Les  incidences  actuelles  et  futures. 

Les  conséquences  des  guerres  modernes  sont 
innombrables,  et  durant  de  longues  années  leurs 
répercussions  dérouleront  implacablement  leur  cours. 
Les  défaites  de  1870  pèsent  sur  notre  vie  écono- 
mique et  sociale  depuis  près  d'un  demi-siècle. 

Vouloir  exposer  maintenant  les  incidences  multiples 
de  la  guerre  européenne  serait  impossible.  Je  me 
bornerai  donc  à  indiquer  sommairement  ce  que 
rex[)érience  enseigne  déjà  relativement  aux  compli- 
cations engendrées  par  les  luttes  modernes,  au  prix 
qu'elles  peuvent  coûter,  aux  pertes  qu'elles  occa- 
sionnent et  à  leurs  conséquences  psychologiques. 

Aucun  des  grands  conflits  de  l'histoire  n'ayant 
mis  en  jeu  d'aussi  formidables  éléments,  ne  pou- 
vait engendrer  de    pareils   efl'ets.    D'ordre   matériel 
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et  psychologique,   ces  effets  demeurent  trop  enche- 
vêtrés pour  pouvoir  être   encore   séparés  nettement. 

^2.  —  Complication  des  guerres  modernes. 

Dans  le  monde  antique,  chez  les  Romains,  par 
exemple,  l'entretien  d'une  armée  était  chose  très 
simple.  Chaque  soldat  emportait  ses  armes  et  ses  pro- 
visions les  plus  essentielles,  consistant  presque  unique- 
ment en  une  petite  quantité  de  farine  avec  laquelle  il 
fabriquait  lui-même  son  alimentation  quand  on  ne 
trouvait  rien  à  consommer  dans  les  pays  traversés. 

S'il  fallait  assiéger  une  ville,  les  appareils  néces- 
saires, catapultes,  tours,  etc.,  se  construisaient  sur 
place,  au  moyen  de  troncs  d'arbres. 

Une  armée  d'aujourd'hui,  avec  ses  énormes  effectifs, 
son  artillerie  et  son  matériel,  représente  une  cité 
ambulante  renfermant  usines,  magasins,  ateliers, 
poste,  télégraphe,  hôpitaux,  cantonnements,  etc. 
Tous  ces  éléments  forment  un  service  d'arrière 
sans  lequel  les  opérations  du  front  seraient  impos- 
sibles. 

Etant  donné  l'étendue  des  champs  de  bataille 
actuels  et  les  transports  de  troupes  exigés  par  la  tac- 
tique, une  organisation  compliquée  de  chemins  de 
fer  et  d'automobites  devient  indispensable  pour  ravi- 
tailler les  hommes  et  évacuer  les  blessés. 

Un  corps  d'armée  de  15.000  hommes,  avec  les 
12.000  chevaux  et  les  2.000  voitures  qui  l'accom- 
pagnent, occuperait,  sur  une  route,  50  kilomètres. 
Il  faut  une  centaine   de  trains  pour  le  transporter. 

Ce  service  des  communications  joue  un  rôle  pré- 
pondérant. Son  insuffisance  en  Russie  fut  une  des 
causes  principales  des  revers  subis  par  nos  alliés. 
C'est  au  contraire  par  les  évolutions  rapides  de 
son   armée    d'un    point   à    un    autre,  que   le    corn- 
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mandant  de  l'armée  austro-allemande  put  vaincre 
si  facilement  les  nombreuses  troupes  russes  qui  lui 
étaient  opposées. 

Tous  les  ordres  viennent  du  quartier  général  qui 
comprend,  pour  un  corps  d'armée,  50  officiers, 
300  hommes  de  troupe,  200  chevaux  et  35  voitures. 

Chaque  corps  d'armée  est  une  unité  indépendante. 
Comme  elle  n'emporte  guère  de  vivres  que  pour 
huit  jours,  il  lui  faut,  en  arrière,  des  organes  com- 
pliqués de  ravitaillement  en  vivres  et  surtout  en 
munitions.  Les  différents  commandants  d'armée  répar- 
tis sur  une  longueur  de  plusieurs  centaines  de  kilo- 
mètres, reçoivent  télégraphiquement  les  ordres  du 
généralissime. 

On  se  rendra  compte  du  rôle  des  chemins  de  fer 
dans  les  guerres  modernes  en  se  rappelant  que 
durant  les  20  jours  de  la  mobilisation  française, 
10.000  trains  circulèrent  à  travers  la  France. 

Après  la  bataille  de  la  Marne,  l'armée  française 
cherchait  à  déborder  la  droite  de  l'armée  allemande 
qui,  naturellement,  combattait  cette  tactique  par  une 
manœuvre  semblable.  Au  cours  des  six  semaines 
que  dura  ce  mouvement  de  nos  troupes,  terminé  par 
la  bataille  de  l'Yser,  toute  l'armée  anglaise  et  une 
partie  de  l'armée  française  furent  conduites  en  che- 
min de  fer  de  l'Aisne  à  l'Yser.  <<  6.000  trains  transpor- 
tèrent 70  divisions  sur  des  parcours  de  100  à  600  kilo- 
mètres. » 

Nous  venons  d'examiner  seulement  la  complica- 
tion des  moyens  de  transport  ;  mais  si  l'on  veut  réflé- 
chir à  toutes  les  conséquences  qu'entraîne  le  ravi- 
taillement en  vivres  et  en  munitions  de  plusieurs 
millions  d'hommes,  on  conçoit  que  la  vie  extérieure 
et  intérieure  d'un  pays  soit  profondément  perturbée. 
Toutes  ses  usines,  fabriques,  etc.,  n'ont  plus  guère 
d'autre  occupation  que  de  fournir  l'alimentation  et  le 
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matériel  des  troupes  opérant  sur  le  front.  Il  en  résulte 
une  forte  réduction  des  exportations  et,  par  consé- 
quent, de  la  richesse  nationale. 

Ce  phénomène  est  actuellement  observé  en  France 
comme  en  Allemagne.  Les  exportations  y  ont  baissé 
énormément.  D'autre  part,  la  nécessité  d'acheter 
beaucoup  de  produits  à  l'étranger,  accroît  grande- 
ment l'importation  et  crée  ainsi  une  cause  d'appau- 
vrissement. L'importation  représente  la  dépense,  puis- 
qu'il faut  envoyer  de  l'argent  au  dehors  afin  de 
recevoir  des  marchandises.  L'exportation  constitue 
la  recette,  car  en  expédiant  des  produits  on  encaisse 
l'argent  représentant  leur  valeur.  Importer  sans  expor- 
ter, c'est  donc  dépenser  sans  gagner  de  quoi  couvrir 
ses  dépenses. 

L'Allemagne,  en  temps  ordinaire,  exportait  pour 
12  milliards  environ  de  marchandises  et  en  importait 
à  peu  près  autant.  Pendant  la  durée  de  la  guerre,  elle 
a  exporté  très  peu  et,  au  moyen  des  neutres,  importé 
beaucoup.  L'importation  ayant  été  fort  supérieure  à 
l'exportation,  il  lui  fallut  faire  de  gros  emprunts  et 
exporter  beaucoup  d'or.  Cette  émigration  de  métal 
précieux  ne  peut  durer  longtemps,  car  la  provision 
d'or  d'un  pays  qui  n'exporte  plus  s'épuise  forcément 
assez  vite. 

J'arrête  ici  le  paragraphe  des  incidences  maté- 
rielles, qui  m'éloignerait  un  peu  des  phénomènes 
psychologiques. 

§  3.  —  Les  conséquences  de  la  guerre 
pour  les  populations. 

Dans  les  luttes  anciennes,  sauf  peut-être  aux 
périodes  de  grandes  invasions,  une  faible  partie  de  la 
population  était  atteinte  par  la  guerre.  La  difficulté 
des    moyens  de  communication  laissait  les  diverses 
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provinces  d'un  pays  presque  étrangères  les  unes  aux 
autres.  Les  batailles  se  livraient  entre  troupes  peu 
nombreuses  et  sur  leur  passage  seulement  les  habi- 
tants pouvaient  soulTrir. 

Tout  autres  sont  les  conditions  d'une  guerre 
moderne.  Les  armées,  qui  dépassaient  rarement 
100.000  hommes,  en  comptent  plusieurs  millions 
maintenant.  Grâce  aux  routes  et  aux  chemins  de  fer, 
ces  avalanches  de  soldats  s'étendent  sur  les  diverses 
parties  d'une  contrée  comme  une  nuée  de  sauterelles 
et  la  ravagent  complètement.  La  France  n'a  été 
envahie  que  dans  quelques  déparlements,  mais  ces 
derniers  sont  entièrement  ruinés.  La  valeur  des 
objets  pillés  s'élève,  d'après  les  chiffres  donnés  par 
les  Allemands  eux-mêmes,  à  2  milliards  pour  les 
premiers  mois  de  la  guerre.  M.  Henri  Masson, 
avocat  à  la  Coiir  d'appel,  évalue  à  cinq  milliards 
quatre  cent  millions  de  francs  les  pertes  subies  par 
la  seule  Belgique  pendant  les  quatre-vingt-deux  pre- 
miers jours  de  la  guerre. 

Aujourd'hui,  le  dénûment  de  la  Belgique  est  com- 
plet. A  la  dévastation  brutale  du  début,  succéda  le 
pillage  systématique  au  moyen  de  réquisitions,  éche- 
lonnées de  façon  à  dépouiller  le  pays  de  ses  der- 
nières ressources. 

Le  public  et  les  journaux  ne  se  sont  guère  occupés 
que  des  ravages  accomplis  dans  la  Belgique  et  le 
nord  de  la  France  ;  mais  des  pays  aussi  importants  : 
Pologne,  Galicie.  Arménie,  ont  été  soumis  au  même 
régime. 

En  ce  qui  concerne  la  Pologne,  voici  un  extrait  du 
Journal  de  Genève,  du  5  juin  191.5  : 

La  guerre  s'étend  sur  les  trois  quarts  du  territoire  polonais. 
Les  deux  tiers  de  la  Pologne,  comptant  13  millions  d'habitants, 
sont  occupés  par  les  soldats  austro-allemands.  On  parle  de 
5.000  villages,  de  200  villes  et  bourgs  bombardés,  ruinés,  incendiés. 
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...Plus  de  chemins  de  fer,  parlant  plus  de  commerce;  les 
vastes  industries  de  la  houille,  du  lissage  et  du  sucre  en 
Pologne,  celle  du  pétrole  en  Galicie,  sont  brusquement  paraly- 
sées. Partout  misère,  famine,  épidémies.  Des  témoins  qui  se 
sont  rendus  sur  les  lieux  afin  de  porter  secours  à  tant  d'infor- 
tunes, déclarent  que  les  pertes  de  la  population  civile  dépassent 
celles  des  champs  de  bataille. 

Si  la  guerre  conduit  à  ces  résultats  dans  les  pays  les 
plus  civilisés,  on  peut  supposer  ce  qu'elle  doit  être 
à  travers  des  régions  où  l'envahisseur  se  sent  libre. 
Les  massacres  et  la  destruction  ne  connaissent  alors 
pas  de  limites.  Ainsi  en  arriva-t-11  pour  l'Arménie. 

C'est  une  tragédie  colossale  et  ignorée,  écrit-on  de  Hoppa,  sur 
la  mer  Noire,  au  Carrière  délia  Sera.  Toute  l'Arménie  occiden- 
tale est  en  deuil  :  dévastations,  massacres,  misère,  misère  !  Les 
villes  sont  des  cimetières.  Trébizonde,  qui  a  vu  la  gloire  d'Alexis 
Comnène,  est  à  moitié  détruite  et  les  habitants  fuient. 

Nous  sommes  revenus  évidemment  à  l'époque  des 
anciennes  invasions  barbares,  mais  si  les  invasions 
modernes  se  montrent  aussi  féroces,  elles  .■^ont,  en 
outre,  beaucoup  plus  étendues. 


§  4.  —  Les  pertes  en  hommes. 

Les  pertes  en  hommes,  durant  la  guerre  actuelle, 
sont  immenses  et  laissent  bien  loin  derrière  elles  les 
hécatombes  des  plus  célèbres  batailles.  Il  est  cepen- 
dant encore  difficile  de  relever  des  chiffres  exacts. 
Les  suivants  ont  été  donnés  à  la  Commission  de 
l'armée.  Voici  quelles  étaient  les  pertes  pour  la  France 
jusqu'au  l*""  février  1916  : 


Tués 

Au 

15  fi'vrier 

1915 

186.541 
415.863 
243.321 

Au 

l'''  mai. 

1915 

327.000 
592.000 
317.000 

Au 

1er  lévriei 
1916 

605.000 

Blessés 

974.000 

Disparus  ou  prisonniers. 

301.000 
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Ces  chiffres  comprennent  naturellement  les  pertes 
de  la  bataille  d'Arras  (en  juillet  1915)  qui  s'élevèrent 
à  environ  113.000  hommes  et  celles  de  la  bataille 
de  Champagne  en  septembre  1915  qui  dépassèrent 
200.000  hommes.  En  admettant  que  la  moitié  des 
blessés  reviennent  sur  le  front,  on  peut  dire  que  nos 
pertes,  en  seize  mois,  furent  d'environ  quinze  cent 
mille  hommes. 

Celles  des  Allemands  paraissent  avoir  été  beaucoup 
plus  considérables,  en  raison  de  leur  nécessité  de 
combattre  sur  trois  fronts  et  aussi  de  leurs  attaques 
par  masses  compactes.  Elles  sont  évaluées  à  près  de 
3  millions. 

En  combinant  tous  les  chiffres  successivement 
donnés  par  les  divers  belligérants,  on  peut  admettre 
que  leurs  pertes  totales  pendant  les  quinze  premiers 
mois  de  guerre  ne  doivent  pas  avoir  été  sensiblement 
inférieures  à  6  millions  d'hommes.  Dans  ce  chiffre  ne 
sont  pas  compris  les  prisonniers  en  Allemagne.  La 
fleur  de  la  jeunesse  européenne  aura  péri  durant  cette 
terrible  guerre. 

Les  luttes  napoléoniennes  ne  produisirent  pas  en 
vingt  ans  de  pareilles  hécatombes.  A  léna  et  à  Wa- 
gram  les  pertes  de  l'ennemi  furent  inférieures  à 
30.000  hommes.  C'est  à  Leipzig  seulement,  la  plus 
considérable  bataille  de  l'Empire,  que  les  Alliés  per- 
dirent 60.000  hommes. 

Les  grandes  batailles  de  jadis  seraient  considérées 
aujourd'hui  comme  des  affaires  d'avant-poste  mention- 
nées par  les  communiqués  officiels  en  quelques  lignes. 

Les  engagements  actuels,  importants  par  les  pertes 
en  hommes,  n'entraînent  pas  les  conséquences  pra- 
tiques des  anciennes  batailles,  dont  une  ou  deux 
décidaient  du  sort  d'une  campagne.  On  dépense 
30.000  hommes  pour  prendre  un  monticule  ou  quel- 
ques tranchées  et  le  résultat  final  est  presque  nul. 
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§  "i.  —  Les  dépenses  des  guerres  modernes. 

Aucune  iu^ucrre  n'aura  autant  coûté  que  le  giirau- 
tesque  contlit  auquel  noivs  assistons. 

A  la  chambre  des  Communes,  M.  Lloyd  George 
disait  que  les  dépenses  étaient  pour  l'Angleterre 
seule  de  un  milliard  par  mois.  Or,  les  guerres  les 
plus  dispendieuses  jusqu'alors,  celles  de  Napoléon  qui 
ont  duré  vingt  ans,  coûtèrent  seulement  vingt  et  un 
milliards  à  la  Grande-Bretagne.  Les  dépenses  de  la 
guerre  de  Grimée  s'élevèrent  à  moins  de  deux  mil- 
liards et  celles  du  Transvaal  à  un  peu  plus  de  cinq 
milliards. 

Les  armements  du  temps  de  paix,  depuis  qua- 
rante-cinq ans,  avaient  certainement  exigé  beaucoup 
plus  de  milliards.  Ils  constituaient  une  prime  d'assu- 
rance contre  les  attaques  extérieures.  L'expérience  a 
montré  qu'elle  n'était  pas  encore  assez  forte  puisque 
au  moment  de  la  déclaration  de  guerre  les  armements 
français  et  anglais  se  sont  trouvés  tout  à  fait  insufli- 
sants.  Les  dix  départements  français  ravagés  par  les 
Allemands,  avec  leurs  centaines  d'usines  et  de  monu- 
ments incendiés,  représentent  une  somme  beaucoup 
plus  élevée  que  celle  qu'eût  nécessité  un  armement 
permettant  de  résister  à  l'envahisseur. 

Dans  un  discours  au  Reichstag,  prononcé  le 
20  août  1915  par  le  secrétaire  du  trésor,  M.  Helfferich 
fait  remarquer  que  «  les  dépenses  d'un  seul  mois 
sont  d'un  tiers  plus  élevées  que  la  dépense  totale  de  la 
guerre  de  1870  ».  Les  20  milliards  de  crédit  accordés 
n'giyant  pas  suffi,  il  a  fallu  faire  un  nouvel  emprunt. 

L'artillerie  et  les  munitions  constituent  une  des  i>lus 
grosses  dépenses  de  la  guerre  moderne.  Un  dread- 
nought  brûle  19  tonnes  de  charbon  par  heure  à  grande 
vitesse.  Pour  renouveler  les  150  coups  dont  sont  appro- 
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visionnés  ses  12  canons  et  qui  peuvent  être  tirés  en 
deux  heures,  il  faut  dépenser  plus  de  5  millions.  Le 
prix  du  coup  d'un  canon  de  iiOS"""' dépasse  5.000  francs. 
Un  modeste  obus  pour  canon  de  75  revient  à  une 
trentaine  de  francs. 

Un  spécialiste  a  fait,  dans  le  Matin  du  19  juillet  1915, 
les  calculs  suivants  : 

D'après  un  communiqué  français  du  17  juin,  notre  artillerie  ;i 
tiré  au  nord  d'Arras,  en  vingt-quatre  heures,  300.000  obus, 
c'est-à-dire  presque  autant  que  toute  l'artillerie  de  campagne 
allemande  en  1870-71. 

Le  poids  de  ces  300.000  coups  de  canon  peut  ùtre  évalué  à 
4  millions  500.000  kilos,  c'est-à-dire  que  leur  transport  a  exigé 
plus  de  300  grands  fourgons,  soit  plus  de  six  convois  de  chemin 
de  fer.  Ce  transport  eût  demandé  par  route  4.000  voitures  à  six 
chevaux.  La  dépense  ressort  à  environ  9  millions  375.000  francs. 

Cette  dépense  de  près  de  10  millions  de  francs  en 
quelques  heures  s'est  accompagnée  de  la  perte  de 
113.000  hommes  en  quelques  jours.  De  tels  chiffres 
donnent  une  idée  claire  de  ce  que  coûte  une  guerre 
moderne. 

Le  conflit  européen  contient  une  foule  d'incidences 
imprévues.  Le  célèbre  chimiste  sir  William  Ramsay 
faisait  remarquer  en  octobre  1914  que  l'Allemagne 
dépense  journellement  pour  ses  munitions  1.000  ton- 
nes de  coton  et  que  si  dès  le  début  de  la  guerre  on 
avait  arrêté  l'importation  de  cette  matière,  la  guerre 
aurait  été  fatalement  finie  en  avril.  On  peut  dire  éga- 
lement que  si  la  grève  des  mineurs  anglais  s'était 
prolongée,  les  Alliés  n'auraient  pu  continuer  la  lutte 
faute  de  charbon  pour  entretenir  leurs  usines  et  faire 
marcher  leurs  chemins  de  fer. 

Une  des  conséquences  de  la  guerre  a  été  de  créer 
un  immense  chômage.  L'Etat  français  s'est  vu  obligé 
de  verser  des  allocations  à  3.253.367  familles  de 
mobilisés.  A  la  date  du  30  juin  1915,  cest-à-dire  en 
moins  d'une  année,  elles  ont  reçu  plus  de  1.300  mil- 
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lions,  c'est-à-dire  près  du  tiers  de  notre  budget  annuel 
en  temps  de  paix. 

Le  coût  de  la  guerre  est  révélé  par  l'énorme  accrois- 
sement de  ce  budget.  En  juin  1915  elle  nous  avait 
déjà  englouti  24  milliards  dont  les  2/3  consacrés 
aux  dépenses  exclusivement  militaires.  Le  reste  repré- 
sentait les  achats  de  denrées  pour  la  population 
(187  millions),  les  intérêts  de  la  dette  (1  milliard 
427  millions). 

Il  s'en  faut,  et  de  beaucoup  que  cette  somme 
exprime  la  totalité  des  pertes  entraînées  par  la  guerre. 
Le  pillage  de  nos  plus  riches  départements  les  a  ren- 
dues bien  autrement  onéreuses. 

En  juin  1915,  deux  millions  d'hectares  où  vivaient 
3.250.000  habitants  avaient  été  envahis  et  progressi- 
vement ravagés  par  l'ennemi.  La  valeur  pécuniaire  du 
sol  occupé  s'élève  à  près  de  10  milliards  et  celle  des 
constructions,  des  usines  notamment,  bien  davantage. 

Afin  de  couvrir  ces  multiples  dépenses,  les  nations 
actuellement  aux  prises  durent  recourir  à  des 
emprunts.  Ils  pourront  se  répéter  jusqu'à  l'épuisement 
de  tout  l'argent  du  public  et  des  réserves  métalliques 
des  banques.  Lors(|ue  cette  fatale  échéance  arrivera 
pour  l'un  des  partis  en  présence,  il  sera  forcé  d'aban- 
donner la  lutte. 

Ce  facteur  économique  empêchera  sans  doute  la 
guerre  européenne  de  durer  aussi  longtemps  que 
celles  connues  sous  les  noms  de  guerre  de  Trente 
ans,  de  Cent  ans,  etc.  Aujourd'hui,  l'on  ne  se  bat  pas 
seulement  à  coups  de  canon,  mais  à  coups  de  mil- 
liards. Or  de  telles  luttes  ne  sauraient  se  prolonger 
par  le  seul  fait  que  la  fortune  d'un  peuple  est  une 
grandeur  limitée.  La  guerre  ne  pourra  reprendre 
qu'après  des  périodes  de  paix  éphémère  permettant 
aux  combattants  de  reconstituer  un  peu  leurs  res- 
sources. 
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§  6.  —  La  durée  des  guerres  modernes. 

La  guerre  actuelle,  aussi  bien  que  les  suivantes, 
se  terminera  donc  probablement  sous  l'influence  de 
facteurs  économiques  et  non  militaires.  Avec  le  sys- 
tème des  tranchées  une  armée  n'arrive  pas  à  pren- 
dre une  grande  supériorité  sur  l'autre.  Chacune 
d'elles  s'use  lentement  par  la  défensive.  La  plus  vite 
usée  sera  l'armée  vaincue. 

Il  ne  laudrait  pas  objecter  que  les  guerres  de  la 
République  et  de  l'Empire  continuèrent  pendant  vingt 
ans.  Les  moyens  de  destruction  étaient  alors  peu 
coûteux  et  beaucoup  moins  meurtriers  qu'aujour- 
d'hui. En  douze  mois  nous  avons  dépensé  plus  d'hom- 
mes et  d'argent  qu'à  l'époque  napoléonienne  pen- 
dant vingt  années. 

Les  diverses  luttes  qui  se  sont  succédé  depuis  un 
demi-siècle  eurent  une  durée  très  variable.  La  guerre 
de  Grimée  en  1854  dura  deux  ans,  la  guerre  du 
Transvaal  en  1899  deux  ans  et  demi,  la  guerre  de 
Sécession  aux  Etats-Unis  cinq  ans.  Mais  la  plupart 
furent  beaucoup  moins  longues.  La  guerre  franco- 
allemande  en  1870  a  duré  six  mois.  La  guerre  russo- 
japonaise  en  1904,  dix-huit  mois.  La  guerre  his- 
pano-américaine en  1898,  quatre  mois.  La  première 
guerre  balkanique  en  1912,  cinq  mois  et  la  deuxième 
moins  de  six  semaines. 

De  toutes  les  guerres  modernes,  la  plus  coûteuse 
et  la  plus  meurtrière  fut  la  guerre  civile  de  Séces- 
sion entre  les  Etats-Unis  du  Nord  et  ceux  du  Sud. 
C'est  la  seule  qu'on  puisse  comparer  à  la  guerre 
actuelle.  Quand  elle  se  termina,  en  1865,  les  armées 
du  Nord  comptaient  1  million  de  soldats  et  celles  du 
Sud  700.000.  Les  pertes  des  deux  adversaires  avaient 
dépassé  1  million  d'hommes.  A  la  fin  de  la  guerre, 
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la  dette  des  Etats-Unis  du  Nord  s'élevait  à  14  mil- 
liards. Les  confédérés  du  Sud,  totalement  ruinés, 
laissnient  un  passif  de  dix  milliards.  Le  dévouement 
des  combattants  à  l'intérêt  commun  fut  tel  que  les 
femmes  donnèrent  leurs  bijoux  et  quand  toutes  les 
ressources  furent  épuisées,  elles  proposèrent  de  se 
faire  raser  la  tête  pour  vendre  leurs  chevelures  sur 
les  marchés  européens.  De  leur  victoire,  les  vain- 
queurs ne  retirèrent  d'ailleurs  aucun  avantage.  Tel 
sera  sans  doute  le  cas  de  la  guerre  présente  et  de 
celles  qui  pourront  la  suivre. 


CHAPITRE  II 
LES    INCERTITUDES  DES  RÉCITS    DE  BATAILLES 


§  1 .  —  Valeur  des  documents  officiels  relatifs 
aux  batailles. 

Je  n'ai  nullement  l'intention  d'aborder  dans  les 
pages  qui  vont  suivre  la  description  des  principales 
batailles  de  la  guerre  européenne.  J'en  veux  seule- 
ment retenir  quelques  enseignements  psychologiques 
tels  que  le  rôle  de  l'imprévu  et  de  la  volonté  dans 
les  grands  événements  et  aussi  une  justification  de 
cette  thèse  :  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  savoir 
comment  se  sont  exactement  passés  des  faits  observés 
par  plusieurs  milliers  de  personnes.  Le  résultat  final 
est  connu,  mais  la  plupart  des  explications  et  des 
interprétations  restent  erronées.  Il  est  bien  douteux 
que  nous  connaissions  les  détails  réels  des  plus  célè- 
bres événements  historiques,  notamment  de  ceux 
uniquement  relatés  par  des  textes. 

Au  cours  de  la  guerre  actuelle,  les  rapports  officiels 
des  diverses  puissances  ont  été  inspirés  par  différents 
principes  psychologiques  qui  se  ramènent  aux  sui- 
vants :  1°  Taire  ou  dissimuler  les  revers;  2"  altérer 
la  vérité  de  façon  à  agir  sur  l'opinion  publique. 

La  première  méthode,  que  Ton  pourrait  qualifier 
de  méthode  du  silence,  fut  employée  par  les  Anglais 
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et  les  Français,  surtout  au  début  de  la  campagne.  Les 
Allemands  ont  usé  largement  de  la  seconde,  consis- 
tant à  transformer  la  vérité.  Les  Russes  utilisèrent 
alternativement  la  première  et  la  seconde. 

Quant  au  système  se  bornant  à  dire  exactement  la 
vérité,  inutile  de  le  mentionnep,  car  personne  ne 
l'employa.  Il  est  du  reste  tout  naturel  que  les  adver- 
saires en  présence  dissimulent  leurs  défaites  et 
exagèrent  leurs  succès. 

Le  lecteur  lisant  dans  les  communiqués  des  divers 
pays  des  affirmations  absolument  contradictoires, 
finit,  du  reste,  par  n'y  accorder  aucune  confiance  et 
ne  se  fie  qu'aux  résultats.  Peu  lui  importaient,  par 
exemple,  les  communiqués  russes  annonçant  la  prise 
de  nombreux  prisonniers  et  de  beaucoup  de  mitrail- 
leuses, quand  il  apprenait  finalement  que  les  vain- 
queurs évacuaient  des  points  stratégiques  particu- 
lièrement importants  et  reculaient  toujours. 

En  ce  qui  concerne  les  communiqués  allemands, 
ils  ont  tellement  abusé  de  l'absence  de  vérité  que  les 
neutres  n'y  attachent  plus  aucun  crédit. 

Plus  on  étudie  de  près  leurs  communiqués,  écrivait  \e  Journal 
de  Genève  du  10  avril  1915,  plus  les  bras  vous  tombent  des 
affirmations  contraires  à  la  réalité  qu'ils  ont  accumulées  depuis 
le  début  de  la  guerre.  Il  y  en  a  plus  qu'on  ne  l'avait  supposé  au 
moment  de  leur  publication. 

Notre  état-major  a  pratiqué  avec  un  peu  d'exagération 
au  commencement  de  la  campagne,  la  méthode  du 
silence,  ne  parlant  dans  les  dépêches  que  d'affaires 
insignifiantes  et  taisant  même  les  plus  grandes 
batailles,  celle  de  Charleroi,  par  exemple.  On  peut 
dire  que,  pendant  toute  la  durée  du  mois  d'août  1914, 
les  Français  ne  surent  absolument  rien  de  ce  qui  se 
passait  à  la  frontière.  Une  dépêche  du  29  août  annon- 
çant que  la  situation  n'avait  pas  changé  de  la  Somme 
aux  Vosges  révéla  pour  la  première  fois  la  présence 
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des  Allemands  dans  la  Somme.  Le  1"  septembre,  le 
public  apprit  brusquement  qu'un  corps  de  cavalerie 
allemande  marchait  sur  la  forêt  de  Compiègne  et  que 
le  Gouvernement  en  était  réduit  à  quitter  Paris. 

Un  des  grands  inconvénients  de  la  méthode  du 
silence,  est  de  ne  pouvoir  se  prolonger.  Il  faut  bien, 
de  temps  en  temps,  offrir  quelque  renseignement  au 
public.  Les  rédacteurs  des  communiqués  qui  nous 
occupent  n'étaient  pas  évidemment  des  psychologues 
fort  perspicaces.  Ils  laissaient  voir  trop  clairement 
leur  dissimulation  de  la  vérité.  Nous  lisions,  par 
exemple,  que  les  Allemands  s'étaient  retirés  d'une 
ville,  sans  avoir  été  prévenus  qu'elle  fût  occu- 
pée. Les  blessés,  les  journaux  étrangers,  le  per- 
sonnel des  ambassades,  etc.,  parlaient  de  grandes 
batailles  dont  nos  communiqués  n'avaient  jamais  dit 
un  seul  mot.  Le  public  s'aperçut  très  vite  qu'on  lui 
cachait  les  choses  les  plus  essentielles,  et  quand  il 
apprit  l'entrée  des  Allemands,  que  l'on  croyait  encore 
aux  environs  de  Lille,  à  Compiègne,  aux  portes  mêmes 
de  Paris,  et  leur  intention  d'incendier  la  capitale  par 
quartiers,  pour  nous  obliger  à  signer  de  suite  la  paix, 
ce  fut  un  affolement  général,  une  ruée  de  la  popula- 
tion vers  la  province,  qu'on  n'avait  pas  vue  en  1870. 
Si,  dès  le  début,  la  vérité  eût  été  progressivement 
connue,  l'opinion  s'y  fût  lentement  adaptée.  Le  désar- 
roi s'accrut,  d'ailleurs,  par  les  sinistres  histoires  rela- 
tées dans  les  journaux.  La  censure,  qui  ne  laissait 
pas  publier  une  seule  ligne  sur  les  événements  essen- 
tiels, permettait  aux  grands  quotidiens  de  s'étendre 
longuement  sur  les  incendies  des  villes,  les  massacres 
de  femmes  et  d'enfants,  les  tortures  infligées  aux  pri- 
sonniers, etc.  C'était  faire  le  jeu  des  Allemands,  fort 
désireux  que  l'on  connût  partout  leurs  méthodes  de 
terreur,  destinées  à  prévenir  et  à  paralyser  les  résis- 
tances. 
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Lorsque  la  bataille  de  la  Marne  arrêta  l'invasion 
allemande  et  nous  conduisit  à  quelques  [succès,  le 
gouvernement  continua  à  faire  preuve,  dans  la  cen- 
sure des  journaux,  d'une  aussi  médiocre  psychologie. 
Des  choses  que  ne  pouvaient  ignorer  les  Allemands, 
telles  que  les  lieux  de  combat,  les  numéros  des 
régiments  ennemis  nous  restaient  cachés.  Des  actes 
de  courage,  qui  auraient  pu  relever  l'opinion,  étaient 
passés  sous  silence.  Les  exploits  héroïques  qui  sau- 
vèrent le  pays  semblaient  avoir  pour  auteurs  de 
vagues  abstractions.  11  fallut  plusieurs  mois  à  nos 
dirigeants  avant  de  découvrir  l'énorme  influence  de 
la  contagion  mentale  et  comprendre  la  nécessité 
de  publier  les  faits  de  bravoure  tenus  secrets  jusque- 
là.  Ce  réconfort  de  la  population  civile  n'était  pas, 
cependant,  une  arme  négligeable.  Il  importait  gran- 
dement de  dissiper  les  craintes,  les  douleursMes  non- 
combattants  par  le  récit  de  nos  premiers  exploits. 
Les  gestes  de   héros  sont  une  semence   d'héroïsme. 

Le  silence  imposé  à  la  presse  paraît  avoir  eu  en 
partie  pour  cause  la  crainte,  d'ailleurs  compréhen- 
sible, de  l'influence  qu'aurait  pu  exercer  l'opinion 
publique  sur  le  déroulement  des  opérations.  En  1870, 
ce  fut  elle  qui  imposa  les  actes  les  plus  désastreux  de 
la  campagne  :  la  nomination  de  Bazaine,  l'absurde 
marche  de  Mac-Mahon  sur  Sedan,  etc.  Dans  la  guerre 
hispano-américaine,  ce  fut  encore  l'opinion  qui  exigea 
l'envoi  de  la  flotte  à  Cuba,  ville  au  port  étroit,  dont 
les  vaisseaux  pouvaient  sortir  seulement  l'un  après 
l'autre,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  ce  qui  amena  la 
destruction  complète  de  la  flotte  espagnole  par  les 
cuirassés  américains. 

Les  observations  précédentes  montrent  déjà  com- 
bien l'insuffisance  ou  l'inexactitude  des  renseigne- 
ments officiels  rendront  difficile  un  récit  fidèle  des 
péripéties  de  la  guerre  européenne. 
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ji  2.  —  La  valeur  des  récits  de  batailles.    Lès  illusions 
des  généraux. 
La  première  bataille  des  Flandres. 

l'our  se  convaincre  de  la  faible  valeur  des  récits  de 
batailles,  il  suffit  de  comparer  les  relations  variées 
qui  en  sont  données  par  leurs  chefs.  Diverses  rai- 
sons psychologiques,  parmi  lesquelles  figure  le  désir 
de  chaque  général  de  s'attribuer  le  plus  grand  mérite 
possible,  et  les  illusions  qu'un  tel  sentiment  pro- 
voque inconsciemment  chez  lui,  sont  cause  que  la 
plujjart  des  récits  de  batailles  présentent  seulement 
de   bien  lointains  rapports  avec  la  réalité. 

On  peut  voir  par  les  comptes  rendus  de  la  première 
bataille  des  Flandres,  à  quel  point  des  généraux 
appartenant  cependant  au  même  parti,  peuvent 
raconter  un  combat  de  façon  différente. 

Il  n'existe,  en  effet,  aucune  analogie  entre  le  récit 
du  journal  français  officiel,  le  Bulletin  des  Armées,  dn 
5  décembre  1914,  et  le  rapport  du  commandant  de 
l'armée  anglaise.  le  maréchal  French. 

D'après  le  bulletin  français,  notre  généralissime 
aurait  conçu  le  plan  de  cette  bataille,  et  les  Anglais 
y  auraient  joué  un  rôle  secondaire.  Le  rapport 
anglais  affirme  précisément  le  contraire. 

Voici  d'abord  des  fragments  du  texte  officiel  fran- 
çais : 

Mais  ces  événements  prennent  du  temps.  L'armée  anglaise 
ne  pourra  entrer  en  action  sur  un  nouveau  théâtre,  que  le 
20  octobre. 

L'armée  belge,  d'autre  part,  qui  vient  de  se  battre  trois  mois, 
manque  momentanément  de  munitions.  Le  général  en  chef 
n'hésite  pas  et  prescrit  un  nouvel  eiïort. 

Dès  le  4  octobre  il  a  chargé  le  général  Foch  d'aller  coordonner 
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sur  place  les  opérations  des  armées  du  Nord.  Le  18  il  met  à  sa 
disposition  des  renforts  qui,  constamment  accrus  jusqu'au 
12  novembre,  vont  constituer  l'armée  française  en  Belgique,  sous 
les  ordres  du  général  Durbal.  Cette  armée,  de  concert  avec  les 
Belges  et  un  corps  anglais,  opérera  désormais  entre  la  mer  et 
la  Lys. 

Le  Journal  de  Genève  appréciant  cette  période  de  guerre,  a 
écrit  que  le  commandement  français,  par  la  rapidité  et  l'ampleur 
de  ses  transports,  y  avait  témoigné  d'une  maîtrise  incomparable. 
Le  résultat  de  cet  effort,  c'est  la  faillite  totale  de  l'attaque  alle- 
mande dans  les  Flandres. 

La  version  anglaise  est  bien  différente.  La  voici, 
d'après  le  résumé  du  rapport  du  maréchal  French, 
publié  par  le  Times  du  1"  décembre  1914  : 

Il  est  sûr,  dit  ce  journal,  que  c'est  le  commandant  des  forces 
anglaises  en  France  qui  :  «  apprécia  le  premier  la  gravité  du 
mouvement  allemand  dans  le  Nord,  et  le  premier  prit  les  mesu- 
res décisives  pour  l'arrêter.  C'est  sur  son  initiative  que  l'armée 
sous  son  commandement  fut  ramenée  de  l'Aisne  dans  le  Nord 
et  placée  devant  la  ligne  des  Allemands  dans  leur  avance  vers 
Calais.  Ce  fut  lui  qui,  sourd  aux  clameurs  et  aux  doutes  d'hom- 
mes moins  résolus,  couvrit  avec  ses  troupes  un  front  beaucoup 
plus  long  que  ne  semblait  le  permettre  le  nombre  des  combat- 
tants. Il  faut  se  hâter  de  reconnaître  cependant  raide  utile  que 
le  maréchal  reçut  du  généralissime  français.  Les  généraux  Foch, 
Durbal,  Maud'huy  se  sont  conduits  en  véritables  héros.  » 

On  voit  que,  d'après  ce  récit,  les  Français  auraient 
seulement  apporté  une  aide  utile  au  maréchal  anglais. 

Les  choses  se  passèrent-elles  réellement  ainsi? 
A-t-il  fallu  l'intervention  du  général  anglais  pour  pré- 
voir et  arrêter  une  invasion  qui  eût  pu  nous  être  si 
désastreuse?  Une  seule  certitude  existe  :  cette  bataille, 
perdue  par  les  Allemands,  fut  une  des  plus  sanglantes 
de  l'histoire.  L'ennemi  n'y  aurait  pas  laissé  moins  de 
150.000  hommes  et  les  armées  anglaise  et  française 
50.000. 

Nous  ne  saurons  sans  doute  que  dans  fort  long- 
temps la  vérité  sur  cette  période  de  la  guerre,  mais 
il  faut  bien  l'avouer,  notre  Bulletin  des  Armées  n'a  pas 
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toujours  été  très  exact  et  parfois  manifesta  une  satis- 
faction un  peu  prématurée. 

On  oublie  trop  dans  les  jugements  sur  les  opérations  actuelles, 
écrivait  à  ce  propos  un  correspondant  du  Temps,  que  le  prin- 
cipal but  de  la  stratégie  et  des  manœuvres  de  guerre  est  de 
garantir  l'intégrité  d'un  peuple,  son  honneur  et  sa  vie.  Comme 
di^puis  Reims  jusqu'à  Mozières,  depuis  Lille  jusqu'à  l'Argonne, 
les  hordes  allemandes  tuent  et  violent,  l'optimisme  actuel  me 
parait  pour  le  moins  étrange. 

L'ofTensive  des  Allemands  les  a  conduits  à  la  conquête  totale  de 
la  Belgique  —  sauf  un  mince  lambeau  —  et  à  l'occupation  de  no.s 
ilopartements  du  nord  et  du  nord-est.  La  proportion  de  ce  terri- 
toire doit  être,  comme  population  et  comme  richesse,  évaluée 
au  sixième  de  la  France.  Le  statisticien  le  plus  modeste  évalue- 
rait les  pertes  françaises,  en  foncier,  maisons,  meubles,  usines, 
mines,  chemins  de  fer,  voies  et  ouvrages  d'art  à  environ  trente 
milliards.  Que  dire  des  morts,  hontes  et  souillures  de  l'invasion? 
Un  auteur  trouve  que  l'offensive  allemande  «  n'a  rien  donné  ». 
Qu'est-ce  qu'il  lui  faut  de  plus? 

Les  résultats,  même  chèrement  acquis,  sont  cepen- 
dant indéniables,  et  si  la  pensée  se  reporte  aux  som- 
bres jours  de  la  fin  d'août  1914,  pour  les  comparer 
à  notre  état  actuel,  nous  ne  pouvons  manquer  d'ad- 
mirer avec  gratitude  l'armée  à  la  fois  patiente,  tenace 
et  d'une  si  magnifique  ardeur  qui  nous  protégea, 
prestigieuse  barrière,  contre  la  foudroyante  invasion. 

Je  n'ai  pas  à  insister  ici  sur  ces  résultats.  Je  voulais 
simplement  montrer  combien  il  paraît  difficile  d'être 
renseigné  sur  une  bataille.  Les  généraux  des  armées 
adverses,  et  parfois  d'une  même  armée,  proclament 
chacun  leur  vérité.  Toutes  ces  vérités,  bien  que  con- 
cernant les  mêmes  faits,  sont  souvent  fort  dissem- 
blables. Les  récits  divergents  des  origines  de  la 
bataille  de  la  Marne  vont  nous  en  offrir  encore  uh 
bien  typique  exemple. 


CHAPITRE  III 

LES  HYPOTHÈSES  FORMULÉES  SUR  LA  BATAILLE 
DE  LA   MARNE 


§  1.  —  Débuts  de  la  campagne  —  Les  premiers  revers. 

Nous  ne  saurons  probablement»  jamais  à  la  suite 
de  quelles  illusions  psychologiques  notre  état-major 
s'imagina  que  les  Allemands  attaqueraient  la  France 
par  l'Est,  alors  que  tant  d'écrivains  militaires  avaient 
indiqué  qu'ils  arriveraient  par  le  Nord. 

Dans  un  de  ses  lumineux  articles,  le  général  Bon- 
nal  a  justement  fait  remarquer  que  tout  le  plan 
offensif  de  l'Allemagne  contre  la  France  était  exposé, 
page  337  du  2"  volume  du  livre  de  Bernhardi,  la 
Guerre  (T aujourd'hui.,  dont  la  traduction  française  a 
paru  en  1913.  L'aile  droite  allemande  devait  être 
poussée  vers  Calais  à  travers  la  Belgique,  etc.  C'est 
exactement  ce  qui  fut  tenté. 

Le  plan  de  l'Allemagne  n'était  donc  pas  difficile 
à  pénétrer.  Il  se  réduisait  à  envahir  la  France  en 
masses  par  une  région  peu  défendue,  prendre  rapi- 
dement Paris  et  imposer  la  paix  pour  se  retourner 
ensuite  contre  la  Russie. 

Les  Allemands  arrivèrent  dans  cette  intention  au 
nombre  de  2.000.000.  Les  Français  ne  pouvaient  leur 
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opposer  que  1.500.000  hommes  ;  mais  ce  chiffre  eût  été 
peut-être  suffisant  pour  résister  si  nos  chefs  n'avaient 
pas  eu  la  très  malheureuse  idée  de  disséminer  leurs 
troupes  sur  un  front  de  plus  de  500  kilomètres,  assez 
protégé  déjà  par  les  nombreuses  forteresses  qui  le 
garnissaient.  Ce  fut  la  même  faute  que  celle  com- 
mise en  1870,  mais  moins  explicable  car  l'inva- 
sion par  la  Belgique  était  facile  à  prévoir  et  les  cartes 
publiées  dans  le  Times  dès  le  milieu  d'août  1911  mon- 
traient que  trois  ou  quatre  corps  de  l'armée  alle- 
mande existaient  seulement  à  l'Est,  alors  que  tous 
les  autres  s'accumulaient  sur  le  Nord  et  le  Nord- 
Ouest. 

L'erreur  de  prévision  de  notre  état-major  eut 
de  terribles  conséquences.  L'ayant  enfin  reconnue, 
il  fit  en  toute  hâte  transporter  nos  troupes  de  l'Est 
sur  le  front  Dinant,  Charleroi,  Mons,  etc.  Il  était 
trop  tard.  La  bataille  de  Charleroi  qui  dura  du 
20  au  23  août  fut  désastreuse  pour  nou-^.  Le  23  août 
au  soir  le  général  en  chef  ordonna  une  retraite 
générale. 

Cette  retraite  commencée  le  24  août,  après  la  perte 
de  la  bataille  de  Charleroi,  ressembla  fort  à  une 
déroute.  Les  soldats  y  ayant  pris  part  en  ont  gardé 
un  souvenir  plein  d'horreur.  Ils  étaient  talonnés  par 
l'armée  allemande  qui  faisait  50  kilomètres  par  jour 
et  ne  leur  laissait  aucun  répit. 

Un  des  combattants  a  raconté  la  retraite  d'une 
façon  que  m'ont  confirmée  beaucouji  d'officiers. 
Je  la  reproduis  d'après  La  France  du  10  novem- 
bre 1914  : 

Après  ce  fut  la  retraite,  et  quelle  retraite!...  Ou  marchait  la 
nuit,  le  jour,  tout  le  temps,  au  hasard,  devant  soi.  Des  soldats 
se  rencontraient  qui  n'étaient  même  pas  du  même  corps;  toutes 
les  armes  se  coudoyaient,  se  mêlaient,  cavaliers  à  pied  sans 
chevaux,  artilleurs  égarés,  fantassins  à  cheval.  Pendant  cinq 
jours  je  marchai  sans  retrouver  mon  régiment... 

28 
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Les  Allemands  ne  perdirent  pas  un  instant  dans 
leur  poursuite.  Le  3  septembre  l'armée  de  von  Kluck 
avait  atteint  la  ligne  Nanteuil,  Greil,  Senlis.  Notre 
situation  semblait  désespérée. 

§  2.  —  Marche  des  Allemands  sur  Paris.  —  Les  projets 
d  incendie  méthodique  de  la  capitale. 

Le  projet  des  Allemands  de  s'emparer  de  Paris 
avait  des  fondements  à  la  fois  psychologiques  et  stra- 
tégiques. La  prise  de  notre  capitale  aurait  eu  un  effet 
moral  immense  et  devait,  dans  leur  esprit,  amener  la 
fin  immédiate  de  la  guerre. 

Paris  envahi,  il  fallait  obliger  le  gouvernement  à 
conclure  de  suite  la  paix,  afm  de  n'avoir  pas  à  s'at- 
tarder comme  en  1870  dans  une  longue  campagne  en 
France  et  pouvoir  disposer  de  deux  millions  d'hommes 
contre  les  Russes  dont  la  mobilisation  n'était  pas 
terminée. 

Pour  atteindre  ce  résultat  essentiel,  l'état-major, 
d'après  les  réponses  concordantes  d'officiers  alle- 
mands prisonniers,  n'avait  trouvé  qu'un  moyen  : 
incendier  Paris,  quartier  par  quartier,  avec  ses  habi- 
tants, jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  français  eût 
signé  la  paix. 

Tous  les  renseignements  réunis  sur  ce  point  sont 
concordants.  Les  choses  se  seraient  passées  comme 
les  ont  racontées  M.  le  sénateur  Trouillot  et  le  pro- 
fesseur Lavisse. 

Voici  ce  qu'écrivait  le  premier  dans  La  France  du 
2  avril  1915  : 

Les  sept  secteurs  qui  devaient  diviser  Paris  après  la  prise  de 
possession  de  l'ennemi,  étaient  voués  à  une  destruction  inté- 
grale et  successive,  à  mesure  que  se  seraient  échelonnés  les 
refus  du  pays  d'accepter,  sous  le  nom  de  paix  ce  qui  eût  été  son 
irrémédiable  anéantissement.  Et  cette  fois  le  but  eût  été  atteint  : 
Paris  disparaissait  de  la  face  du  monde. 
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M.  Lavisse  avait  de  son  côté  donné  la  même  version 
dans  la  Revue  de  Paris  : 

Paris  serait  traité  en  otage.  Ils  voulaient,  parait-il,  le  diviser  en 
quartiers,  avertir  notre  gouvernement  que,  s'il  n'avait  pas,  tel 
jour,  accepté  des  préliminaires  de  paix,  un  quartier  sauterait  ; 
un  autre  ensuite,  après  un  nouveau  délai;  et  ainsi  de  suite.  Or, 
nous  savons  maintenant  à  n'en  pas  douter  qu'ils  étaient  très 
capables  de  détruire  Paris  :  «  Quelque  chose,  disait  un  de  leurs 
ancêtres  germains  —  le  vandale  Genséric  je  crois  —  me  pousse 
à  briller  Rome.  » 

Les  prisonniers  interrogés  donnèrent  comme  expli- 
cation de  ces  projets  qu'aucun  autre  moyen  n'exis- 
tait de  forcer  le  gouvernement  à  conclure  une  paix 
dont  ils  avaient  absolument  besoin  pour  tourner 
leur  armée  contre  la  Russie.  Avec  les  théories 
professées  par  l'état-major,  nulle  hésitation  ne  devait 
les  arrêter. 

§  3.  —  Les  hypothèses  formulées  sur  les  origines 
de  la  bataille  de  la  Marne. 

Nous  touchons  ici  au  point  le  plus  capital,  peut- 
être,  de  notre  histoire  depuis  1000  ans.  La  destruction 
de  Paris  réalisée  par  les  Allemands  eût  sans  doute 
joué  dans  l'évolution  du  monde  un  rôle  plus  impor- 
tant que  celui  qu'exerça  jadis  la  prise  de  Gonstan- 
tinople  par  les  Turcs. 

Cet  événement  aurait  marqué  la  fin  de  notre  exis- 
tence morale.  La  France  décapitée  tombait  à  un  rang 
tout  à  fait  inférieur.  Elle  succombait  dans  la  honte  et 
le  regret  de  n'avoir  pas  su  se  préparer  à  la  résis- 
tance. 

Mais  le  destin  qui  nous  avait  conduits  au  bord 
extrême  de  l'abîme  ne  nous  y  laissa  pas  disparaître. 

Nous  avons  échappé  à  ce  formidable  péril  pour 
des  motifs  qui  pourront  être  invoqués  un  jour  contre 
la  théorie  des  prétendues  fatalités  de  l'histoire.  C'est 
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nous  qui  créons  ces  fatalités  et  il  dépend  souvent  de 
notre  volonté  de  ne  pas  les  faire  naître.  Nous  allons 
voir  qu'un  fait  minime  peut,  à  un  moment  donné, 
sauver  la  vie  d'un  peuple. 

Donc  les  Allemands  étaient  aux  portes  de  Paris. 

Le  généralissime  craignait,  en  arrêtant  la  retraite 
de  son  armée,  de  la  voir  serrée  entre  le  flot  d'Alle- 
mands venus  du  Nord  et  le  flot  venu  de  l'Est.  11 
n'évitait  cet  encerclement  qu'en  reculant  au-dessous 
de  Paris.  Mais  alors  la  capitale  était  abandonnée 
à  la  destruction.  Que  faire? 

La  situation  semblait  désespérée.  Diverses  cir- 
constances amenèrent  à  livrer  une  bataille  sur  la 
Marne.  Elle  fut  gagnée  et  Paris  sauvé. 

Jusqu'ici  nous  ne  sommes  pas  sortis  des  faits  abso- 
lument certains;  ils  se  réduisent  d'ailleurs  à  cette 
simple  constatation  que  la  bataille  de  la  Marne  fut 
gagnée. 

Mais  supposons  que  l'historien,  poussant  ses  inves- 
tigations plus  loin,  vienne  à  se  demander  :  i*^  pour- 
quoi le  généralissime  qui,  d'après  les  ordres  donnés 
à  l'armée,  voulait  se  replier  très  au  sud  de  Paris, 
abandonna  son  projet  et  livra  bataille;  2°  pourquoi 
le  général  von  Klûck,  qui  était  aux  portes  de  la  capi- 
tale, renonça  à  son  attaque  px)ur  se  diriger  vers  l'Est? 

Examinons  d'abord  les  relations  oflicielles  publiées 
par  les  journaux,  bien  qu'elles  n'éclairent  nullement 
le  problème. 

Voici  d'abord  un  des  extraits  du  Bulletin  des  Armées  : 

Notre  armée,  à  la  suite  du  4  septembre,  lorsqu'elle  arrive  sur 
la  ligne  fixée  par  le  généralissime  comme  limite  extrême  de  son 
mouvement  de  retraite,  est  une  armée  trempée,  aguerrie  par 
quinze  jours  de  luttes  incessantes,  et  la  preuve  en  est  dans  les 
succès  locaux  qu'elle  a  remportés  en  se  retirant.  Notre  retraite 
est  donc,  à  n'en  pas  douter  une  retraite  volontaire,  réfléchie,  vou- 
lue. Notre  haut  commandement  a  conservé  sa  complète  liberté 
de  manœuvre.   C'est  en  toute  liberté  que  le  général  Jofl're,  le 
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4  septembre  au  soir,  ordonne  à  ses  commandants   d'armée  de 
prendre  l'oflensive  le  6. 

Les  journaux  quotidiens  ont  naturellement  ren- 
chéri sur  ce  récit.  L'un  d'eux  écrivait,  parlant  du 
général  en  chef  : 

Sa  méthode  se  révèle  tout  entière  dans  la  préparation  de  la 
bataille  de  la  Marne.  Tous  les  ordres,  écrits  de  sa  main  étaient 
déjà  prêts  le  27  août  pour  l'action  qui  commença  le  5  septembre. 
Il  avait  tout  pesé  et  réglé  les  diverses  phases  de  la  bataille  une 
par  une,  comme  les  pièces  d'un  mécanisme  délicat  qui,  à  l'heure 
dite,  se  mit  en  marche  comme  un  mouvement  d'horlogerie. 

De  telles  assertions  plaisant  fort  au  public,  on 
ne  saurait  les  blâmer,  mais  elles  exposent  à  des 
critiques  vraiment  trop  faciles  même  pour  des 
esprits  peu  avisés. 

Est-il  nécessaire,  en  effet,  d'insister  beaucoup  pour 
montrer  qu'une  fuite  précipitée  comme  celle  de  la 
Meuse  à  la  Marne  n'était  pas  :  «  une  retraite  volon- 
taire, réfléchie,  voulue  ».  D'aussi  évidentes  exagéra- 
tions légitiment  des  réflexions  semblables  à  celles 
que  publia  le  Journal  de  Genève  dans  son  numéro  du 
i8  décembre  1914  : 

On  reste  confondu  de  voir  que  la  vérité  a  tant  de  peine  à  se 
faire  jour  sur  les  faits  les  plus  évidents  et  dans  tous  les  domai- 
nes. Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  beaucoup  de  gens  sont  encore 
convaincus  que  le  chef  de  l'armée  française  était  décidé,  dès  le 
début  de  la  guerre,  à  attirer  l'ennemi  sous  Paris  afin  de  le  battre 
sur  la  Marne.  Cette  victoire  fut  le  brusque  et  superbe  retour 
ofiFensif  d'une  armée  qui  venait  de  subir  une  série  d'échecs  très 
sensibles.  Mais  le  plan  de  l'état-major  français  né  consistait  pas 
à  attirer  sur  le  territoire  national  un  million  d'Allemands  et  à 
livrer  à  la  dévastation  et  à  la  ruine  les  plus  riches  provinces  de 
France. 

Les  assertions  relatives  aux  retraites  volontaires  ont 
d'ailleurs  été  les  mêmes  chez  tous  les  vaincus.  C'est 
donc  bien  justement  que  le  même  journal  ajoute  : 

Cette  campagne  est  riche  en  ruptures  volontaires  de  combats! 
Tous  les  belligérants  ont  affirmé  les  leurs.  Lisez  les  communiqués 

28. 
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autrichiens,  par  exemple;  leurs  plus  importantes  défaites  ont 
été  volontaires.  Volontaire,  l'abandon  de  Belgrade  par  les  Serbes. 
Volontaire  de  même,  la  retraite  des  Allemands  à  Anspach,  en 
Alsace  et  à  Béthune,  dans  les  Flandres;  et  si  l'on  remontait 
la  série  des  communiqués  français,  il  n'est  pas  douteux  que 
l'on  trouverait  la  constatation  de  volontés  pareilles.  Ce  sont 
les  exigences   du  facteur  moral. 

Ce  qui  précède  montre  qu'aucune  opinion  exacte 
ne  peut  s'établir  d'après  les  récits  des  journaux  et 
alors  subsistent  toujours  les  questions  posées,  dont 
celle-ci  d'abord  :  Pourquoi  le  généralissime  qui  vou- 
lait se  replier  au  sud  de  Paris  arrèta-t-il  son  mou- 
vement de  retraite  afin  de  livrer  bataille? 

Ici  nous  sommes  entièrement  dans  l'inconnu  et 
j'imagine  qu'il  s'écrira  dans  l'avenir  bien  des  livres 
afin  d'élucider  cette  question.  Provisoirement,  deux 
hypothèses  peuvent  être  formulées. 

La  première  serait  l'intervention  du  gouvernement 
pour  obtenir  que  le  généralissime  arrêtât  son  mouve- 
ment de  retraite  ^.  La  seconde,  que  le  généralissime  ait 
songé  à  profiter  du  changement  de  direction  vers  l'Est 
de  l'armée  du  général  von  Kliick  et  se  soit  décidé 
brusquement  à  l'attaquer.  En  effet,  le  4  septembre,  il 
lançait  un  ordre  où  on  lisait  :  «  Il  convient  de  profiter 
de  la  situation  aventurée  de  la  première  armée  alle- 
mande pour  concentrer  sur  elle  les  efforts  des  armées 
alliées  d'extrème-gauche.  Toutes  dispositions  seront 
prises  dans  la  journée  du  5  septembre  en  vue  de 
partir  à  l'attaque  le  6.  » 

1.  Par  son  instruction  générale  n°  4  du  1"  septembre,  le  généralissime  pres- 
crivait aux  troupes  de  se  replier  au  sud  de  Paris  jusqu'à  Bray  en  arrière  de 
la  Seine.  La  V«  armée  devait  se  retirer  au  sud  de  Nogent-sur-Seine. 

Le  2  septembre  le  général  en  chef  exposait  au  ministre  qu'il  «  est  impossible 
d'organiser  sur  la  Marne  une  ligne  de  défense  selon  la  proposiiion  du  générai 
French  »  et,  par  une  note  (N"  3463)  aux  armées,  il  annonce  qu'il  recule  pour 
soustraire  les  troupes  à  la  pression  de  l'ennemi  et  les  amener  à  se  fortifier  dans 
la  zone  où  elles  s'établiront,  en  lin  de  repli,  sur  une  ligne  générale  marquée 
par  Pont- sur- Yonne,  .Nogent-sur-Seine,  Arcis-sur-Aube,  Brienne-le-Château, 
Joinville. 
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Les  deux  hypothèses  précédentes  :  rintervention  du 
gouvernement  et  l'utilisation  du  mouvement  à  l'Est 
de  von  Kliick  ne  sont  pas  inconciliables.  Leur  fusion 
doit  côtoyer  de  bien  près  la  vérité.  Reste  alors  la 
dernière  et  importante  question.  Pourquoi  le  général 
allemand,  qui  était  aux  portes  de  Paris,  renonça-t-il 
à  attaquer  la  capitale?  Recherchons-le. 


§  4.  —  Hypothèses  sur  les  causes  de  la  retraite  de  l'armée 
allemande  dans  sa  marche  sur  Paris. 

La  retraite  des  Allemands,  alors  qu'ils  se  trouvaient 
à  deux  jours  à  peine  de  Paris  avec  leur  avant-garde 
dans  Pontoise,  est  restée  le  phénomène  mystérieux 
de  la  guerre.  Les  âmes  croyantes  y  voient  un  véri- 
table miracle. 

Ce  miracle  provient  plus  simplement  de  facteurs 
stratégiques  et  psychologiques. 

Tout  d'abord  il  faut,  je  crois,  écarter  complète- 
ment l'hypothèse  que  le  général  allemand  se  serait 
conformé  à  la  règle  d'après  laquelle,  avant  d'attaquer 
une  place  forte,  on  doit  se  débarrasser  de  l'armée 
pouvant  la  défendre.  Trop  au  courant  des  agissements 
de  l'ennemi  pour  ignorer  les  ordres  prescrivant  à 
l'armée  française  de  se  replier  très  au  sud  de  la  capi- 
tale, il  croyait  savoir  qu'aucune  troupe  ne  pourrait 
s'opposer  à  sa  marche  sur  Paris.  Sa  certitude  d'y 
entrer  facilement  était  donc  complète.  Pourquoi 
arréta-t-il  son  mouvement? 

A  cette  question  encore,  il  n'est  possible  de  répondre 
que  par  des  hypothèses.  On  peut  supposer  notam- 
ment :  le  général  allemand  ayant  pensé  qu'à  la  gloire 
facile  deconquérir  une  capitale  non  défendue,  il  pour- 
rait ajouter  celle  plus  haute  de  prendre  dans  un  coup 
de  filet  toute  une  armée  qui  se  trouvait  isolée  à  l'Est 
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par  le  fait  que  les  Anglais,  écrasés  à  Compiègne, 
avaient  dû  battre  en  retraite. 

Pour  envelopper  cette  armée,  il  infléchit  sa  marche 
vers  l'Est.  Mais  comme  en  même  temps  l'aj'mée  de 
Maunoury  dont  il  ignorait  l'existence,  vu  qu'elle  avait 
été  presque  instantanément  formée  avec  des  éléments 
pris  un  peu  partout,  marchait  dans  sa  direction,  il  se 
trouva  lui  prêter  le  flanc.  Se  croyant  sûr  de  n'être 
pas  attaqué  1,  von  Kliick  s'était  contenté  de  couvrir 
son  flanc  exposé  par  un  corps  qui  prit  position  au 
nord  de  Meaux. 

Le  3  septembre  le  général  Gallieni,  gouverneur  de 
Paris,  apprit  que  les  têtes  de  colonnes  de  von  Klûck 
qui  avaient  atteint  Nanteuil,  s'infléchissaient  vers  le 
Sud-Est  dans  la  direction  de  Meaux  et  se  portaient 
sur  la  Marne.  De  l'avantage  d'une  telle  situation  le 
général  Gallieni  eut  la  claire  vision.  Sur  son  ordre, 
Maunoury  attaqua  le  5  septembre  l'aile  mal  défendue 
et  tâcha  de  la  prendre  à  revers  par  Nanteuil-le-Hau- 
douin.  Pendant  quatre  jours  il  lutta  dans  l'espace 
compris  entre  l'Ourcq  et  Nanteuil  contre  les  renforts 
successivement  envoyés  par  von  Kliick,  qui  avait  vite 
compris  sa  faute. 

Ce  fut  le  nœud  de  la  bataille.  Maunoury  menacé 
à  son  tour  d'enveloppement  commençait  à  faiblir  et 
reculait  au  nord  de  Nanteuil  quand,  dans  la  nuit  du 
9  au  10  septembre,  von  Klûck  se  replia  sans  qu'on 
sache  encore  exactement  pourquoi. 

Au  point  de  vue  militaire  on  ne  peut  reprocher  à 
von  Kliick  sa  manœuvre.  Mais  ce  qu'on  lui  reprochera 

1.  C'est  à  cette  aitai|ue  imprévue  par  une  armée  improvisée,  dont  l'existence 
n'éiail  pas  soupçonnée,  que  les  Allemands  ont  ailribué  leur  défaite.  Voici  com- 
ment s'exprime,  dans  son  numéro  du  12  septembre  1915  le  journal  die  Post  : 
<c  Ce  plan,  parfaitement  juste  au  point  de  vue  tactique,  aurait  dû  aboutir  à  un 
succès  si  le  projet  de  Klûck  n'avait  pas  été  réduit  à  néant  par  l'intervention  inat- 
tendue de  deux  armées  venues  de  Paris  qui  agirent  au  nord  de  Meaux.  Cette 
apparition  subite  d'une  force  très  supérieure  ne  pouvait  être  prévue  par  le  géné- 
ral allemand. 
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sûrement  c'est  de  n'avoir  protégé  sa  droite,  près  de 
Meaiix,  que  par  des  troupes  insuffisantes.  Dès  qu'il 
vit  Maunoury  prendre  sur  l'Ourcq  une  position  de 
liane  par  rapport  à  la  direction  de  marche  de  Tarmée 
allemande  et  lui  faire  craindre  un  enveloppement,  il 
envoya  deux  corps  d'armée  pour  renforcer  l'aile 
menacée.  Il  échappa  ainsi  au  désastre  qui  aurait  suivi 
l'enveloppement  du  corps  d'armée  exposé,  mais  toute 
sa  ligne  fut  désorganisée  et  le  recul  général  des  Alle- 
mands en  devint  la  conséquence. 

Pendant  que  l'aile  allemande  fléchissait,  le  général 
Foch  réussit  à  enfoncer  une  partie  du  centre  aux 
marais  de  Saint-Gond. 

La  retraite  des  Allemands  ne  paraît  pas  s'être  effec- 
tuée en  bloc.  A  gauche  du  demi-cercle  précédent  de 
Meaux  à  Sézanne,  ils  se  replièrent  le  10.  Au  centre, 
vers  Sézanne,  le  13.  L'armée  du  kronprinz  à  l'est  ne 
commença  sa  retraite  que  le  15. 

Le  dernier  recul  des  Allemands  se  fit  si  vite  que 
nous  restâmes  trente-six  heures  sans  le  connaître 
et  sans  savoir  que  nous  étions  vainqueurs.  En  pour- 
suivant notre  succès  et  talonnant  l'ennemi  en  ne 
lui  accordant  aucun  répit,  nous  l'eussions  probable- 
ment reconduit  sinon  à  la  frontière  au  moins  au- 
dessus  de  Reims,  préservant  ainsi  cette  antique  cité 
d'un  effroyable  bombardement  et  de  la  destruction  de 
sa  cathédrale. 

Des  détails  concernant  la  victoire  de  la  Marne  elle- 
même  nous  ne  dirons  rien  parce  que  nous  n'en  savons 
rien  et  que  personne,  probablement,  n'en  sait  rien 
de  précis  encore. 

L'avenir  seul  .expliquera  peut-être  les  circonstances 
de  notre  victoire.  Mais  on  peut  dire  déjà  qu'elle  fut  à 
la  fois  une  œuvre  collective  due  à  la  valeur  de  nos 
soldats  et  une  accumulation  de  hasards  heureux. 

Tout  ce  qu'il  est  permis  d'affirmer  aujourd'hui  avec 
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certitude,  c'est  qu'elle  fut  la  plus  grande  bataille  de 
tous  les  temps.  Elle  s'étendit  sur  un  immense  demi- 
cercle  de  250  kilomètres  environ  de  longueur,  allant 
de  Nanteuil-le-Haudouin,  à  25  kilomètres  au-dessus 
de  Meaux  (armée  Maunoury)  jusque  un  peu  au-des- 
sous de  Verdun.  Ce  demi-cercle  passait  par  Meaux, 
Goulommiers,  Sézanne,  la  Fère-Champenoise,  Vitry- 
le-Françoisi. 

Les  armées  qui  y  prirent  part  du  côté  français 
dépassaient  un  million  d'hommes.  Les  effectifs  alle- 
mands semblent  avoir  été  un  peu  supérieurs. 

La  lutte  dura  10  jours,  du  5  au  15  septembre. 

Les  pertes  des  Allemands  furent  évaluées  à 
150.000  hommes.  Les  nôtres  ne  durent  pas  être  nota- 
blement inférieures. 

La  bataille  de  la  Marne,  qui  sauva  Paris  de  la  des- 
truction, doit  être  envisagée  comme  le  plus  important 
événement  des  annales  de  notre  pays.  Elle  montre 
une  fois  de  plus  l'action  de  la  volonté  des  hommes  sur 
les  prétendues  fatalités  de  l'histoire. 

1.  u  Tous  les  efforts  demandés  onl  été  accomplis,  écrit  le  général  Mallelerre, 
et  il  faudra  des  volumes  pour  relater  les  actes  héroïques,  individuels  et  collec- 
tifs, de  la  victoire  de  la  Marne.  De  leur  ensemble  ne  ressort-il  pas  qu'il  y  eut 
dans  ce  revirement  du  Destin  quelque  chose  de  plus  grand  encore  qu'un  acte  de 
tactique  militaire?  Une  immense  armée  qui  se  croyait  victorieuse,  qui  marchait 
dans  l'ivresse  du  triomphe,  a  été  renversée  par  des  soldais  qui  avaient  subi  la 
triple  épreuve  de  la  défaite,  de  la  retraite  et  de  la  faim  ! 

«  Mais  si  leurs  corps  paraissaient  épuisés,  leurs  cœurs  n'avaient  pas  di^failli. 
Et  ce  fut  bien  là  le  miracle,  le  miracle  de  l'énergie  nationale,  le  miracle  de  la 
vertu  de  la  race,  le  miracle  de  la  tradition  guerrière  de  la  France.  » 


CHAPITRE  IV 

LES    PROBLÈMES    DE    LA     PAIX 


§  1.  —  Les  difficultés  de  la  paix. 

Les  difficultés  dont  sera  hérissé  le  problème  de  la 
paix  n'apparaissent  pas  encore  à  tous  les  yeux.  Pour 
les  mettre  en  évidence,  il  suffit  de  se  placer  dans 
l'hypothèse  la  plus  favorable  pouvant  se  réaliser  au 
profit  des  alliés.  Supposons  donc  que  par  les  mysté- 
rieux décrets  des  divinités  que  sollicitent  les  hommes 
de  foi,  au  lieu  d'avancer  de  cent  mètres  par  mois, 
nous  avancions  de  cent  kilomètres  dans  le  même 
temps.  Admettons  encore  que  soient  anéantis  les 
deux  ou  trois  millions  d'Allemands  interposés  entre 
Berlin  et  Paris.  Nous  voici  arrivés  dans  la  capitale 
de  l'Allemagne  et  pouvant  y  dicter  nos  lois.  Les 
difficultés  seront-elles  aplanies?  En  aucune  façon. 

La  perspicacité  de  Machiavel  ne  suffirait  pas  pour 
prévoir  la  conduite  à  tenir  dans  les  favorables  cir- 
constances que  nous  venons  de  supposer. 

Quelles  que  soient  les  hypothèses  envisagées  :  divi- 
sion de  l'Allemagne  en  nombreuses  provinces,  désar- 
mement obligatoire,  indemnité  écrasante,  etc.,  on 
arrive  toujours  à  cette  conclusion  que,  pour  éviter  les 
tentatives  de  revanche  de  70  millions  d'hommes,  il 
faudra  maintenir  indéfiniment  sur  pied  une  armée 
formidable  qui  n'empêchera  pas,  d'ailleurs,  ces  tenta- 
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tives.  Napoléon,  maître  absolu  de  la  Prusse  après 
léna,  s'est  trouvé  en  présence  d'un  problème  sem- 
blable et  n'a  pu  le  résoudre.  Il  croyait  avoir  anéanti  la 
Prusse  et,  peu  d'années  après,  les  généraux  prussiens 
entraient  vainqueurs  dans  Paris. 

A  moins  que  des  solutions  imprévues  n'inter- 
viennent, on  peut  dire  que  nous  commençons  une  de 
ces  luttes  prolongées,  coupées  de  paix  provisoires, 
telles  que  l'histoire  en  a  plusieurs  fois  connues. 
Guerre  de  Trente  ans,  guerre  de  Cent  ans,  etc.  Les 
batailles  futures  seront  seulement  beaucoup  plus  rui- 
neuses et  meurtrières  que  celles  d'autrefois. 

Si  les  concepts  qui  conduisent  les  peuples  ne  chan- 
gent pas,  les  nations  européennes  devront  se  rési- 
gner, semble-t-il,  à  ne  compter  que  sur  des  périodes 
de  paix  assez  éphémères.  Pour  que  ces  périodes 
puissent  même  durer  un  peu,  dix  ou  quinze  ans,  par 
exemple,  il  faudra  que  les  partis  aux  prises  soient  si 
affaiblis  après  leurs  défaites  qu'ils  se  trouvent  dans 
l'impossibilité  de  recommencer  immédiatement  la 
lutte. 

Il  est  donc  probable  que  ta  guerre  actuelle  s'arrê- 
tera seulement  par  la  ruine  totale  de  l'un  des  com- 
battants. Cette  solution  n'est  pas  nouvelle  et  se  pré- 
senta plusieurs  fois  dans  l'histoire,  notamment  pour 
la  guerre  de  Sécession. 

Les  Américains,  écrit  M.  W.  Eliot,  se  souviennent  ionjours 
de  leurs  cinq  années  de  guerre  civile  qui,  bien  que  résolument 
conduite  de  part  et  d'autre,  ne  cessa  que  lorsque  les  ressources 
des  États  du  Sud,  en  hommes  et  en  matériel,  furent  épuisées. 
Dans  cette  terrible  crise,  le  capital  entier  de  ces  Etats  fut  englouti. 

Une  paix  précaire  serait  d'ailleurs  encore  plus  rui- 
neuse pour  les  Alliés  que  la  continuation  de  la  guerre. 
A  ceux  qui  en  douteraient,  il  sullirait  de  rappeler 
les  conditions  exposées  par  le  comte  Bernstorff,  am- 
bassadeur allemand  aux  Etats-Unis  : 
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Il  partait  du  principe  qu'il  fallait  réduire  la  France  et  en  fain^ 
une  nation  comme  le  Portugal,  même  s'il  fallait  tuer  cinq  mil- 
lions de  Français.  Et,  entrant  dans  le  détail,  il  se  livrait  an 
dépècement  do  )a  France  et  lui  enlevait  quinze  millions  d'habi- 
tants au  delà  d'une  ligne  allant  de  Saint-Valéry  à  Lyon  pour  les 
ajouter  aux  provinces  belges,  qui,  naturellement,  devenaient 
allemandes.  L'Allemagne  nous  faisait  payer  dix  milliards,  démo- 
lissait nos  frontières  et  prenait  nos  armes.  Elle  forçait  la  France 
à  abandonner  l'Angleterre  et  la  Russie  en  lui  imposant  um^ 
alliance  de  vingt-cinq  ans  avec  ses  vainqueurs.  Enfln  Guillaume  11 
achetait  la  Russie  et  écrasait  l'Angleterre. 

Dans  un  mémoire  secret  au  chancelier  de  l'Empire, 
sur  les  conditions  de  la  paix,  signé  par  les  grandes 
associations  des  industriels  et  agriculteurs  allemands, 
le  20  mai  1915.  les  desiderata  du  peuple  allemand 
sont  nettement  exprimés  : 

La  Belgique  doit  être  économiquement  soumise  à  l'Allemagne. 
La  région  côtière  de  France  voisine  de  la  Belgique,  jusqu'à  la 
Somme,  doit  faire  partie  de  l'empire  allemand.  L'Allemagne 
s'emparera  de  toutes  les  forteresses  de  l'Est,  surtout  de  Verdun 
et  de  Belfort.  Les  territoires  charbonniers  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais  appartiendront  à  l'Allemagne.  Les  propriétaires  de 
toutes  ces  régions  seront  expulsés  et  leurs  terres  occupées  par 
des  Allemands.  Pour  la  Russie,  on  s'emparera  de  la  Pologne  et 
des  provinces  de  la  Baltique. 

Le  mémoire  précédent  des  industriels  reçut  une 
approbation  complète  dans  un  autre  manifeste,  signé 
par  un  grand  nombre  de  professeurs.  Ils  demandent 
en  outre  qu'on  s'empare  de  toutes  nos  colonies. 

Les  conditions  allemandes  de  la  paix  nous  sont 
encore  connues  d'après  les  derniers  discours  i)ronon- 
cés  au  Reichstag,  par  le  chancelier  et  le  ministre  des 
Finances,  en  août  1915.  Elles  ont  le  mérite  d'être 
catégoriques  :  ruiner  et  dépouiller  les  vaincus.  Le 
ministre  anglais,  sir  E.  Grey,  les  commente  ainsi  : 

L'Allemagne  doit  être  au-dessus  de  tout;  la  liberté  des  autres 
nations  doit  être  celle  que  l'Allemagne  leur  octroiera.  Telles  sont 
les  conclusions  du  discours  du  chancelier  allemand.  Et  à  ces 
conclusions,  le  ministre  des  Finances  ajoute  qu'un  lourd  fardeau 
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de  milliards  devra  être  supporté  pendant  plusieurs  décades,  non 
par  rAllemagne,  mais  par  ceux  qu'il  lui  plaît  de  qualifier  les 
instigateurs  de  la  guerre.  En  d'autres  termes,  la  prétention  de 
l'Allemagne  est  que,  pendant  plusieurs  décades  à  venir,  toutes 
les  nations  qui  lui  auront  résisté  devront  peiner  afin  de  lui  |>ayer 
tribut  sous  forme  d'indemnité  de  guerre. 

A  la  suite  du  discours  prononcé,  le  19  août  1915, 
au  Reichstag  par  le  chancelier  de  l'Empire,  la 
Gazelle  de  Voss,  écrivait  : 

Comme  nous  sommes  le  peuple  suprême,  notre  devoir  est 
désormais  de  conduire  la  marche  de  l'humanité.  C'est  un  péché 
contre  notre  mission  que  de  ménager  les  peuples  (jui  nous  sont 
inférieurs. 

La  réflexion  d'un  personnage  allemand  sur  le  sort 
de  l'Alsace  après  la  guerre,  reproduite  par  le  Journal 
de  Genève  du  4  septembre  1915,  est  très  typique  : 
«  Après  la  guerre,  les  Alsaciens  devront  nous  lécher 
les  pieds.  » 

Tout  ce  qui  précède  devrait  être  mis  sous  les  yeux 
des  rares  personnes  qui  songeraient  à  la  paix.  On  ne 
saurait  donc  trop  approuver  les  paroles  suivantes, 
prononcées  par  le  Président  de  la  République  fran- 
çaise, le  14  juillet  1915,  à  la  cérémonie  de  Rouget 
de  risle.  Elles  traduisent  un  sentiment  très  juste 
de  la  situation. 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait,  s'il  était  possible  qu'une  paix 
boiteuse  vint  jamais  s'asseoir,  essoufflée,  sur  les  décombres  de 
nos  villes  détruites  ?  Un  nouveau  traité  draconien  serait  aussitôt 
imposé  à  notre  lassitude,  et  nous  tomberions,  pour  toujours, 
dans  la  vassalité  politique,  morale  et  économique  de  nos 
ennemis.  Industriels,  cultivateurs,  ouvriers  français  seraient  à 
la  merci  de  nos  rivaux  triomphants,  et  la  France,  humiliée, 
s'affaisserait  dans  le  découragement  et  dans  le  mépris  d'elle- 
même. 

...Que  nos  ennemis  ne  s'y  trompent  pas!  Ce  n'est  pas  pour 
signer  une  paix  précaire,  trêve  inquiète  cl  fugitive  entre  une 
guerre  écourlée  et  une  guerre  plus  terrible,  ce  n'est  pas  pour 
rester  exposée  demain  à  de  nouvelles  attaques  et  à  des  périls 
mortels  que  la  France  s'est  levée. 
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§  2.  —  Les  causes  futures  de  conflit. 

Quelle  que  soit  la  paix  acceptée  par  les  belligé- 
rants, les  principales  difficultés  consisteront  à  retar- 
der un  peu  les  causes  futures  de  conflit.  Une  surhu- 
maine sagesse  sera  nécessaire  pour  y  réussir. 

Dans  les  transformations  de  la  carte  de  l'Europe 
que  la  paix  verra  surgir,  le  principe  des  nationalités 
remplacera  probablement  le  vieux  dogme  de  l'équi- 
libre. 

Il  est  parfait  en  théorie,  ce  principe  des  nationa- 
lités permettant  à  chaque  peuple  de  choisir  le  régime 
sous  lequel  il  veut  vivre,  mais  comment  l'appliquer 
dans  des  pays  de  nationalités  étroitement  enchevê- 
trées, tels  que  les  Balkans,  où  Grecs,  Serbes,  Bul- 
gares, Roumains,  Hongrois,  etc.,  réclament  les  mêmes 
provinces  au  nom  du  même  principe.  Que  de  diffi- 
cultés d'aspect  insoluble  !  Trieste,  par  exemple,  est 
une  ville  italienne,  entourée  de  populations  slaves, 
qui  vivent  dans  cette  région  depuis  Charlemagne  et 
n'accepteront  jamais  une  domination  latine. 

A  côté  des  problèmes  européens,  surgiront  les  pro- 
blèmes asiatiques,  notamment  l'absorption  de  la  Chine 
par  le  Japon.  Celte  conquête  pacifique  s'effectua  sans 
bruit  pendant  la  guerre  et  son  histoire  sera  une 
source  de  documents  psychologiques  des  plus  curieux. 

On  se  rappelle  avec  quelle  singulière  méconnais- 
sance du  caractère  asiatique,  nos  diplomates  français 
s'imaginèrent,  à  un  certain  moment,  pouvoir  obtenir 
le  concours  en  Europe  des  troupes  du  Mikado. 

Cette  étonnante  campagne  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme par  la  presse.  Une  grande  perspicacité  n'était 
cependant  pas  nécessaire  pour  comprendre  que,  loin 
de  songer  à  nous  envoyer  ses  armées,  le  Japon  les 
utiliserait  d'une  façon  beaucoup  plus  conforme  à  ses 


340 


LA    GUERRE    EUROPEENNE 


intérêts*!  Il  a,  en  effet  —  comme  on  devait  s'y  attendre 
—  su  proliter  des  luttes  immobilisant  les  puissances 
européennes  pour  imposer  son  protectorat  à  la  Chine 
et  lui  dicter  des  mesures  qui  amèneront  l'élimi- 
nation rapide  des  étrangers. 

Les  conséquences  de  l'hégémonie  japonaise  ainsi 
établie  en  Chine  seront  certainement  immenses. 
L'Allemagne,  à  laquelle  ses  écrivains  conseillaient 
de  faire  la  guerre  pour  conquérir  des  débouchés, 
se  verra  fermer  bientôt,  ainsi  que  tous  les  Euro- 
péens, du  reste,  le  plus  important  des  marchés  asia- 
tiques. 

Mais  ce  ne  sera  pas  le  seul  résultat  de  l'influence 
japonaise.  Le  rôle  primordial  assigné  au  nombre  dans 
les  grandes  batailles  modernes  donnera  aux  quatre 
cents  millions  de  Chinois,  soumis  aux  Japonais  et 
dressés  par  eux,  une  puissance  mondiale  qui  pour- 
rait bien  devenir  prépondérante.  Nos  diplomates  le 
découvriront  sans  doute  un  jour. 

§  3.  —  Les  conceptions  des  écrivains  étrangers 
sur  la  fin  de  la  guerre  et  l'état  de  l'Europe 
après  la  paix. 

L'avenir  de  l'Europe  semble  aujourd'hui  fort  som- 
bre ;  mais  toutes  les  prévisions  n'étant  que  des  hypo- 
thèses, chacun  peut  choisir  celle  qui  satisfait  son 
esprit. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer  comment 
est  envisagé  l'avenir,  suivant  les  écrivains  de  natio- 
nalité différente.  Dans  l'océan  de  pronostics  contra- 

1.  Les  journaux  français  se  nionlrèrenl  alors  unanimes.  Un  ancien  ministre 
des  Affaires  étrangères  fut  un  des  plus  énergiques  défenseurs  de  ce  projet.  Je  crois 
bien  avoir  été  le  seul  à  essayer  d'en  démontrer  l'alisurdlté.  Un  unique  journal, 
celui  de  M.  Clemenceau,  consentit  à  insérer  mes  observations.  Certaines  parlies 
essentielles  de  ma  lettre  furent,  d'ailleurs,  coupées  par  la  censure. 
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dictoires  qui  ont  «'te  formulés,  je  choisirai  surtout 
ceux  émanant  de  personnages  connus. 

Voici  ce  qu'écrit  M.  E.  Meyer,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Berlin  : 

Une  chose  est  certaine  :  le  retour  aux  conditions  telles  qu'elles 
ont  existé  avant  la  guerre  est  désormais  totalement  impos- 
sible; l'aspect  du  monde  après  la  guerre  sera  tout  à  fait  différent 
de  ce  qu'il  était  avant,  même  si  les  frontières  des  Etats  ne 
subissent  que  des  modifications  insignifiantes  ou  n'en  subissent 
aucune.  De  nouveaux  problèmes  surgissent  en  foule  qui  exige- 
ront une  solution  et  d'autres,  qui  semblaient  résolus,  s'impo- 
seront de  nouveau  à  notre  attention,  souvent  avec  une  force 
élémentaire. 

Cette  guerre  universelle,  déchaînée  par  l'Angleterre  [quelle 
persistante  illusion!]  aura  pour  une  de  ses  conséquences  les 
plus  immédiates  et  les  plus  néfastes,  l'accroissement  formidable 
de  la  puissance  du  Japon,  accroissement  dont  résultera  inévi- 
tablement une  lutte  gigantesque  pour  la  maîtrise  du  Pacifique 
et  de  l'océan  Indien.  Comme  il  lui  est  souvent  arrivé,  l'Angle- 
terre a  contribué  elle-même,  daps  son  aveuglement,  à  armer 
l'ennemi  le  plus  dangereux  de  tous  ceux  qui  menacent  sa  puis- 
sance. 

Quoique  nourrissant  l'espérance  de  voir  l'Allemagne 
écraser  l'Angleterre,  l'auteur  ajoute  : 

Il  est  beaucoup  plus  probable  que  nous  serons  obligés,  alors 
même  que  nous  serions  victorieux  jusqu'au  bout,  de  nous  con- 
tenter de  résultats  modestes.  L'Angleterre  profitera  de  la  pre- 
mière occasion  pour  recommencer  la  lutte,  à  la  tète,  sinon  de 
l'ancienne,  d'une  nouvelle  coalition  et  avec  une  préparation 
meilleure;  il  en  résultera  une  longue  succession  de  guerres 
graves  et  sanglantes,  jusqu'à  ce  que  survienne  une  décision  défi- 
nitive. C'est  pourquoi  je  vois  dans  celte  guerre  universelle, 
déchaînée  par  l'Angleterre  (!),  un  tournant  décisif  de  l'histoire 
moderne;  et  nombreux  sont  les  symptômes  qui  indiquent  qu'à 
partir  d'aujourd'hui  le  développement  de  la  culture  moderne 
se  déplacera  lentement,  mais  irrésistiblement,  dans  la  direction 
descendante,  ainsi  que  cela  se  produisit  dans  l'antiquité,  à  la 
suite  des  guerres  puniques. 

Ce  n'est  ni  le  Japon,  ni  l'Angleterre,  mais  la  Rus- 
sie que  redoute  fort  un  ancien  ministre  hongrois,  le 
comte  Andrassy,   dans  un   article,   d'ailleurs  remar- 
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quable.    intitulé  :  La  Guerre  mondiale  et  la  liberté  : 

...L'empire  russe,  agrandi  dans  cette  énorme  proportion, 
deviendrait  le  plus  grand  ennemi  de  la  libre  existence  intellec- 
tuelle. Aucune  puissance  n'est  à  même,  comme  le  tsarisme, 
d'entraver  la  liberté  intellectuelle,  et  aucune  n'y  serait,  comme 
lui  dans  ce  cas,  absolument  contrainte. 

Le  système  du  tsarisme  n'admet  pas  la  liberté,  et  cela,  non 
seulement  par  égoïsme,  aûn  de  maintenir  sa  domination,  mais 
aussi  parce  que  la  Russie  est  composée  d'éléments  et  de  races 
si  hétérogènes  que  seule  une  forte  centralisation  du  pouvoir 
peut  la  conserver  dans  son  intégralité.  Une  Russie  libre  cesse- 
rait d'être  une  Russie  unifiée,  et  plus  le  nombre  des  races  oppri- 
mées est  grand,  plus  l'empire  doit  être  une  véritable  création 
impérialiste,  où  l'oppression  devient  une  impérieuse  nécessité 
organique. 

. . .  Avec  la  défaite  de  Pompée,  et,  plus  tard,  après  la  mort  de  César, 
avec  la  destruction  des  légions  de  Brutus  et  Cassius  par  Auguste 
et  Antoine,  le  sort  de  la  République  a  été  scellé.  La  grande 
lutte,  inévitable  entre  les  deux  vainqueurs.  Octave  et  Antoine, 
ne  pouvait  plus  que  décider  lequel  des  deux  serait  maître  du 
monde,  mais  non  s'il  existait  encore,  oui  ou  non,  une  liberté. 

Après  la  défaite  de  l'Europe  centrale,  la  question  serait  égale- 
ment :  à  qui  doit  échoir  la  souveraineté  du  monde,  au  ministère 
parlementaire  anglais  ou  au  tsar  blanc? 

La  paix  désirée  resterait  plus  lointaine  que  jamais  et  la  liberté 
espérée  aurait  cessé  d'exister. 

Peut-on  supposer  que  les  souverains  allemands  con- 
fédérés, courbés  depuis  bientôt  cinquante  ans  sous  la 
domination  de  la  Prusse  victorieuse,  seraient  disposés 
à  se  séparer  de  la  Prusse  vaincue?  Il  est  difficile 
de  le  croire.  L'Allemagne  a  tellement  gagné  en  impor- 
tance militaire  par  sa  réunion  à  la  Prusse  que,  séparée 
d'elle,  sa  tendance  serait  toujours  de  s'y  réunir  de 
nouveau.  M.  de  Beyens.  ancien  ministre  de  Belgique, 
à  Berlin,  fait  remarquer  avec  raison  que  : 

la  guerre  a  été  aussi  acclamée  dans  le  reste  de  l'Allemagne  que 
dans  la  Prusse  elle-même.  Les  premières  manifestations  ont  été 
encore  plus  bruyantes  à  Munich  qu'à  Berlin.  A  Dresde,  la  popu- 
lace a  brisé,  avec  une  fureur  au  moins  égale  à  celle  des  bour- 
geois de  la  capitale  prussienne,  les  vitres  de  la  légation  britan- 
nique. Cet  état  d'esprit  prouve  d'abord  qu'une  partie  de  l'opi- 
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nion  publique,  celle  qui  s'est  montrée  si  démonstrative,  avait 
été  aussi  pervertie,  aussi  infectée  du  virus  pangermaniste,  chez 
les  tranquilles  habitants  des  régions  méridionales  que  chez  leurs 
frères  du  Nord  infatués  de  leur  supériorité  militaire,  et  aussi 
que  l'unité  allemande  est  maintenant  considérée  par  tous  les 
Germains  comme  la  condition  indispensable  de  leur  existence 
nationale. 

Les  rares  Allemands  auxquels  l'infaluation  natio- 
nale n'enlève  pas  la  faculté  de  raisonner  un  peu,  ont 
également  très  bien  compris  les  difficultés  de  la  paix. 
Voici,  d'après  la  Revue,  quelques  fragments  d'un 
article  du  professeur  Osterrieth  : 

Imaginons  l'Allemagne  victorieuse,  ayant  conquis  l'Angleterre, 
l'ayant  réduite  au  rôle  de  vassale;  ou  bien  encore  :  les  Alliés 
ayant  réussi  à  démembrer  la  Confédération  germanique  et  asser- 
vir les  Etats  allemands  du  Sud.  D'un  côté  comme  de  l'autre, 
cette  organisation  peut-elle  être  durable? 

Jamais  l'Allemagne  ne  pourra  protéger  entièrement  l'Europe 
contre  une  invasion  asiatique  et  en  même  temps  maintenir  son 
lourd  héritage  du  pouvoir  anglais  sur  les  mers.  Encore  moins 
facilement  les  Alliés  victorieux  ne  pourront  se  dispenser  de 
l'Allemagne,  qui  forme  un  gigantesque  rempart  contre  l'Asie. 
Le  maintien  de  la  civilisation  européenne  ne  s'effectuera  que 
par  l'union  des  trois  grandes  puissances  :  Allemagne,  France 
et  Angleterre.  Un  changement  considérable  dans  l'équilibre  de 
l'une  d'elles  risquera  l'existence  des  autres.  Unies,  elles  forment 
la  charpente  de  l'Europe  sur  laquelle  reposent,  politiquement 
et  ethniquement,  les  autres  nations. 

La  Russie,  en  considération  de  sa  situation  particulière,  est 
un  monde  eb  elle-même.  Cette  terre  orthodoxe  a  ses  racines  à 
Byzance;  elle  a  tenté  de  s'approcher  de  notre  culture,  mais  la 
force  de  son  pouvoir  demeurera  en  Asie;  son  développement 
intellectuel  et  social  créera  un  peuple  nouveau,  différent  des 
autres,  auquel  il  manquera  les  traditions  qui  nous  lient.  L'Eu- 
rope devra  se  tenir  sérieusement  sur  ses  gardes  contre  les  con- 
voitises de  la  Russie,  nation  asiatique  par  essence. 

Voici  maintenant  les  opinions  émises  par  des  écri- 
vains italiens.  L'un  d'eux,  M.  Pareto,  voit  les  diffi- 
cultés, mais  il  n'a  pas  trouvé  non  plus  le  moyen  de  les 
résoudre  : 

Deux  hypothèses  sont  possibles  au  sujet  de  la  manière  dont 
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prendra  fin  la  guerre  actuelle  :  1*  On  peut  supposer  qu'elle  abou- 
tira à  une  paix  qui  laissera  les  adversaires  de  force  égale,  ou 
presque  égale.  En  ce  cas,  il  est  bien  évident  qu'elle  ne  sera 
qu'une  trêve;  2°  On  peut  croire  qu'elle  finira  par  la  victoire 
pleine,  entière,  absolue  d'un  des  belligérants.  Si  c'est  la  triple 
iMitente  qui  est  victorieuse,  on  ne  voit  pas  comment,  plus  et 
Miieu.x  qu'après  la  bataille  d'iéna  Napoléon  !<■'  n'a  pu  le  faire  à 
l'égard  de  la  Prusse,  elle  pourra  détruire  la  puissance  mili- 
taire allemande  et  l'empêcher  de  se  reconstituer.  Au  contraire, 
la  douleur  et  l'humiliation  de  la  défaite  agiraient,  comme  elles 
agirent  alors,  pour  raviver  et  stimuler  les  sentiments  patrio- 
tiques des  Allemands.  Si  ce  sont  les  empires  du  centre  de 
l'Europe  qui  obtiennent  la  victoire,  on  ne  voit  pas  mieux  com- 
ment ils  pourront  détruire  l'immense  empire  britannique,  et 
empêcher  que  les  Etats  dont  il  se  compose  se  réunissent  de 
nouveau  er!  un  ardent  désir  de  revanche,  peutrétre  avec  l'appui 
<le  la  grande  puissance  des  Etats-Unis  d'Amérique;  ni  comment 
ils  pourront  faire  en  sorte  que  l'empire  russe,  tellement  étendu, 
soit  sérieusement  atteint  et  doive  perdre  tout  espoir  de  meil- 
leur avenir. 

Un  autre  auteur  italien,  le  professeur  Rignano, 
écrit  : 

11  ne  faut  pas  que  les  alliés  se  fasseijt  des  illusions  sur  la  pos- 
sibilité d'anéantir  définitivement  l'Allemagne.  Même  dans  le  cas 
d'une  victoire  si  décisive  de  leur  part,  qu'ils  puissent  dicter  à  leur 
rivale  telles  conditions  qu'ils  voudront,  ils  devront  se  rendre 
compte  qu'un  pays  comme  l'Allemagne  sera  remis  de  sa  défaite; 
au  bout  de  peu  d'années.  Il  suffit  de  se  rappeler  la  rapide 
résurrection  de  la  France  après  sa  défaite,  pourtant  si  grave,  de 
1870-71. 

Les  observations  qui  précèdent  nous  montrent  un 
avenir  plein  de  luttes  et  d'incertitudes,  mais  elles 
supposent  toutes  l'Allemagne  actuelle  n'ayant  pas 
changé. 

On  pourrait  peut-être  faire  reinarquer  que  l'Alle- 
magne absolutiste  est,  au  point  de  vue  politique, 
en  retard  de  plus  d'un  siècle  sur  l'évolution  démo- 
cratique de  pays  tels  que  l'Amérique  et  l'Angleterre. 
Il  semble  donc  douteux  qu'une  pareille  forme  de  gou- 
vernement puisse  durer.  Si  de  l'état  autocratique  l'Aile- 
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magne    passe    un  jour   à   l'état  démocratique,   une 
guerre  oiîtnisive  deviendra  fort  difficile. 

D'autres  hypothèses  non  formulées  encore  peuvent 
être  énoncées.  Examinons-les  maintenant. 

!^  4.  — Idées  relatives  au  peu  d'utilité  pratique  des  guerres, 
que  pourra  enseigner  l'expérience. 

Nombreux  sont  les  écrivains'ayant  montré  les  côtés 
inévitables  et  utiles  des  guerres.  Pour  eux  le  conflit 
est  une  loi  de  la  nature.  La  lutte  existe  partout, 
même  entre  les  cellules  de  notre  propre  corps.  Si  elle 
se  ralentit,  c'est  la  maladie;  quand  elle  cesse,  c'est 
la  mort.  L'histoire  semble  montrer  que  la  paix 
ne  constitue  qu'une  trêve  accidentelle  entre  des  com- 
bats. Toutes  les  civilisations  ont  été  fondées  sur  la 
guerre  et  anéanties  par  la  paix.  La  guerre  engendre 
des  qualités  que  la  paix  ne  saurait  créer  et  qui  con- 
tribuent à  grandir  l'àme  de  la  race. 

Ces  idées  offrent  un  fond  de  justesse  impossible  à 
contester.  Mais  les  luttes  anciennes  ne  furent  jamais 
aussi  ruineuses  et  aussi  meurtrières  que  celles  d'au- 
jourd'hui. Jadis  des  armées  et  non  des  peuples  entiers 
combattaient. 

Avec  leurs  conditions  actuelles,  les  guerres  ne  peu- 
vent se  terminer,  je  le  répète,  que  par  la  ruine  à 
peu  près  totale  des  belligérants.  Dès  que  tout  leur 
or  sera  transformé  en  fumée  et  leurs  ressources 
réduites  à  du  papier  sans  valeur  reconnue,  ce  sera  la 
banqueroute  et  l'arrêt  forcé  de  la  lutte. 

Peut-on  espérer  que  dans  l'avenir  les  peuples 
admettront  la  nécessité,  sinon  de  supprimer,  au 
moins  de  rendre  moins  fréquents  ces  ruineux  conflits? 

On  ne  doit  pas  trop  compter,  sans  doute,  sur  la  sagesse 
des  nations,  mais  on  peut  espérer  qu'elles  sauront  peut- 
être  découvrir  à  la  longue  leurs  véritables  intérêts. 
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Laissons  d'abord  de  côté  les  puérils  bavardages  des 
pacifistes  sur  la  paix  par  le  triomphe  du  droit.  Si  une 
paix  durable  est  obtenue,  ce  ne  sera  pas  le  droit 
qui  la  créera,  mais  des  nécessités  économiques  et 
sociales  supérieures  à  toutes  les  volontés,  puis  une 
transformation  profonde  des  idées  qui  mènent  les 
hommes. 

Un  petit  changement  dans  les  idées  d'un  peuple 
suffit  à  modifier  sa  mentalité  et,  par  conséquent, 
sa  conduite.  Quand  des  guerres  auront  été  suffi- 
samment répétées  pour  amener  la  ruine  industrielle 
et  financière  de  l'Allemagne,  les  combattants  de  cette 
nation  acquerront  peut-être  un  certain  nombre  de 
notions,  telles  que  celles-ci  : 

1°  Il  n'est  pas  très  sûr  que  les  Germains  aient 
été  désignés  par  Dieu  pour  régner  sur  le  monde,  après 
l'avoir  dévasté  ; 

2°  Massacrer  des  voisins  détestés,  incendier  leurs 
monuments  et  leurs  villes,  procure  sans  doute  des 
jouissances  très  vives,  mais  ce  sont  des  jouissances 
coûtant  extrêmement  cher  en  hommes  et  en  argent  ; 

3"  Dans  l'évolution  actuelle  du  monde,  une  lutte 
économique  peut  enrichir  le  vainqueur,  une  guerre 
militaire  le  ruine  pour  longtemps; 

4"  Il  est  plus  profitable  de  commercer  avec  ses 
voisins  que  de  les  détruire; 

5°  L'évolution  de  l'âge  moderne  a  créé  entre  les 
nations  une  interdépendance  financière  et  industrielle 
supérieure  à  toutes  les  volontés.  Les  peuples  peuvent 
se  haïr,  mais  ils  ne  sauraient  vivre  longtemps  sans 
échanger  les  produits  ditîérents  que  chacun  obtient 
suivant  son  climat  et  ses  capacités. 

La  plupart  de  ces  vérités  sont,  je  crois,  évidentes, 
mais  en   théorie  seulement.   Elles  n'ont  pas  atteint 
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encore  cette  sphère  de  l'inconscient  où  s'élaborent  les 
causes  de  nos  actions.  Avant  qu'elles  [)uissent  devenir 
des  mobiles  de  conduite,  bien  des  millions  d'hommes 
devront  encoro  périr.  L'histoire  montre  que  des  mas- 
sacres et  des  dévastations  prolongés  furent  toujours 
nécessaires  pour  qu'une  vérité  rationnelle  triomphât 
d'illusions  d'origine  affective  ou  mystique.  Des  croi- 
sades aux  guerres  de  religion,  le  monde  fut  ravagé 
pour  faire  triompher  des  conceptions  aujourd'hui  sans 
prestige  et  sans  force.  Les  illusions  ne  redoutent  que 
le  poids  du  temps  et  c'est  pourquoi  leur  vie  fui  tou- 
jours très  longue. 


CONCLUSIONS 


J'ai  exposé  dans  cet  ouvrage  les  enseignements 
psychologiques  de  la  guerre  actuelle  et  montré  sa 
genèse.  L'étude  de  ses  conséquences  politiques,  psy- 
chologiques et  sociales  fera  l'objet  d'un  autre  volume. 

Les  conclusions  générales,  de  chacun  des  chapitres 
du  présent  livre  étant  trop  spéciales  pour  être  con- 
densées en  une  vue  d'ensemble,  je  me  bornerai  à 
quelques  considérations. 

De  grands  cataclysmes  ont  déjà  bouleversé  l'Eu- 
rope. Les  générations  subissant  ces  rafales  de  mort, 
croient  volontiers  que  tout  va  finir,  mais  des  ruines 
accumulées,  un  monde  nouveau  surgit  toujours. 

Il  semblerait  même  qu'arrivés  à  certaines  périodes 
de  leur  histoire,  les  peuples  ne  puissent  progresser 
sans  l'action  de  ces  grandes  crises.  Elles  sont  peut- 
être  nécessaires  pour  les  dégager  des  étreintes  d'un 
passé  devenu  trop  lourd,  depréjugés  et  d'habitudes  trop 
fixés. 

L'Allemagne  sacrifie  aujourd'hui  ses  richesses  et  sa 
prospérité  future  au  désir  de  voir  les  nations  asservies 
à  son  despotisme  et  nous  la  maudissons  justement. 
Mais  sans  cette  guerre  le  redoutable  rêve  d'hégé- 
monie se  fût  lentement  réalisé  dans  l'indifférence 
générale.   Lorsqu'enfin  sentant   peser  durement  sur 
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eux  le  despotisme  germanique,  les  peuples  auraient 
voulu  le  secouer,  il  eût  été  trop  tard.  L'industrie, 
la  science,  le  commerce  et  tout  ce  qui  fait  la 
richesse  des  nations  se  seraient  trouvés  entre  les 
mains  des  Allemands. 

La  paix  leur  eùl  donc  probablement  livré  ce  que 
ne  saurait  leur  procurer  cette  gigantesque  conflagra- 
tion; mais,  aveuglés  par  leur  rêve,  ils  ne  le  com- 
prirent pas  et  crurent  que  l'empire  romain  pouvait 
se  répéter  encore.  Alors  même  que  les  armées  alle- 
mandes gagneraient  cent  batailles  et  ravageraient 
cent  cités,  le  monde  a  trop  besoin  de  liberté  et  pos- 
sède assez  de  moyens  de  défense  pour  qu'un  César 
quelconque  puisse  espérer  le  soumettre  à  ses  lois. 

Avec  la  mentalité  moderne,  l'idéal  de  domination 
universelle,  qui  obséda  tant  de  conquérants,  n'est 
plus  réalisable.  De  nos  jours,  la  plupart  des  peuples 
préféreraient  périr  que  d'accepter  une  hégémonie 
imposée  par  la  force.  Ils  ont  pris  trop  conscience 
d'eux-mêmes  pour  que  l'absolutisme  d'un  despote 
puisse  les  asservir. 

Les  pays  envahis  n'échapperont  pas  sans  doute 
à  la  ruine,  mais  ils  n'ont  pas  à  craindre  la  servitude. 


La  destinée  des  grandes  nations  européennes 
nous  demeure  inconnue.  L'avenir  est  écrit  dans  un 
livre  oij  l'intelligence  humaine  ne  sait  pas  encore 
lire. 

Mais  si  nul  ne  saurait  révéler  ce  que  verra  naître 
le  déroulement  du  temps,  nous  pouvons  au  moins 
en  remonter  le  cours.  Créateur  du  présent,  le  passé 
contient  les  causes  des  événements  actuels  et  de 
ceux  (jue  le  destin  fera  surgir.  Les  fautes  sous  le 
poids   desquelles    nous   avons    failli   périr  y   eurent 
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leurs  germes.  Le  présent  montre  des  résultats.  Le 
passé  révèle  sa  genèse. 

Une  des  causes  de  la  grandeur  des  Romains,  notée 
par  Montesquieu,  fut  de  savoir  toujours  reconnaître 
les  qualités  de  leurs  adversaires  et  au  besoin  en 
adopter  les  méthodes.  Nous  devrons  retenir  cette 
leçon  et  étudier  minutieusement  les  méthodes  mili- 
taires et  industrielles  des  Allemands. 

Non  certes  qu'il  faille  chercher  à  les  copier  car 
leur  mentalité  diffère  de  la  nôtre,  mais  les  mêmes 
résultats  peuvent  être  obtenus  par  des  procédés 
différents. 

L'Allemand  moderne  n'est  pas  du  tout  l'être  trans- 
cendant imaginé  par  la  vanité  de  ses  historiens. 
Héritier  des  hommes  que  Napoléon  vainquit  si  facile- 
ment à  léna,  il  n'a  de  réellement  supérieur  qu'une 
discipline  très  stricte  et  une  organisation  méticuleuse 
bien  adaptée  aux  besoins  de  l'âge  moderne. 

Son  mysticisme  ne  l'empêche  pas  de  poursuivre  un 
but  fort  pratique.  Il  ne  lutte  pas  comme  les  armées 
de  la  Révolution  pour  le  triomphe  d'une  idée  capable 
de  séduire  les  vaincus,  mais  pour  une  suprématie 
permettant  d'accroître  les  gains  commerciaux.  Nous 
ne  saurions  l'emporter  sur  de  tels  terrains,  mais  il  en 
est  d'autres  où  notre  supériorité  séculaire  pourra  se 
maintenir. 


Bien  que  modifié  par  les  circonstances,  le  plan  de 
guerre  des  Allemands  visa  toujours  à  conquérir  des 
territoires  :  1"  en  Belgique  et  en  France,  de  riches 
régions  industrielles;  2°  en  Russie,  la  Pologne,  la 
Lithuanie  et  la  Courlande;  3"  en  Orient,  Constan- 
tinople  et,  si  cela  était  possible,  le  canal  de  Suez  et 
l'Egypte. 

En  supposant  le  succès  de  cette  dernière  opération, 
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les  Allemands  ne  pourraient  nullement  considérer  la 
guerre  comme  achevée  et  s'imaginer  n'avoir  plus  qu'à 
protéger  leurs  conquêtes,  comme  ils  l'ont  fait  en 
France,  par  un  système  de  tranchées  fortifiées  empê- 
chant les  retours  offensifs. 

Toutes  ces  conquêtes  ne  leur  seront  d'aucune  uti- 
lité en  elTet,  tant  que  l'Angleterre  empêchera  le 
commerce  maritime  sans  lequel  l'Allemagne  ne  sau- 
rait vivre  bien  longtemps.  Or  elle  l'empêchera  autant 
que  ce  sera  nécessaire  puisque  sa  flotte  domine  sans 
rivalité  les  mers. 

*  * 

La  France  sortira  probablement  de  cette  guerre 
presque  épuisée  d'hommes  et  d'argent.  Mais  elle  aura 
perdu  aussi  les  illusions  et  les  erreurs  qui  eussent 
fini  par  engendrer  sa  décadence. 

Nous  nous  trouverons  alors  devant  un  édifice  social 
que  nos  dissensions  politiques  et  religieuses  avaient 
fort  ébranlé.  Les  peuples  qui  ne  surent  pas  renoncer 
à  leurs  luttes  intestines  ont  disparu  de  l'histoire. 
Les  ennemis  du  dedans  rendent  toujours  impuissants 
contre  les  ennemis  du  dehors. 

Consolider  la  société  ébranlée  sera  une  lourde 
tâche.  Bien  des  éléments  de  notre  vie  individuelle  et 
sociale  devront  subir  d'importantes  transformations. 

Une  des  plus  difficiles  sera  de  nous  débarrasser 
de  la  funeste  puissance  des  mots.  Avec  quelques 
formules  populaires  sur  le  progrès,  le  pacifisme,  le 
socialisme,  la  fraternité  universelle,  de  redoutables 
rhéteurs  masquaient  les  réalités  sous  le  poids  des- 
quelles nous  faillîmes  sombrer. 

Nous  devrons  acquérir  aussi  le  sentiment  du  devoir, 
ainsi  que  celui  de  la  responsabilité,  qui  nous 
manquaient  un  peu  et  un  esprit  de  solidarité  fai- 
sant plus   défaut    encore.   La  guerre  nous  a  donné 
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ces  qualités.  La  paix  devra  tâcher  de  les  conserver. 

Nos  lois  sociales  et  notre  éducation  nécessiteront 
surtout  une  vigilante  attention. 

En  ce  qui  concerne  la  désastreuse  influence  exercée 
en  France  par  les  lois  sociales,  je  renverrai  le  lec- 
teur à  ma  Psychologie  politique.  11  y  verra  vers  quels 
abîmes  elles  nous  auraient  conduits. 

Relativement  à  l'éducation,  base  fondamentale  de 
toutes  les  réformes,  c'est  un  sujet  que  je  ne  puis 
effleurer  ici.  Je  me  bornerai  à  reproduire  un  court 
passage  de  ce  que  j'ai  écrit  sur  la  réforme  de 
l'enseignement  dans  ma  Psycholofjie  de  l'Education  : 

<(  Dans  la  phase  d'évolution  où  la  science  et  l'in- 
dustrie ont  conduit  le  monde,  les  qualités  de  caractère 
jouent  un  rôle  prépondérant.  L'initiative,  la  persévé- 
rance, la  précision,  le  jugement,  l'énergie,  la  volonté, 
la  domination  de  soi-même,  le  sentiment  du  devoir 
sont  des  aptitudes  sans  lesquelles  tous  les  dons  de 
l'intelligence  restent  inutiles.  L'éducation  seule  peut 
les  créer  un  peu  quand  l'hérédité  ne  les  a  pas  don- 
nées. >) 

Ces  qualités,  non  seulement  l'université  ne  les  donne 
pas,  mais  son  pesant  régime  les  ôte  à  qui  les  possède. 
Son  système  devra  donc  être  changé  entièrement. 

De  la  solution  réservée  au  problème  de  l'éducation 
notre  avenir  dépend  i. 


Quel  que  soit  le  succès  final  de  l'Europe  contre  la 
tentative  d'hégémonie  allemande,  il  ne  faut  pas  l'es- 

1.  Cette  opinion  que  je  défends  depuis  bien  des  années  a  été  également  énoncée 
récemment  par  un  membre  éminent  de  l'Académie  des  sciences,  M.  II.  LeChâlelier. 
Il  croit,  et  je  serai  aussi  de  son  avis  sur  ce  point,  que  ce  n'est  pas  de  la  géné- 
lation  actuelle  que  pourront  être  obtenus  les  changements  nécessaires.  Où  trou- 
ver en  effet  des  volontés  assez  fortes  pour  les  imposer  et  Jes  professeurs  capables 
de  les  réaliser? 
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pérer  définitif.  L'idéal  de  domination  constitue  une 
de  ces  croyances  à  forme  mystique  dont  la  durée 
n'est  jamais  éphémère. 

Un  peuplt  choisi  par  Dieu  pour  conquérir  et  régé- 
nérer le  monde,  n'abandonne  pas  facilement  une 
telle  mission.  L'Allemagne  n'y  renoncera  qu'après- 
avoir  été  plusieurs  fois  vaincue. 

Les  nations  civilisées  paraissent  exposées  aujour- 
d'hui à  des  dangers  plus  redoutables  encore  que  la 
perte  de  leurs  richesses  et  la  disparition  de  leurs 
élites.  Elles  sont  menacées  en  effet  de  voir  s'évanouir 
certaines  vertus  lentement  acquises,  qui  faisaient  la 
gloire  et  le  charme  de  la  civilisation.  Devenues  dan- 
gereuses pour  leurs  possesseurs,  ces  vertus  semblent 
condamnées  à  disparaître. 

La  loyauté,  la  droiture,  l'humanité,  le  respect  de  la 
parole  et  des  traités,  c'est-à-dire  toutes  les  formes 
de  l'honneur  devenant  des  sources  de  faiblesse  dans 
une  lutte  contre  des  peuples  qui  ne  les  respectent 
pas,  ne  pourront  peut-être  plus  se  maintenir.  Mais 
le  jour  où  toutes  ces  qualités  auraient  définitivement 
péri  et  oîi  des  forces  aveugles  régneraient  exclusi- 
vement sur  le  monde,  ce  jour-là  l'humanité  serait 
condamnée  aux  plus  barbares  régressions  et  les 
centres  de  la  civilisation  se  déplaceraient  fatale- 
ment. 

Le  plus  populaire  des  savants  germaniques  assure 
que  les  principes  :  fraternité,  égalité,  liberté,  sur 
lesquels  reposent  de  plus  en  plus  les  sociétés,  doivent 
être  remplacés  par  la  formule  darwinienne  :  lutte  sans 
pitié  conduisant  à  la  survivance  des  plus  forts.  C'est 
ce  que  les  historiens  allemands  appellent  la  justice 
biologique. 

Bien  que  les  naturalistes  n'en  soient  pas  encore 
très  convaincus,  cette  loi  sanguinaire  régit  peut-être 
le  monde  animal,  mais  tous  les  efforts  de  la  science 

30. 
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ont  été  de  soustraire  l'homme  aux  duretés  de  la  nature 
et  de  protéger  sa  faiblesse. 

Devons-nous  renoncer  à  ces  conquêtes  de  la  civili- 
sation et  voir  se  répéter  sans  trêve  ces  effroyables 
hécatombes  qui  fauchent  la  jeunesse  d'une  nation, 
ruinent  des  provinces  entières  et  anéantissent  les  plus 
purs  chefs-d'œuvre  du  passé?  La  force  brutale  est- 
elle  destinée  à  devenir,  comme  aux  débuts  du  monde, 
l'unique  souveraine  des  peuples?  Doivent-ils  se  rési- 
gner à  subir  une  barbarie  sans  pitié,  condamnant 
les  faibles  à  un  esclavage  sans  espoir?  Nul  ne 
peut  le  dire. 

On  devrait  désespérer  de  l'esprit  humain  si,  après 
tant  de  triomphes  sur  la  nature,  il  aboutissait  à 
une  telle  fin;  L'avenir  de  l'homme  apparaîtrait  vrai- 
ment bien  sombre  si  tout  ce  qui  embellit  la  vie  se 
trouvait  remplacé  par  des  luttes  sauvages,  interrom- 
pues seulement  par  les  stades  d'une  existence  rigide 
au  fond   de   sinistres   casernes. 

Il  ne  saurait  en  être  ainsi  parce  que  nous  ne  le 
voulons  pas.  Les  lois  naturelles  sont  puissantes  sans 
doute,  mais  très  puissante  aussi  la  science  qui  cherche 
à  les  dominer. 

11  ne  faut  pas  d'ailleurs  trop  parler  des  lois  natu- 
relles, car  nous  les  connaissons  bien  peu.  Elle  reste 
pleine  de  mystères,  cette  nature  tant  invoquée.  Ses 
raisons  ne  sont  pas  nos  raisons  et  elle  ignore  nos 
mesures.  Nous  ne  connaissons  que  l'éphémère,  elle 
n'envisage  que  la  durée.  Nos  plus  grands  cataclysmes 
lui  apparaissent  sans  doute  comme  d'imperceptibles 
rides  à  la  surface  d'un  océan  illimité.  Elle  fait  surgir 
la  vie  de  la  mort  et  crée  des  formes  transitoires  avec 
des  forces  éternelles. 

Les  savants  peuvent  s'élever  au-dessus  des  illusions 
qui  mènent  les  peuples,  découvrir  les  réalités  sous  les 
apparences,    mais    aucun   d'eux  n'a   pénétré  encore 
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dans  la  région  ignorée  oii  la  nature  élabore  les  raisons 
des  choses. 

Ne  renonçons  donc  pas  à  l'espoir  d'heures  moins 
sombres.  Le  monde  se  transforme  si  vite  aujour- 
d'hui que  l'imprévu  déroute  souvent  nos  vérités  d'un 
jour. 


La  vision  philosophique  des  événements  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  les  menaces  dont  l'heure  pré- 
sente reste  enveloppée.  Au  moment  où  j'écris  ces 
lignes  nos  plus  riches  départements  se  voient  rava- 
gés sans  trêve,  les  armées  de  la  Russie  sont  refou- 
lées, la  Pologne  perdue,  ses  villes  et  ses  forteresses 
importantes  brûlées  ou  conquises. 

Tous  ces  désastres  seront  sans  conséquences  si 
notre  volonté  de  triompher  persiste.  Conquérir  le 
territoire  d'un  peuple  ne  suffit  pas.  Pour  le  dominer, 
il  faut  encore  vaincre  son  âme. 

Lorsque  Annibal  anéantissait  à  Cannes  la  dernière 
des  armées  romaines  il  croyait  avoir  vaincu  définiti- 
vement la  rivale  redoutée  de  sa  patrie,  mais  la  volonté 
de  Rome  n'avait  pas  plié  et  ce  fut  Carthage  qui  dis- 
parut finalement  de  la  scène  du  monde. 

Aucun  des  peuples  envahis  par  l'Allemagne  n'a  vu 
faiblir  sa  volonté.  A  la  soumission  tous  préféreraient 
la  mort. 

Cette  énergie  suffit.  11  n'est  pas  aujourd'hui  de 
despote  assez  fort  pour  dominer  une  nation  qui  ne  veut 
pas  obéir.  Napoléon  en  fit  l'expérience  avec  l'Espagne. 
Il  prit  ses  villes,  vainquit  ses  armées,  mais  bien 
qu'étant  le  plus  grand  capitaine  de  l'histoire,  il  ne  la 
soumit  pas. 

L'avenir  dépendra  surtout  de  la  durée  de  notre 
volonté.  La  ligne  de  conduite  des  peuples  que  l'Aile- 


356 


LA   GUERRE    EUROPÉENNE 


magne  voudrait  asservir  peut  se  tracer  en  quelques 
mots  :  Vaincre  ou  périr,  ne  jamais  céder.  Rien  ne 
résiste  à  une  volonté  forte  et  continue,  ni  la  nature, 
ni  les  hommes,  ni  la  fatalité  même.  Je  l'ai  dit  et  redit 
déjà.  Je  le  répète  encore. 

Février  1916. 
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